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PREFACE 


Ce  volume  est  le  complément  de  ceux  que  j'ai 
précédemment  publiés  sur  Victor  Hwjo  avant 
18301  et  Victor  Hugo  après  1830*.  Au  moment 
où  je  termine  cette  longue  étude  biographique  et 
littéraire  sur  le  poète  des  Odes  et  Ballades  et  des 
Châtiments,  le  lecteur  me  permettra  de  faire  ici, 
en  quelques  pages,  l'histoire  de  mon  livre  :  les 
plus  modestes  ont  aussi  leur  histoire. 

C'était,  il  y  a  douze  ans,  dans  le  salon  de  M.  de 
Falloux,  au  Bourg-dlré.  Ou  venait  de  parler  de 
Lamartine.  Je  parlai  de  Victor  Hugo  avec  un  en- 
thousiasme, exagéré  peut-être,  mais  sincère  à  coup 
sur.  L'ami  le  plus  cher  du  maître  de  la  maison, 
M.  Albert  de  Rességuier,  me  dit  tout  à  coup  : 
«  Puisque  vous  aimez  Victor  Hugo,  je  vous  com- 
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muniquerai  les  lettres  qu'il  écrivait  à  mon  père  à 
l'époque  de  la  Restauration,  alors  que  les  unissait 
une  étroite  amitié.  Ces  lettres  vous  intéresseront, 
et  je  vous  autorise  à  les  publier;  elles  sont  d'ail- 
leurs tout  à  l'honneur  du  poète.  »  J'acceptai  avec 
reconnaissance  la  proposition  qui  m'était  faite.  A 
quelques  jours  de  là  je  recevais  les  lettres.  Une 
antre  communication  d'un  intérêt  plus  considé- 
rable encore  allait  suivre  bientôt.  Jl  s'agissait, 
cette  fois,  des  lettres  de  Victor  Hugo  à  son  ami 
Adolphe  de  Saint-Valry,  accompagnées  d'autres 
lettres  d'Alfred  de  Vigny,  Charles. Nodier.  Alexan- 
dre Soumet,  Sainte-Beuve.  A  la  demande  de  M.  de 
Rességuier,  Mme  Gaston  de  Saint-Valry,  qui  pos- 
sédait ces  précieux  autographes,  avait  bien  voulu 
les  mettre  à  ma  disposition. 

11  y  avait  là  tous  les  éléments  d'un  curieux 
chapitre  d'histoire  littéraire,  sur  la  jeunesse  de 
Victor  Hugo,  sur  les  débuts  du  romantisme  et  le 
premier  Cénacle,  le  Cénacle  de  1824,  celui  de  la 
Muse  française.  J'en  avais  déjà  écrit  quelques 
pages,  lorsque  le  Bénédictin  du  Sénat,  M.  de  la 
Sicotière,  collectionneur  aussi  obligeant  qu'érudit, 
me  confia  son  exemplaire  du  Conservateur  litté- 
raire}  exemplaire  unique,  ou  peu  s'en  faut.  Le 
Conservateur  littéraire;  dont  le  premier  numéro 
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est  du  mois  de  décembre  J819  et  le  dernier  du 
mois  de  mars  1821,  paraissait  deux  fois  par  mois, 
en  une  livraison  de  40  pages  in-8°.  Chaque  livrai- 
son commence  par  une  ou  plusieurs  pièces  de 
vers;  viennent  ensuite  des  articles  de  critique  lit- 
téraire, un  article  sur  les  spectacles,  et  des  Varié- 
tés et  nouvelles  littéraires.  Or,  il  est  telle  livrai- 
son dont  tous  les  articles  sont  de  Victor  Hu°:o, 
depuis  l'ode  qui  brille  à  la  première  page  jus- 
qu'aux nouvelles  littéraires  qui  se  cachent  mo- 
destement à  la  dernière.  Il  y  avait  là  tout  un  Vic- 
tor Hugo  inédit,  entièrement  inconnu,  et  qu'il  im- 
portait de  mettre  en  lumière.  Cette  fois,  il  ne  pou- 
vait plus  être  question  d'un  simple  chapitre; 
c'était  un  livre  qu'il  fallait  faire,  et  qui  ne  pouvait 
manquer  d'être  favorable  à  Victor  Hugo,  puisque 
aussi  bien  sa  jeunesse  avait  été  pure,  généreuse, 
vaillante,  tout  entière  vouée  au  culte  de  la  poésie 
et  des  lettres,  en  même  temps  qu'à  la  défense  des 
plus  nobles  causes.  J'étais  d'ailleurs  décidé  à  ne 
pas  dépasser  la  date  de  1830,  et  jusqu'à  cette  date 
bien  évidemment  je  ne  rencontrerais  rien  dont 
put  avoir  à  soulfrir  la  mémoire  du  poète. 

Hélas!  j'avais  compté   sans  mon   hôte,  c'est-à- 
dire  sans  le  poète  lui-même. 

Du  moment  que  je  voulais  écrire  une   biogra- 
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phio  complète  de  ses  premières  années,  mon  pre- 
mier soin  devait  èlre  de  consulter  ce  qu'il  en  avait 
dit  lui-même  dans  son  autobiographie,  dans  les 
deux  volumes  de  Victor  Hugo  raconté  par  un  té- 
moin de  sa  vie. 

Et  voilà  que,  dès  la  première  page,  je  rencon- 
trais la  généalogie  du  poète,  dressée  par  lui- 
même,  et  le  faisant  descendre  d'une  «  famille  de 
vieille  noblesse  »,  d'une  des  plus  grandes  maisons 
de  Lorraine.  Il  en  avait  du  reste  pris  les  armes; 
son  écusson  portait  :  d 'azur ',  au  chef d 'argent 
chargé  de  deux  merlettes  de  sable.  Comment  le 
soupçonner  d'une  usurpation  qui  eût  été,  de  sa 
part,  sans  motif  comme  sans  excuse"?  Je  voulus 
vérifier  cependant,  non  que  je  fusse  en  défiance, 
mais  parce  que  j'ai  cette  infirmité  (c'en  est  une  as- 
surément) de  ne  vouloir  rien  avancer  que  je  n'aie 
vérifié.  Je  me  renseignai  en  Lorraine  même  ;  je 
fis  faire  des  recherches  dans  les  registres  de  l'état 
civil  de  Nancy,  à  Baudricourt,  à  Domvallier  et  en 
divers  autres  lieux.  Les  actes  étaient  formels  : 
x  ictor  Hugo  s'était  forgé  une  fausse  généalogie; 
il  avait  renié  son  grand-père  le  menuisier,  un 
brave  homme  pourtant  et  qui  avait  été  couronné 
à  Nancy,  le  10  tloréal  an  V  (29  avril  1  T'JT  i,  le 
jour  de  la  fête  des  Époux. 
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EL  maintenant  les  découvertes  allaient  se  suc- 
céder rapidement.  Le  poète  avait  dit  dans  une  de 
ses  préfaces  :  «  La  mère  de  l'auteur,  pauvre  fille 
de  quinze  ans.  en  fuite  à  travers  le  Bocage,  a  été 
une  ôrigande,  comme  Mme  de  Bonchamps  et  Mme  de 
la  Rochejaquelein.  »  Avoir  été  une  brigande 
en  93;  avoir  suivi,  à  travers  le  Bocage  de  la 
Vendée,  la  veuve  de  Bonchamps  et  la  veuve  de 
Lescure,  cela  n'était  pas  une  moindre  gloire  que 
d'avoir  été  aux  croisades.  Victor  Hu°o  le  savait 
bien,  et  c'est  pourquoi  il  voulait  se  créer,  du  cùté 
maternel,  une  noblesse  au  moins  égale  à  celle  qu'il 
s'était  si  libéralement  octroyée  du  cùté  paternel. 
D'un  coté  comme  de  l'autre,  le  fait  était  faux.  La 
mère  de  Victor  Hugo  n'avait  pas  un  seul  instant 
quitté  Nantes  en  93  ;  ni  elle  ni  aucun  des siensn'a- 
vaienl  pris  part  aux  luttes  héroïques  de  la  Vendée. 

Cependant  Victor  Hugo  est  né,  il  a  grandi;  il  a 
fait  son  éducation  classique  aux  Feuillantines, 
bous  l'œil  de  sa  mère  et  sous  la  direction  d'un 
vieux  maître,  M.  Larivière.  Devenu  républicain, 
le  poète  avait  trouvé  bon  de  faire  de  son  profes- 
seur un  émule  du  P.  Loriquet,  afin  de  bien 
nntntrcr  que,  s'il  avait  été,  sous  la  Restauration, 
catholique  el  loyaliste,  il  en  fallait  rendre  respon- 
sablo  Véducatiun  cléricale  donl  son  enfance  avait 
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été  victime,  Yétroite  éducation  do  caste  et  de  cler- 
gé qui  avait  déformé  son  intelligence.  Et  il  se 
trouvait  que  ce  prêtre  précepteur  était  un  prêtre 
jureur  qui  avait  épousé  sa  cuisinière,  laquelle  au 
besoin  le  remplaçait  auprès  de  ses  élèves  pendant 
qu'il  déjeunait  ! 

Victor  Hugo  a  dix-huit  ans;  il  rédige  presque  à 
lui  seul  cet  étonnant  Conservateur  littéraire^  où 
son  précoce  génie  s'essaye  déjà  dans  toutes  les 
directions.  Quinze  ans  plus  tard,  en  1834,  il  publie 
deux  volumes  intitulés  :  Littérature  et  Philoso- 
phie mêlées,  «  reproduction  complète,  »  d'après 
lui,  de  ses  articles  de  jeunesse.  Il  affirme  les  avoir 
réimprimés  sans  y  rien  changer,  absolument  tels 
qu'il  les  avait  recueillis  dans  les  publications  du 
temps.  Lorsque  Victor  Hugo  écrivait  ces  lignes, 
il  avait  sur  sa  table  les  bonnes  feuilles  de  son  livre. 
«  J'ai  tout  reproduit,  disait-il,  sans  exception, 
sans  réserve.  »  Et  il  ne  reproduisait  pas  la  ving- 
tième partie  de  ses  articles  d'autrefois.  Je  ri  y  ai 
rien  changé,  disait-il  encore,  —  et  il  y  avait  fait 
des  changements  sans  nombre,  tantôt  ajoutant, 
tantôt  retranchant,  modifiant  ici  son  style,  là  sa 
pensée.  Je  les  ai  réimprimés,  ajoutait-il,  tels  que 
je  les  ai  recueillis  dans  les  publications  du 
temps;  —  et  en  les  réimprimant,  il  leur  avait  fait 
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subir  des  altérations  qui  en  dénaturent  complète- 
ment le  sens  et  la  portée.  Il  insistait,  dans  sa  pré- 
face, sur  les  dates  qu'il  avait  soigneusement  pla- 
cées en  tête  de  tous  les  fragments.  Que  le  lecteur 
ne  perde  pas  un  seul  instant  ces  dates  de  vue!  Et 
ces  dates  étaient  presque  toutes  fausses.  Il  lui 
arrivait  de  donner  quelquefois,  avec  la  date  de 
l'année,  celle  du  mois  et  du  jour;  et  tout  était 
inexact,  le  jour,  le  mois  et  l'année.  Il  allait  jus- 
qu'à dater  d'avril  1820  et  de  décembre  1820  des 
morceaux  écrits  après  1830.  Il  appelait  cela  agir 
en  toute  franchise,  fournir  une  base  sincère  aux 
études  des  personnes  qui  veulent  bien  suivre  le 
développement  de  son  esprit . 

Cette  fois,  je  ne  le  cache  pas,  le  charme  était 
rompu.  Nulle  illusion  n'était  possible.  Si  rayon- 
nante qu'eût  été  la  jeunesse  de  Victor  Hugo,  des 
ombres  singulières  s'épaississaient  autour  d'elle; 
mais  qui  les  avait  amassées,  sinon  le  poète  lui- 
même?  Je  rétablis  les  textes,  je  publiai  k'S  docu- 
ments inédits  qui  m'avaient  été  communiqués.  A 
peine  les  ai-je  commentés,  respectueux  du  génie, 
même  au  milieu  de  ses  erreurs,  de  ses  égarements 
et  de  ses  mensonges. 

Lorsque  parut  ce  premier  volume,  Victor  Hugo 
avant  183U,  un  critique  éminent,  au-dessus  des 
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colories  par  son  caractère  comme  par  son  talent. 
M.    Ferdinand    Brunetière,   lui  consacra  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes  un  article  qui  se  termi- 
nait ainsi  :  «  Sainte-Beuve  écrivait  dans  son  livre 
sur Chateaubriand et  songroupe  littéraire  :  «  Je 
«  voudrais    avant    tout    donner    simplement  des 
c  chapitres  d'histoire  littéraire,  les  donner  vrais, 
i  neufs,  s'il  se  peut,  nourris  de  toute  sorte  d'in- 
a  formations  sur  la  vie  et  l'esprit  d'un  temps  en- 
a  core  voisin  de  date  et  déjà  lointain   de  souve- 
«  nir.  »  Ces  chapitres  d'histoire  littéraire,  M.  Biré 
nous  les  a  donnés,  —  et  en  même  temps  le    légi- 
time désir  d'en  voir  quelque  jour  la  suite1'?  » 

Ce  désir  exprimé  par  M.  Brunetière  en  termes 
si  honoraires  pour  moi,  d'autres  me  l'adressaient 
également,  et  plusieurs  l'accompagnaient  même 
d'intéressantes  communications.  Sept  années  se 
passèrent  cependant  sans  que  je  pusse  me  décider 
à  donner  une  suite  à  Victor  Hwjo  avant  1S30. 
Cette  suite  ne  pouvait  être  que  défavorable  à  la 
mémoire  du  poêle,  et  il  n'entrait  nullement  dans 
mes  intentions  delà  desservir. Au  commencement 
de  1890,  un  dossier  «l'une  importance  exception- 
nelle arrivait    en   mes   mains.    Il   comprenait  un 

dtlDêUX- Monde*   du  i«r  mai    ! 
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nombre  considérable  de  lettres  de  Victor  Hugo,  de 
jyjme  Victor  Hugo,  de  Sainte-Beuve,  do   plusieurs 
membres   du    Cénacle    de     1829   et    de  celui   de 
de   1836.    Cette  correspondance  allait   de  1830  à 
1852.  Elle   fournissait,   selon  le   mot   de   Sainte- 
Beuve,  toute  sorte  d'informations,  non  seulement 
sur  Victor  Hugo,  mais  sur  le  milieu,  le  temps  où 
il  avait  vécu.  En  possession  de    ces  documents, 
pouvais-je  me  soustraire  encore  à  la  tâche  devant 
laquelle  j'avais  jusqu'alors  reculé?  Je  ne  l'ai  pas 
cru.  Uo    autre  motif  contribua    d'ailleurs   à    me 
décider.  L'autobiographie  de  Victor  Hugo  va  jus- 
qu'en   1841,   et    dans   cette   seconde    période,    de 
1830  à  1841,  les  erreurs,  voulues  ou  non,  ne  sont 
pas  moins  nombreuses  que  dans  la  première  par- 
tie, celle  qui  va  de  la  naissance  du  poète  à  1830. 
De  plus,  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie, 
il  s'était  entouré  d'un  certain  nombre  d'historio- 
graphes, chargés  de  transmettre  à  la  postérité  un 
Victor  Hugo  sublime,   énorme,   immense,  surhu- 
main. De  tout  cela  il  devait  se  former  une  légende 
de   Victor  Hugo.  Rien  n'a  la  vie  plus  dure  qu'une 
Légende,  pour    peu   qu'on   la  laisse    grandir.  Ne 
convenait-il    pas  d'arrêter  celle-ci,    avant  qu'elle 
eut    le    temps  de  prendre   son    essor.'    Les   deux 
volumes  de  Victor  Hugo  après  1830  n'ont  pas  eu 
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d'autre  objet.  L'ont-ils  atteint?  c'est  une  autre 
affaire.  La  chose,  en  tout  cas,  valait  la  peine  d'être 
tentée. 

A   la  fin   du   second    volume  de    Victor   Hugo 
après  i 8309  j'annonçais  mon  intention  de  ne  pas 
pousser  plus  loin  la  Biographie   du   poète.  Si   je 
me  suis  départi  de  cette  résolution,  il  le  faut  attri- 
buer à   la    bienveillance  d'un    grand  nombre   de 
lecteurs  et  aussi  —  pourquoi  le  taire  ? —  à  l'hos- 
tilité de  quelques  autres.  D'après  ces   derniers,  si 
je  m'arrêtais  à  cette  date  de  1852,  si  je  faisais  le 
silence  sur  les  années  qui  allaient  suivre,    c'était 
pour  ne  pas  avoir  à    raconter  les  pages  les  plus 
glorieuses  de  la  vie  de  Victor   Hugo,  qui  jamais 
ne  s'était  montre  plus  grand  poète  et  plus  grand 
patriote!    Ce    qu'a   été,  au  juste   et    au    vrai,   le 
patriotisme     de    Victor    Hugo,    dans    les  années 
qui    ont    suivi   18o:2,    le   lecteur    le    verra    dans 
le    présent    volume.    Il    prononcera    lui-même 
après  avoir  eu  sous  les  yeux  toutes  les  pièces,  les 
Actes  et    les    Paroles.  Dans    ce  dernier  volume 
comme  dans  les  précédents,  mon  rôle  a  été  celui 
d'un  simple  collecteur .  Cette   Biographie  de  Vic- 
tor Hugo  n'a  jamais  visé  à  autre  chose  qu'à  être, 
dans  L'humble  mesure  où  mes  forces  me  permet- 
taient  de  la  tenter,  une  application  du  programme 
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tracé  un  jour  par  Sainte-Beuve,  dans  une  lettre 
à  l'un  de  ses  amis  :  «  Ne  pensez- vous  pas.  écri- 
«  vait-il.  que  si  l'on  bâtissait  sur  chacun  de  nos 
«  grands  auteurs  :  Lamartine.  Lamennais.  Hugo. 
"  (ieorge  Sand,  etc..  deux  volumes  (deux  veill- 
âmes sur  chacun)  ainsi  farcis  et  composés  de 
«  détails  biographiques,  jugements,  analyses, 
«  fragments  de  lettres,  témoignages  pour  et  eon- 
«  tre,  anecdotes,  on  aurait  toute  la  vérité  dési— 
«  rable,  on  aurait  d'origine  et  de  fond  en  comble 
f  le  talent,  le  caractère  et  la  personne?  Ce  serait 
«  tout  gain  pour  le  lecteur;  la  part  et  le  mérite 
i  du  collecteur  disparaîtraient   dans  le  résultat.» 


Le  Pouligaen,  ionovenil.re  1893. 


VICTOR  HUGO 

APRÈS    1852 
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Arrivée  à  Bruxelles.  La  Grand'Place  de  l'Hùtel-de -Ville.  Alexan- 
dre Damas  et  Victor  Huiro  ou  Liure  et  Indigence.  Restaurants 
et  cafés.  — Le  Théâtre  de  Victor  Hugo.  Le  chapitre  des  recettes. 
L'Histoire  d'un  Crime.  Choses  noires  et  choses  gaies.  Le   ba- 
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Victor  Hugo  arriva,  le  12  décembre  1 85 1,  à  Bruxelles1, 
et  logea  d'abord  dans  un  petit  hôtel  de  la  rue  d'Assaut, 
l'hôtel  du  Limbourg.  Après  avoir  changé  deux  fois  de 
domicile,  il  se  fixa  définitivement,  le  22  janvier  1802, 
sur  la  Grand'Place  de  l'Hôtel-de-Ville,  dans  la  maison 
portant  le  n°  27  -.  Le  logis  était  modeste  :  un  bureau  de 
tabac  occupait  le  rez-de-chaussée.  Mais  l'humble  de- 
meure que  le  poète  avait  choisie  pour  être  la  première 
étape  de   son  exil    avait   cela  pour  elle  d'être    gothique, 

1.  Victor  Huupo,  Pendant  l'e.vil,  p.  4;4(>. 

2.  Les  Proscrits  du  coup  d'Etat  en  Belgique,    par  P.  Wauwer- 
mans,  p.  47-  —  La  volume  in- 16.  Bruxelles,  i8<j2. 
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—  ce  qui  n'était  pas  pour  déplaire  à  l'auteur  de  Xotre- 
Dame  de  Paris,  —  d'être  entourée  par  les  hôtels  des 
corporations  ouvrières,  de  faire  face  à  ce  merveilleux 
Hôtel  de  Ville,  qui  est  l'un  des  plus  beaux  monuments 
de  la  Belgique  et  qui  dresse  si  fièrement  vers  le  ciel  sa 
flèche  percée  à  jour.  Des  pavés  de  cette  place  avait  surg-i 
un  jour  l'éehafaud  sur  lequel  étaient  montés  le  comte 
d'Eg-mont  et  le  comte  de  Hornes.,  victimes  de  leur  atta- 
chement à  la  cause  nationale.  Le  poète,  l'artiste  ne  pou- 
vait rêver  un  plus  noble  cadre  à  son  exil,  un  lieu  plus 
propice  pour  y  asseoir  un  moment  sa  vie.  Aussi,  plus 
tard,  à  Jersey,  quand  il  sera  installé  dans  sa  maison  de 
Marine- Terrace,  aimera-t-il  à  reporter  sa  pensée  vers  le 
vieux  logis  de  la  Grand'Place  ;  il  en  évoquera  le  souve- 
nir dans  ses  Contemplations: 

J'habitais  au  milieu  des  hauts   pignons  flamands; 
Tout  le  jour,  dans  l'azur,  sur  les  vieux  toits   fumants, 
Je  regardais  voler  les  grands  nuages  ivres; 
Tandis  que  je  songeais,  le  coude  sur  mes  livres, 
De  moments  en  moments,  ce  noir  passant  ailé, 
Le  temps,  ce  sourd  tonnerre  à  nos  rumeurs  mêlé, 
D'où  les  heures  s'en  vont  en  sombres  étincelles, 
Ebranlait  sur  mon  front  le  beffroi  de    Bruxelles. 
Tout  ce  qui  peut  tenter  un  cœur  ambitieux 
Etait  là,  devant  moi,  sur  terre  et  dans  les  cieux  ; 
Sous  mes  yeux,  dans  l'austère  et  gigantesque  place, 
J'avais  les  quatre  points  cardinaux  de  l'espace, 
Qui  l'ont  songer  à  l'aigle,  à  l'astre,  au  flot,  au  mont, 
Et  les  quatre  pavés  de  1  echafaud  d'Egmont  l« 

Au  moment  où  Victor  Hugo  prenait  possession  de  son 
nouveau  log-ement,  il  n'avait  auprès  de  lui  aucun  des 
membres  de  sa  famille.  Muie  Hugo  était  restée  à  Paris 
avec  sa  fille.  Ses  deux  fils,  Charles  et  François- Victor, 
étaient  à  la  Concierg-erie,  ayant  été  condamnés  par  la 
cour  d'assises   de  la    Seine,  Charles,  le  n  juin  i85i,  à 

i.  Les  Contemplations,  livre  V,  vin,  à  Jules  J.  (Jules  Janin). 
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six  mois  de  prison  pour  un  article  publié  clans  l'Événe- 
ment et  intitulé  :  l'Exécution  de  Montcharmont  i  ; 
François- Victor,  le  i5  septembre,  à  neuf  mois  de  prison- 
pour  un  article  inséré  dans  le  même  journal  et  où  le  par- 
quet avait  relevé  le  délit  d'excitation  à  la  haine  et  au 
mépris  du  g-ouvernement.  Charles  Hugo,  sa  peine  ter- 
minée, accourut  aussitôt  à  Bruxelles,  et  il  venait  d'y 
rejoindre  son  père,  lorsque  celui-ci,  le  26  janvier,  écrivit 
à  son  ami  Victor  Pavie  -  : 

Cher  ami,  cher  poète,  merci.  Votre  lettre  m'arrrive  et  me 
touche  au  cœur.  Je  suis  banni,  proscrit,  exilé,  expulsé,  chassé, 
que  sais-je?  Tout  cela  est  bon,  pour  moi  d'abord,  qui  sens 
mieux  en  moi  la  grande  joie  de  la  conscience  contente,  pour 
mon  pays  ensuite,  qui  regarde  et  qui  juge.  Les  choses  vont 
comme  il  faut  qu'elles  aillent  ;  j'ai  une  foi  profonde,  vous 
savez.  Je  souffre  d'être  loin  de  ma  femme  si  noble  et  si  bonne, 
loin  de  ma  fille,  loin  de  mon  tils  Victor  (Charles  m'est  revenu) , 
—  loin  de  ma  maison,  loin  de  ma  ville,  loin  de  ma  patrie  ; 
mais  je  me  sens  près  du  juste  et  du  vrai.  Je  bénis  le  ciel; 
tout  ce  que  Dieu  fait  est  bien  fait. 

Je  vous  serre  la  main,  cher  vieil  ami. 

Victor  H.  3. 

Le  poète  n'était  pas  aussi  calme,  aussi  résigné  à  la 
volonté  de  Dieu,  qu'il  affectait  de  le  paraître.  Il  avait 
renié  son  passé,  il  avait  changé  de  camp  ;  sans  ménag-e- 
ment,  sans  transition,  il  était  allé  de  la  droite  à  l'extrême 
g-auche,  gravissant  le  plus  haut  sommet  de  la  montagne, 
jetant  de  là  l'outrag'e,  avec  une  violence  inouïe,  à  ceux 
près  desquels  il  siégeait  la  veille  encore.  Il  avait  fait  tout 
cela  pour  arriver,  en  1802,  à  la  présidence  de  la  Répu- 

1 .  Sur  le  procès  de  Charles  Hugo,  voyez  Victor  IIujo  après  i83o, 
t.  II,  ]>{>.  ai5-ai6. 

•1.  Sur  Victor  Pavie  et  ses  relations  avec  Victor  Hugo,  voir  Vic- 
tor Hugo  après  1HH0,  t.  Ier.  paire  7. 

3.  Cartons  de  Victor  Pavie  :  Correspondance  de  Victor  Hugo. 
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blique  ».  Il  avait  mis  sur  ce  numéro,  non  seulement  toute 
sa  fortune  politique,  non  seulement-  son  avenir,  mais 
son  passé  lui-même  et  l'honneur  de  son  nom.  Et  voilà 
que  tout  s'écroulait  à  la  fois,  que  toutes  ses  ambitions 
s'effondraient,  qu'il  était  battu  par  le  misérable  homme, 
par  le  pauvre  sire  qu'il  avait  couvert  de  ses  injures  et  de 
ses  mépris, —  battu  par  Augastule  et  Napoléon  le  Petit^! 
Après  avoir  rêvé  de  coucher  à  l'Elysée,  à  défaut  des  Tuile- 
ries jl  était  confiné  dans  une  petite  chambre  de  la  Grand'- 
Place  de  Bruxelles,  au-dessus  d'un  bureau  de  tabac  ! 

Et  ce  serait  à  ce  moment  qu'il  aurait  béni  le  ciel,  qu'il 
aurait  dit,   non  du  bout  des  lèvres,   mais   du  fond  du 
cœur  :   Tout  ce  que  Dieu  fait  est  bien  fait!  Bien  loin 
qu'il  en  ait  été  ainsi,   il  n'a  pas    attendu  un  jour,  une 
heure,    pour  accuser  le  destin,  pour  jeter    aux  quatre 
vents  du  ciel  les  cris  de  sa  colère,  pour  commencer  con- 
tre Louis  Bonaparte   cette  guerre  furieuse,  implacable, 
sans  trêve  et  sans  merci,  qui  devait  durer  dix-huit  ans. 
C'est  le  12  décembre  qu'il  arrive  à  Bruxelles,  et  le  jour 
même,  dans  la  chambre  d'auberge  où  il  est  descendu,  il 
écrit  les  stances  intitulées  :   Toulon, 


Là,  quand  l'heure  a  sonné,  cette  heure  nécessaire, 
Toujours,  quoi  qu'il  ait  fait  pour  fuir,  quoi  qu'il  ait  dit, 
Le  pirate  hideux,  le  voleur,  le  faussaire, 
Le  parricide,  le  handit, 

Qu'il  sorte  d'un  palais,  ou  qu'il  sorte  d'un  bouge, 
Vient,  et  trouve  une  main  froide  comme  un  verrou, 
Qui  sur  le  dos  lui  met  une  casaque  rouge, 
Et  lui  met  un  carcan  au  cou! 

Ville  que  l'infamie  et  la  gloire  ensemencent, 
Où  du  forçat  pensif  le  fer  tond  les  cheveux, 

i.   Voir,  à  cet  écrard,  Victor  Hugo  après   i83o,  t.  II,  ch.  x. 
'.i.  Discours  du  17  juillet  1801,  sur  la  Revision  de  la  Constitution. 
—  Victor  Hugo,  Avant  l'exil,  p.  362. 
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O  Toulon  !  c'est  par  toi  que  les  oncles   commencent 
Et  que  finissent  les  neveux  ! 

Va.  maudit  !  ce  boulet  que,  dans  des  temps  stoïques, 
L''  grand  soldat,  sur  qui  ton  opprobre  s'assied, 
Mettait  dans  les  canons  de  ses  mains  héroïques, 
Tu  le  traîneras  à  ton  pied  '  ! 

Après  les  vers,  la  prose.  Le  lendemain,  i3  décembre, 
Victor  Hugo  jette  sur  le  papier  les  premières  pages  d'un 
livre  auquel  il  donne  pour  titre  :  le  Crime  du  Deux 
Décembre**.  Il  y  compare  Louis  Bonaparte  à  Mandrin,  à 
Cartouche,  à  Schinderhannes,  à  Poulailler,  à  Poulmann, 
à  Trestaillon,  à  Castainsr,  à  Papavoine  et  à  Lacenaire. 
C'était  peut-être  un  peu  vif,  de  la  part  d'un  homme  si 
plein  de  pardon  et  de  mansuétude,  dont  le  cœur  débor- 
dait de  bénédictions  et  qui  sentait  en  lui  la  grande 
joie  de  la  conscience  contente  l 

II 

Presque  en  même  temps  que  Victor  Hug-o,  mais  pour 
d'autres  motifs,  Alexandre  Dumas  arrivait  à  Bruxelles. 
U  n'était  pas  exilé,  mais  il  ne  lui  eut  pas  déplu  de  pas- 
ser pour  l'être.  Comme  il  était  parti  de  Paris  avec  la  très 
ferme  résolution  d'étonner  la  Belgique  et  le  monde  par 
des  prodiges  d'économie,  il  commença  par  prendre  un 
appartement  dans  l'un  des  plus  beaux  hôtels  de  la  ville, 
Y  hôtel  de  l'Europe.  Si  luxueuse  qu'elle  fut,  une  instal- 
lation à  l'auberge  ne  pouvait  convenir  longtemps  au 
célèbre  romancier,  et  il  eut  vite  fait  de  louer  l'hôtel  de 


i.  Les  Châtiments,  livre  I.  La  pièce  est  ainsi  datée  :  Ecrit  en 
arrivant  a  Bruxelles,  p  décembre  i85i. 

r>.  Voir  la  Note  de  Victor  Hugo  en  tète  de  Vllistoire  d'un  Crime, 
titre  sous  lequel  a  été  publie  l'ouvrage  destiné  d'abord  à  s'appeler 
rime  du  Deux-Décembre. 
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M.  Meeus,  73,  boulevard  de  Waterloo,  de  le  bouleverser 
des  caves  aux  combles,  métamorphosant  les  cours  en  ser- 
res, agrandissant  les  antichambres,  transformant  les  esca- 
liers, décorant  les  salons  de  fresques,  de  lambris,  de  ten- 
tures. Un  jour,  au  cours  de  ces  travaux,  il  crut  s'aper- 
cevoir que  l'hôtel  était  bien  petit,  qu'il  y  serait  fort  à  l'é- 
troit.  Heureusement,  cette  difficulté. était  de  celles  qu'il 
est  aisé  de  résoudre.  Le  lendemain,  il  s'annexait  la  mai- 
son voisine,  et  bientôt  les  deux  hôtels  réunis  faisaient  à 
l'auteur  de  Monte-Cristo  une  habitation  décente. 

Le  grand  salon  était  une  merveille.  Du  plafond  semé 
d'étoiles  descendait  le  lustre  de  bohème  avec  ses  feuilla- 
ges d'émail  vert  et  ses  fleurs  d'opale  aux  tiges  d'or.  Aux 
fenêtres,  en  guise  de  rideaux,  des  flots  de  cachemires 
des  Indes  ou  des  capes  espagnoles  aux  tons  soyeux,  aux 
couleurs  ardentes.  Sur  le  parquet,  des  tapis  d'Orient, 
des  fourrures  d'ours  blancs,  des  nattes  de  Java.  Le  lomr 
desmurs,  des  tentures  grenat  à  clous  d'or,  des  meublesde 
chêne,  des  toiles  de  Decamps  et  de  Delacroix.  Et  partout 
des  bronzes,  des  porcelaines,  des  bibelots  de  tout  âge 
et  de  tous  styles,  des  lampes  de  toutes  formes,  arabes, 
grecques,  romaines,  une  profusion  de  candélabres,  jetant 
mille  lueurs  répercutées  par  les  cristaux  et  les  glaces. 

La  salle  envoie  au  ciel  une  rumeur  de  fête  l. 

Grande  surtout  fut  la  rumeur,  le  soir  où  le  maître  du 
logis,  avec  l'aide  de  Séchan,  le  décorateur  du  Théâtre 
de  la  Monnaie,  donna  une  fête  à  la  Petra  Gamara  et 
aux  danseuses  espagnoles,  en  représentation  au  Vaude- 
ville 2,  et  où  il  couronna  ses  largesses   en  distribuant  à 

1.  Noces et  festins,  dans  les  Chant*  du  Crépuscule. 

2.  Le  théâtre   du  Vaudeville,  à  Bruxelles,  situé  rue  de  l'Évêque. 
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ses  invitées  les  cachemires  des  Indes  qui  ornaient  les 
fenêtres  4, 

Pendant  ce  temps-là,  Victor  Hu^o  vivait  en  reclus  dans 
l'humble  maison  de  la  Grand'Place,  où  il  occupait,  au 
premier  étage,  une  seule  chambre,  ayant  pour  tous 
meubles  un  divan  qui  servait  de  lit,  une  table  de  travail 
et  un  vieux  miroir  au-dessus  de  la  cheminée. 

Il  y  a  quarante  ans,  la  vie  était  à  très  bon  marché  à 
Bruxelles.  Aux  abords  des  galeries  Saint-Hubert,  il 
existait  alors  un  grand  nombre  de  petits  restaurants  et 
de  pensions  bourgeoises,  où,  pour  un  franc,  l'on  servait 
aux  réfugiés  un  potage,  trois  plats  de  viande,  trois  plats 
de  légumes,  un  dessert,  pain  et  bière  à  discrétion.  C'était 
presque  l'hospitalité  écossaise.  Citons  au  moins  quelques- 
unes  de  ces  pensions  de  l'âge  d'or  :  le  Chasseur  de 
Chasteleer.  le  Lion  Behje,  les  cabines  de  la  rue  des 
Harengs,  la  Mort  subite,  rue  des  Bouchers,  enfin,  rue 
des  Eperonniers,  le  Grand-Café. 

C'est  à  la  table  d'hôte  de  la  rue  des  Eperonniers  que 
Victor  Hugo  prit  d'abord  ses  repas,  en  compagnie  d'au- 
tres proscrits,  dont  les  plus  connus  étaient  Emile  de 
Girardin,  Edgar  Quinet,  Emile  Desehanel  et  l'éditeur 
Jules  Hetzel. 

La  vogue  du  Grand-Café  dura  peu;  ses  clients  l'a- 
bandonnèrent l'un  après  l'autre,  et  Victor  Hu^o  trans- 
porta son  couvert  cà  l'enseigne  de  YAiyle.  Comment  ce 
nom,  symbole  de  l'empire,  n  avait-il  pas  suffi  à  éloigner 
le  poète?  Va  jour  que  l'un  des  convives  en  marquait  son 
étonnement  :  «  Bah!  répliqua  Charras,  tandis  que  Vic- 
tor Hugo  esquissait  un  sourire  approbateur,  — l'aigle  est 
l'emblème  de  tous  les  grands  hommes,  et,  à  ce  titre,  il 
appartient  à  M.  Hugo  autant  qu'à  Napoléon.  » 

i.  P.    ÏVauwermans,  p.   ir>Q. 
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Le  seul  luxe  que  Fauteur  de  Ray  Blas  se  permettait 
parfois  était  celui  d'un  second  verre  de  bière,  ce  qui  por- 
tait l'addition  au  chiffre  babylonien  d'un  franc  vingt- 
quatre  centimes. 

—  «  Si  je  buvais  un  second  verre  de  faro.,  qu'en  diriez- 
vous?  »  demandait-il  un  jour  à  ses  compagnons  de  table. 

—  «  Monsieur  Huco  ,  reprit  l'un  des  réfugiés,  je 
dirais  que  vous  vous  êtes  déjà  fait  à  la  boisson  de  l'exil, 
ce  qui  est  quelque  chose. 

—  «  Allons,  «  Lucullus  dîne  chez  Lucullus,  »  garçon, 
un  second  verre  de  bière...  *  » 

Tel  était  le  genre  de  vie  du  poète,  et  il  ne  ressemblait 
guère,  on  le  voit,  à  celui  d'Alexandre  Dumas.  Mais 
comme  on  était  habitué  à  associer  leurs  deux  noms; 
comme  ils  étaient  tous  les  deux  hommes  de  lettres,  ro- 
manciers, auteurs  dramatiques  ;  comme  on  les  croyait 
tous  les  deux  également  millionnaires,  on  ne  pouvait 
croire  qu'ils  n'eussent  pas  mômes  goûts  et  mêmes  habi- 
tudes. On  concluait  donc  du  luxe  public  et  bruyant  de 
l'auteur  de  la  Toar  de  Xesle  au  luxe...  caché  de  l'au- 
teur de  Lucrèce  Borgia.  Ne  savait-on  pas  d'ailleurs  que 
ce  dernier  avait  été  pair  de  France,  et  qu'il  était  vicomte, 
—  un  grand  seigneur,  par  conséquent,  et  un  grand  sei- 
gneur riche?  —  Or,  à  quoi  servirait  d'être  riche  et  grand 
seigneur;  si  l'on  ne  faisait  pas  la  fête  ?  Alexandre  Dumas 
la  faisait  avec  fracas,  toutes  portes  ouvertes.  Victor  Hugo 
la  faisait  discrètement,  les  fenêtres  closes.  C'était  là  la 
seule  différence.  Ainsi  pensait  le  petit  peuple  de  Bruxelles. 
Et  n'étaient  pas  éloignés  de  penser  de  même,  parmi  les 
réfugiés,  tous  ceux,  —  et  le  nombre  en  était  grand,  — 
qui  n'avaient  pas   même  de  quoi    payer  leur  écot  à  la 

i.  P.   Wauwermans,  p.  fa . 
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Mort  subite  et  au  Chasseur  de  Chasteleer.  Beau- 
coup tenaient  pour  vraie  cette  lég-ende,  rapportée  par 
M.  Wauwermans  dans  son  livre  sur  les  Proscrits  du 
coup  d'État  :  la  légende  de  o  Victor  Hu«-o  ayant  un 
appartement  somptueux  au  quartier  LéopolJ,  et  réser- 
vant son  modeste  logis  de  la  Grand'Plaee  pour  recevoir 
les  proscrits  qui  venaient  faire  appel  à  sa  bourse  ou  à 
son  influence  l  ». 


III 


Dans  l'Introduction  à  son  volume  Pendant  l'exil, 
Victor  Huïto  a  cru  nécessaire  de  nous  dire  quel  était,  en 
1802,  le  chiffre  de  sa  fortune  : 

En  décembre  1 85 1 ,  quand  celui  qui  écrit  ces  lignes  arriva 
chez  l'étranger,  la  vie  eut  d'abord  quelque  dureté.  1  C'est  en 
exil  surtout  quesefait  sentir  le  res  angusta  domi. 

Celte  esquisse  sommaire  de  &  ce  que  c'est  que  l'exil  1  ne 
serait  pas  complète  si  ce  coté  matériel  de  l'existence  du  pros- 
crit n'était  pas  indiqué,  en  passant,  et,  du  reste,  avec  la  so- 
briété convenable. 

De  tout  ce  que  cet  exilé  avait  possédé  il  lui  restait  sept 
mille  cinq  cents  francs  de  revenu  annuel .  Son  théâtre,  qui  lui 
rapportait  soixante  mille  francs  par  an,  était  supprimé.  La 
hâtive  vente  à  l'encan  de  son  mobilier  avait  produit  un  peu 
moins  de  treize  mille  francs. Il  avait  neuf  personnes  à  nourrir. 

Il  avait  à  pourvoir  aux  déplacements,  aux  voyages,  aux  em- 
ménagements nouveaux,  aux  mouvements  d'un  groupe  dont 
il  était  le  centre,  à  tout  l'inattendu  d'une  existence  désormais 
arrachée  de  terre  et  maniable  à  tous  les  vents  ;  un  proscrit, 
un  déraciné.  Il  fallait  conserver  la  dignité  de  la  vie  et 
faire  en  sorte  qu'autour  de  lui  personne  ne  souffrit  '2. 

Des  chiffres  donnés    par  le  poète,  il   en    est   un    tout 

1.  P.   Wauwermans,  p.  i3£. 

2.  Pendant  l'e.cil,  introduction,  p.  xxxiv. 
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d'abord  qui  s'écarte  singulièrement  de  la  vérité.  Les 
droits  touchés  par  les  auteurs  dramatiques  étaient  loin 
d'être  alors  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui.  A  la  Comédie- 
Française,  par  exemple,  la  part  d'auteur,  pour  une 
pièce  en  quatre  ou  cinq  actes,  était  du  huitième  de  la 
recette,  non  de  la  recette  brute,  mais  de  celle-ci  dimi- 
nuée du  tiers  pour  les  frais.  Sur  une  recette  de  1.200 
francs,  les  droits  d'auteur  étaient  de  100  francs  seule- 
ment ;  et  encore  arrivait-il  souvent  que  l'auteur  de  la 
pièce  principale  avait  à  partager  avec  l'auteur  du  lever  de 
rideau  qui  accompagnait  son  drame  ou  sa  comédie.  Ces 
conditions  étant  données,  est-il  exact  que  Victor  Hugo 
ait  gagné  au  théâtre  ((  soixante  mille  francs  par  an  »  dans 
les  années  qui  ont  précédé  le  coup  d'Etat,  soit,  pour  nous 
en  tenir  aux  cinq  années  écoulées  du  commencement  de 
1847  a  la  fin  de  i85i,  une  somme  ronde  de  trois  cent 
mille  francs  ?  Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  le  recher- 
cher, d'abord  pour  savoir  si  Victor  Hugo  a  dit  vrai, 
ensuite,  —  ce  qui  est  plus  important,  —  pour  juger  du 
degré  de  popularité  dont  jouissait  alors  son  théâtre. 

Hernani  a  eu  quatre  représentations  en  1847,  quatre 
en  1848,  quatre  en  1849;  Pas  une  seule  en  i85oeti85i. 
En  1847,  les  droits  d'auteur  du  poète  furent  de  342  fr.  42. 
En  1848  et  1849,  ils  s'élevèrent  à  35g  fr.oi  pour  les  deux 
années.  Total  des  droits  touchés  en  cinq  années  sur 
Hernani,  701  fr.  43.  On  voit,  par  ces  chitfres,  que  les 
drames  de  Victor  Hugo  ne  faisaient  pas  précisément  salle 
comble.  Telle  de  ces  représentations  d' Hernani  ne  pro- 
duisit que  179  fr.  4o  de  recette  ;  la  part  de  l'auteur  fut 
de  quatorze  francs  soixante-dix-neuf  centimes  l. 

1.  Je  dois  ce  renseignement  et  ceux  qui  vont  suivre  à  une  obli- 
geante communication  de  M.  Georges  Monval,  l'érudit  Archiviste 
de  la  Comédie-Française. 
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Mari  on  de  Lorme  a  eu  vingt-sept  représentations  de 
1847  à  1802,  treize  en  1847,  sept  en  1848,  quatre  en 
1849,  trois  en  1 801.  La  représentation  du  Ier  août  1847 
produisit  255  fr.  85,  soit  pour  l'auteur  ig  fr.  86  dedroits. 
Dans  leur  ensemble,  ces  vingt-sept  représentations  rap- 
portèrent à.  Victor  Hug-o  1.896  fr.  06  '. 

Angelo,  qui  ne  fut  pas  joué  de  1847  à  1849,  eut  qua- 
torze représentations  en  i85o  et  cinq  en  1 S 5 1 .  Grâce  à 
MUe  Rachel,  qui  remplissait  le  rôle  de  la  Tisbe,  les 
recettes  furent  plus  fructueuses  que  celles  de  Mari  on  de 
Lorme  et  d'Hernani.  Les  quatorze  représentations  de 
i85o  donnèrent  à  l'auteur  3.6 18  fr.  45.  Les  cinq  repré- 
sentations de  i85i  lui  donnèrent  1.262  fr.  07  -. 

Victor  Hug-o  a  donc  touché,  en  cinq  ans.  à  la  Comédie- 
Française,  pour  Hernani,  Marion  de  Lorme  et  Angelo, 
7.478  fr.  seulement.  Lucrèce  Borgia  et  Ru  y  Blas,  à  la 
Porte-Saint-Martin,  lui  rapportèrent  davantage.  Les 
registres  de  ce  dernier  théâtre  avant  péri  dans  les  incen- 
dies de  mai  187 1,  il  ne  m'est  pas  possible  de  procéder 
comme  pour  la  Comédie-Française  et  de  calculer  par 
livres,  sous  et  deniers.  Dans  la  nécessité  où  je  suis  de 
donner  ici  des  chiffres  approximatifs,  j'aurai  soin  de  les 
majorer. 

En  1847,  Lucrèce  Borgia  fut  jouée  vingt-huit  fois  et 
Ru  y  Blas  dix  fois,  presque  toujours  avec  une  autre 
pièce.  Il  est  de  toute  évidence  que  ces  trente-huit  repré- 
sentations ont  dû  rapporter  beaucoup  moins  à  l'auteur 
que  les  cinguante-Ituit  représentations  d'Hernani,  de 
Marion  Delorme  et  à' Angelo  dont  je  viens  de  parler. 
Admettons  cependant  qu'elles  lui  ont  donné  autant,  et 
inscrivons  de  ce  chef  une  somme  égale,  soit  7-5oo  francs. 

1.  Archives  de  la  Comédie-Française. 

2.  Ibid. 
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La  révolution  de  Février  porta  aux  théâtres   un  coup 
dont    ils    furent   longtemps  à  se  remettre.  Le  spectacle 
n'était  plus   au    théâtre,  il  était  dans  la  rue.  Les  vrais 
comédiens    n'étaient   pas   à    la   Porte-Saint-Martin,    ils 
étaient  à   FHôtel-de-Yille.    Ceci   tuait   cela.  Théophile 
Gautier   écrivait  bien,   avec   une    sérénité   olympienne, 
dans  la   Presse  du  ier  mai    1848  :  ft  Chaque  soir,  Ruy 
Blas  et  Robert  Macaire  attirent  une  foule  qui,  tant  que 
durent   le   drame  sublime  et  la    mordante  comédie,  ne 
pense  aucunement  aux  difficultés  de  la    situation   poli- 
tique. »  Mais  cette  foule,  qui  s'écrasait  dans  le  feuilleton 
du    bon    Théo,  ne   brillait  dans  la    salle  que  par  son 
absence.    Après    cinq   ou    six   représentations,   dont  les 
recettes  furent  des  plus  minces,  Ray  Blas   disparut  de 
l'affiche.  Il  fut  joué  en  tout  une  dizaine  de  fois  au  cours 
de  l'année  1848.  Lucrèce  Borcjia  le  fut  sept  fois.  C'est 
aller  certainement  au  delà  de  la  vérité  que  de  porter  à 
3.ooo  fr.  les  droits  d'auteur  touchés  par  le  poète  pour  ces 
dix-sept  représentations,  données  dans  les  conditions  les 
plus  défavorables,  à  un   moment  où   les  théâtres  péris- 
saient d'inanition  et  où  Victor  Hug-o  lui-même,  plaidant 
leur  cause  dans  un  des  bureaux  de  l'Assemblée  consti- 
tuante, s'exprimait  en  ces  termes  :   «  Ce  que  je  veux,  ce 
n'est  pas  du  bruit,  comme  vous  dites,  c'est  du  pain!  du 
pain  pour  les  artistes,  du  pain  pour  les  ouvriers,  du  pain 
pour  les  vingt  mille   familles  que  les  théâtres  alimen- 
tent    !  » 

Plus  encore  que  1848,  i84q  fut  une  année  maigre  pour 
^  ictor  Hugo.  Deux  représentations  de  Lucrèce  Borgia, 
deux  de  Ruy  Blas,  et  c'est  tout.  Mettons  ici  j.000  fr. 
pour  faire  bonne  mesure. 

1.  17  juillet  1848.  —  Avant  l'e.ril,  p.   44.?. 
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En  i85o,  Lucrèce Borgia  ne  fut  pas  reprise.  Heureu- 
sement pour  le  poète,  Frederick  Lemaître,  qui  venait  de 
quitter  la  Porte-Saint-Martin  pour  la  Gaîté,  était  arrivé 
au  nouveau  théâtre  portant  avec  lui  ses  dieux  :  Ruy 
Blas  et  Robert  Macaire.  Il  joua  Ruy  Blas  une  vingtaine 
de  fois,  ce  qui  permit  à  l'auteur  de  toucher  peut-être 
trois  ou  quatre  mille  francs,  mettons  cinq  mille.  En  re- 
vanche,nous  nepourrons  rien  inscrire  à  l'actif  de  i85i  ; 
ni  Ruy  Blas,  ni  Lucrèce  Borgia  ne  furent  représentés, 
pas  plus  à  la  Gaîté  qu'à  la  Porte-Saint-Martin. 

Si  nous  récapitulons  les  chiffres  qui  précèdent,  nous 
trouvons  pour  droits  perçus  : 

A  la  Comédie-Française Fr.       7 .478 

A  la  Porte-Saint-Martin —     ii.5oo 

A  la  Gaité —       0.000 

Total.  ...     —     2^.978 

Pour  continuer  à  faire  bonne  mesure,  majorons  encore 
ce  total  et  mettons  3o.ooo  francs.  Trente  mille  francs, 
au  grand  maximum,  voilà  donc  ce  que  le  théâtre  de 
Victor  Hugo  lui  avait  rapporté,  en  cinq  ans  !  Cela  ne 
ressemble  uuère  à  son  affirmation  de  tout  à  l'heure.  «  Son 
théâtre  qui  lui  rapportait  soixante  mille  francs  par 
an... l  » 

Mais  voici  qu'après  avoir  enflé  considérablement  ses 
revenus,,  Victor  Hugo  les  réduit  presque  à  rien,  dans  la 
même  page,  à  une  ligne  de  distance.  «  11  lui  restait  seu- 
lement, écrit-il,  sept  mille  cinq  cents  francs  de  revenu 
annuel  2.  »  C'est  que,  tout  à  l'heure,  il  s'agissait  de  faire 
croire  que,  le  jour  où  le  poète  avait  engagé  la  lutte  contre 
Louis  Bonaparte,  au  risque  de  voir  supprimer  son  théâtre, 

1 .  Pendant  l'exil,  p.  x.xxv. 

2.  Ibidem,  p.    xxxv. 
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il  avait  fait  un  sacrifice  qui  n'allait  pas  à  moins  de 
soixante  mille  francs  par  an.  Maintenant,  an  contraire, 
il  s'agit  de  couper  court  à  des  bruits  fâcheux,  de  faire 
taire  les  petites  gens  qui  l'accusaient  d'être  venu  en  aide 
un  peu  trop  parcimonieusement  peut-être  à  ceux  de  ses 
compagnons  d'exil  que  pressait  le  besoin.  Cette  parcimo- 
nie, qui  oserait  lui  en  faire  un  grief,  quand  on  saura 
qu'il  était  condamné,  tout  le  premier,  au  res  angusta 
do  mi,  que  son  budget  était  le  plus  modeste  du  monde, 
et  qu'il  avait  «  neuf  personnes  à  nourrir  »  '?  Dieu  me 
garde  d'y  contredire!  J'accorde  au  poète  que  s'il  n'a  pas 
secouru  plus  largement  ses  compagnons,  c'est  parce  qu'il 
lui  était  impossible  de  le  faire;  et  je  me  borne  à  consta- 
ter, à  la  suite  de  M.  Wauwermans,  l'historien  des  réfu- 
giés du  coup  d'Etat  en  Belgique,  «  le  peu  de  popularité 
de  Victor  Hugo  »  parmi  les  proscrits  1. 


IV 


Après  tout,  Victor  Hugo  avait  autre  chose  à  faire,  à 
Bruxelles,  que  d'être  le  banquier  de  l'émigration.  Il  lui 
fallait  tout  d'abord  écrire  le  récit  du  coup  d'Etat,  racon- 
ter, pendant  que  l'impression  en  était  toute  vive  et  toute 
brûlante,  les  scènes  dont  il  avait  été  le  témoin,  les  épi- 
sodes auxquels  il  avait  été  mêlé.  Dès  le  lendemain  de  son 
arrivée,  on  l'a  vu,  il  se  mettait  à  l'œuvre.  En  cinq  mois, 
le  livre  était  l'ait  et  il  n'avait  pas  moins  de  deux  volumes. 
L'auteur  en  différa  la  publication  pendant  vingt-cinq 
ans.  Les  deux  volumes  n'ont  paru  qu'en  1877.  Ce  long- 
retard  ne  laisse  pas  d'être  assez  étrange.  Dans  sa  préface, 
en   date  du    1e1'  octobre    1877,  Victor  Hugo    l'explique 

1.  P.    Wauwermans,  p.  i34- 
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ainsi  :  «  C'est  le  hasard  qui,  par  un  enchevêtrement  de 
travaux,  de  soucis  et  de  deuils,  a  retardé  jusqu'à  cette 
étrange  année  1877  la  publication  de  cette  histoire.  »  Le 
hasard,  je  le  crois  bien,  n'est  pour  rien  dans  l'affaire.  Si 
Victor  Hugo  avait  écrit,  avec  une  hâte  fiévreuse,  le 
Crime  du  Deux-Décembre,  s'il  avait  forg-é  cette  arme 
contre  Louis  Bonaparte,  c'était  pour  s'en  servir  contre  lui, 
pour  l'en  frapper  au  cœur;  ce  n'était  pas  pour  la  laisser 
dormir  au  fond  d'une  malle,  pour  l'y  oublier  pendant  un 
quart  de  siècle,  quitte  à  la  sortir  du  fourreau  alors  que, 
depuis  longtemps  déjà,  l'Empire  serait  mort,  et  qu'elle- 
même,  l'arme  terrible,  ne  serait  plus  qu'une  épée  de 
parade,  bonne  à  suspendre  dans  une  panoplie  !  Lisez  ce 
qu'il  écrivait  en  i854,  dans  son  livre  même  : 

J'engage  donc  le  combat.  Avec  qui  ?  Avec  le  dominateur 
actuel  de  l'Europe.  11  est  bon  que  ce  spectacle  soit  donné  au 
monde...  Louis  Bonaparte  tient  la  France  ;  et  qui  tient  la 
France  tient  le  monde...  11  peut  tout  et  il  rêve  tout.  Eh  bien  ! 
ce  maître,  ce  triomphateur,  ce  dictateur,  cet  empereur,  ce 
tout-puissant,  un  homme  seul,  errant,  dépouillé,  ruiné,  ter- 
rassé, proscrit,  se  lève  devant  lui  et  l'attaque...  Pour  cette 
lutte  à  outrance,  pour  ce  duel  redoutable,  la  Providence  au- 
rait pu  choisir  un  champion  plus  illustre,  un  plus  grand 
athlète,  mais  qu'importent  les  hommes,  là  où  c'est  l'idée  qui 
combat  !  Tel  qu'il  est,  il  est  bon,  disons-le,  que  ce  spectacle 
soit  donné  au  monde... 

J'attaque  Louis  Bonaparte  à  cette  heure  où  il  est  debout,  à 
cette  heure  où  il  est  maître.  11  est  à  son  apogée,  tant  mieux, 
c'est  ce  qui  me  convient. 

Oui,  j'attaque  Louis  Bonaparte,  je  l'attaque  à  la  face  du 
monde,  je  l'attaque  en  présence  de  Dieu  et  des  hommes,  je 
l'attaque  résolument,  éperdument,  pour  l'amour  du  peupie  et 
de  la  France  !  11  va  être  empereur,  soit.  Que  du  moins  il  y 
ait  un  front  qui  résiste;  que  Louis  Bonaparte  sache  qu'on 
prend  un  empire,  mais  qu'on  ne  prend  pas  une  conscience  *. 

1.  Histoire  d'un  Crime,  t.  II,  p.  264. 
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Donc,  point  de  doute  possible;  le  texte  est  formel,  le 
dessein    hautement    déclaré.  Le  poète  convie   le   monde 
au  spectacle   qu'il  lui  veut  donner   :  un  écrivain  qui  n'a 
que  sa  plume  et  son  encrier  se  mesurant  avec  un  empe- 
reur qui  a  dix  mille  canons  et  cinq  cent  mille  soldats  ; 
Victor  Huço    attaquant   Louis    Bonaparte  à  la   face  du 
soleil,  en  présence  de  Dieu  et  des  hommes,  l'attaquant  à 
l'heure  oùilest  le  maître,  à  l'heure  oùilestàsonapogée!... 
—  Et  cela  dit,  l'athlète  se  dérobe,  David  remise  sa  fronde; 
il  attendra,  pour  lancer  sa  pierre,  que  Goliath  soit  par 
terre,  étendu  dans  le  sillon.  D'où  vient  ce  changement 
de  front  ?  Pourquoi  cette  retraite  ?  -■ —  Certes,   ce   n'est 
pas  une  reculade,  et  nous  le  verrons  bien  tout  à  l'heure 
quand  David  reparaîtra  avec  sa  fronde  et  lancera  Napo- 
léon le  Petit  au  front  du  Philistin.  S'il  se  retire  en  ce 
moment,  s'il  se  décide  à  ne  pas  faire  usage  de  la  pierre 
qu'il  a,  pendant  cinq  mois,  si  artistement  et  si  furieuse- 
ment travaillée,   c'est  parce  qu'il  vient  de  s'apercevoir 
que  le  Crime  du  Deux-Décembre  n'est  pas  une  «  bonne 
pierre  ». 

Le  Crime  du  Deux-Décembre  est  le  récit  de  la  lutte 
soutenue  contre  le  coup  d'Etat  par  les  représentants  de  la 
Montagne  et  en  particulier  par  Victor  Hugo.  Il  s'y  est 
taillé  un  rôle  énorme,  démesuré,  surhumain,  un  rôle  de 
Titan.  Auprès  de  ses  hauts  faits  pâlissent  les  exploits 
mêmes  de  ces  paladins  dont  il  a  dit  dans  la  Légende  des 
Siècles  : 

Ils  flamboyaient  ainsi  que  des  éclairs  soudains, 

Puis  s'évanouissaient,  laissant  sur  les  visages 

La  crainte  et  la  lueur  de  leurs  brusques  passages  ; 

Ils  étaient,  dans  des  temps  d'oppression,  de  deuil, 

De  honte,  où  l'infamie  étalait  son  orgueil, 

Les  spectres  de  l'honneur,  du  droit,  de  la  justice... 

Contre  le  genre  humain  et  devant  la  Inature, 

De  L'équité  suprême  ils  tentaient  l'aventure  ; 
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Prêts  à  toute  besosrne.  à  toute  heure,  en  tout  lieu, 
Farouches,  ils  étaient  les  chevaliers  de  Dieu  *. 

Les  exploits  du  poète  avaient  d'ailleurs  sur  ceux  des 
chevaliers  cet  avantage,  qu'ils  ne  se  perdaient  pas  dans 
les  brumes  du  passé  :  ils  étaient  d'hier,  on  les  pouvait 
toucher  du  doigt...  —  Et  voilà  justement  pourquoi  Victor 
Hugo  ne  pouvait  pas  publier  son  livre.  Les  prouesses  qu'il 
avait  accomplies  étaient  superbes,  mais  elles  étaient  bien 
invraisemblables2!  Ou'arriverait-il  si  quelque  malappris 
se  livrait  à  une  contre-enquête  '?  Les  témoins  étaient  en- 
core là  :  était-il  prudent  de  les  provoquer  à  parler? 
Qui  pouvait  savoir  quels  commentaires  ils  écriraient  en 
marge  de  l'Epopée  dont  le  poète  est  le  héros  ?  Et  puis, 
n  y  avait-il  pas,  dans  le  Crime  du  Deux-Décembre  ,\(A  ou 
tel  chapitre,  celui,  par  exemple,  intitulé:  Autres  choses 
noires,  dont  la  rédaction  avait  été  chose  facile,  mais  dont 
la  publication  présentait  plus  d'un  inconvénient  ? 

Rien  de  plus  curieux  que  ce  chapitre,  et  le  lecteur 
ne  sera  sans  doute  pas  fâché  d'en  trouver  ici  quelques 
extraits.  Ils  se  rapportent  à  la  nuit  du  5  au  6  décembre. 

On  arrêta  tous  ceux  qu'on  trouva  dans  les  rues  cernées, 
combattants  ou  non,  on  fit  ouvrir  les  cabarets  et  les  catés,  on 
fouilla  force  maisons;  on  prit  tous  les  hommes  qu'on  y  trou- 
va... Deux  régiments,  formés  en  carré,  emmenèrent  pèle- 
mèle  tous  ces  prisonniers.  On  les  conduisit  aux  Tuileries,  et 
on  les  enferma  dans  la  vaste  cave  située  sous  la  terrasse  du 
bord  de  l'eau. .. 

...  A  une  heure  après  minuit  un  grand  bruit  se  fit  au  de- 
hors, des  soldats  portant  des  torches  parurent  dans  les  caves, 
les  prisonniers  qui  dormaient  se  réveillèrent  en  sursaut,  un 
officier  leur  cria  de  se  lever. 


i.  La  Lége>des    des     Siècle.    re  série,    t.    I   :    les   Chevaliers 
errants. 

2.   Voir,  dans  Victor  II wjo  après  i83o,  t.  I,  pp.  222-232. 

_ 
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On  les  fit  sortir  pêle-mêle  comme  ils  étaient  entrés.  A  me- 
sure qu'ils  sortaient,  on  les  accouplait  deux  par  deux  au  ha- 
sard, et  un  sergent  les  comptait  à  haute  voix.  On  ne  leur  de- 
mandait ni  leurs  noms,  ni  leurs  professions,  ni  leurs  familles, 
ni  qui  ils  étaient,  ni  d'où  ils  venaient;  on  se  contentait  du 
chiffre.  Le  chiffre  suffisait  pour  ce  qu'on  allait  faire. 

On  en  compta  ainsi  trois  cent  trente-six.  Une  fois  comptés, 
on  les  fit  ranger  en  colonne  serrée,  toujours  deux  par  deux 
et  se  tenant  par  le  bras.  Ils  n'étaient  pas  liés,  mais  des  deux 
côtés  de  la  colonne,  à  droite  et  à  gauehe,  ils  avaient  trois 
files  de  soldats  emboîtant  le  pas,  et  fusils  chargés,  un  batail- 
lon en  tète,  un  bataillon  en  queue.  Ils  se  mirent  en  marche 
serrés  et  enveloppés  par  cet  encadrement  mouvant  de  bayon- 
nettes... 

Sortis  des  Tuileries,  ils  tournèrent  à  droite  et  suivirent  le 
pont  de  la  Concorde.  Ils  traversèrent  le  pont  de  la  Concorde 
et  prirent  encore  à  droite.  Ils  passèrent  ainsi  devant  l'espla- 
nade des  Invalides  et  atteignirent  le  quai  désert  du  Gros-Cail- 
lou... 

Arrivés  au  pont  d'Iéna,  on  tourna  à  gauche,  et  l'on  entra 
dans  le  Champ-de-Mars... 

Là  on  les  fusilla  tous  *. 

Ces  choses  noires  se  continuèrent  presque  toutes  les 
nuits  pendant  plus  d'une  semaine  : 

Au  reste,  disons-le  tout  de  suite,  les  exécutions  en  masse, 
à  partir  du  3,  se  renouvelèrent  presque  toutes  les  nuits.  C'é- 
tait parfois  au  Champ-de-Mars,  parfois  à  la  préfecture  de 
police,  quelquefois  dans  les  deux  endroits  à  la  fois. 

Quand  les  prisons  étaient  pleines.  M.  de  Maupas  disait  : 
Fusillez-les  !  Les  fusillades  de  la  préfecture  se  faisaient  tan- 
tôt dans  la  cour,  tantôt  rue  de  Jérusalem.  Les  malheureux 
qu'on  fusillait  étaient  adossés  au  mur  qui  porte  les  affiches 
de  spectacles.  On  avait  choisi  cet  endroit  parce  qu'il  touche  à 
ut  et  que  le  sang  y  coulait  tout  de  suite,  et  laissait  moins 
de  traces.  Le  vendredi  5,  on  fusilla  près  de  cet  égout  de  la 
rue  de  Jérusalem  cent  cinquante  prisonniers... 

Le  i3.  les  massacres  n'étaient  pas  encore  finis.  Le  matin  de 

i.  Histoire  d'un  Crime,  par  Victor  Hugo,  t.  II,  p.  1 05 . 
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ce  jour-là,  au  crépuscule,  un  passant  solitaire  qui  longeait  la 
rue  Saint-Honoré  vit  cheminer  entre  deux  haies  de  cavaliers 
trois  fourgons  pesamment  chargés.  On  pouvait  suivre  ces 
fourgons  à  la  trace  du  sang-  qui  en  tombait.  Us  venaient  du 
Champ-de-Mars  et  allaient  au  cimetière  Montmartre  .  Ils 
étaient  pleins  de  cadavres  l. 

En  annonçant,  en  1802,  la  prochaine  publication   de 
son  livre  sur  le  Deux-Décembre,  Victor  Hu^o  écrivait  : 
«  Ce  récit  contiendra,  outre  les  faits  généraux   que  per- 
sonne n'ignore,  un  très  «rand  nombre  de  faits  inconnus 
qui  y  sont  mis  au  jour  pour  la  première  fois...  L'auteur  a 
procédé  à  une  véritable  information  judiciaire  ;  il  s'est  fait 
pour  ainsi  dire  le  jug-e  d'instruction  de  l'histoire;  chaque 
acteur  du  drame,  chaque  combattant,    chaque  victime, 
chaque  témoin  est  venu  déposer  devant  lui;  pour  tous  les 
faits   douteux,  il   a  confronté  les  dires  et   au  besoin  les 
personnes...  Tous  les  détails  du  Deux-Décembre  ont  de  la 
sorte  passé  sous  ses  yeux  ;  il  les  a  enregistrés  tous,  aucun 
ne  lui  a  échappé.  L'histoire  pourra  compléter  ce  récit, 
mais  non  l'infirmer...    Quand  les  témoio-nag'es  directs  et 
de  vive  voix  lui  faisaient  défaut,  il  a  envoyé  sur  les  lieux 
ce  qu'on  pourrait  appeler  de  réelles  commissions  ro£;a- 
toires.  Il  pourrait  citer  tel  fait  pour  lequel  il  a  dressé  de 
véritables  questionnaires  auxquels  il  a    été    minutieuse- 
ment répondu.  Il  le  répète,  il  a  soumis  le  Deux-Décembre 
à  un  long-  et  sévère  interrogatoire.  Il  a  porté  le  flambeau 
aussi  loin  et  aussi  en  avant  qu'il  a  pu.  Il  a,  qrâce  à  cette 
enquête,  en   sa  possession   près   de   deux   cents  dossiers 
dont  ce  livre  sortira.    Il   n'est    pas   un  fait   de  ce   récit 
derrière  lequel,  quand  l'ouvrage  sera  terminé,  l'auteur 
ne  puisse  mettre  un  nom  -.  » 

1.  Tome  II,  pp.   168-170- 

2.  Napoléon  le  Petit,    livre   IV,  au   chapitre  qui    a    pour   titre  : 
Entrait  d'un  livre  intitule  *■  L  Crime  du  Dcuju-Decembre  u. 
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Nul  Soute, dès  lors,  que  Victor  Hugo  n'ait  recueilli  sur 
ces  fusillades  nocturnes  les  témoignages  les  plus  irrécu- 
sables. Aussi  Lien,  rien  n'était  plus  facile  à  ce  «juge 
d'instruction  de  l'histoire  »  que  de  dresser  sur  ce  point 
un  formidable  dossier.  Pendant  .dix  jours,  du  3  au  i3 
décembre,  on  avait  fusillé  des  prisonniers  par  centaines. 
On  avait  fusillé  au  Champ-de-Mars,  dans  la  cour  de  la 
préfecture  de  police,  dans  la  rue  de  Jérusalem.  Ces  cri- 
mes abominables  avaient  eu  des  milliers  de  témoins, 
puisqu'à  la  seule  fusillade  des  trois  cent  trente-six,  au 
Champ-de-Mars,  dans  la  nuit  du  5  au  6  décembre,  assis- 
taient deux  bataillons,  et  que  deux  bataillons,  sur  le 
pied  de  guerre,,  ne  comptent  pas  ensemble  moins  de 
deux  mille  hommes.  Sur  ces  deux  mille  hommes,  il  ne 
se  pouvait  pas  que  quelques-uns  au  moins  ne  fussent 
républicains.  Ceux-là  auront  parlé.  Les  victimes  lais- 
saient des  familles,  des  pères,  des  femmes,  des  enfants. 
Ces  pères,  ces  femmes,  ces  enfants  auront  parlé.  Chose 
incroyable!  personne  n'a  rien  dit.  Aucun  témoin  ne  s'est 
levé.  Le  seul  témoin  que  Victor  Hug-o  ait  pu  produire, 
c'est  un  passant  inconnu 

Qui  ne  dit  point  son  nom  et  qu'on  n'a  pas  revu  ; 

c'est  ce  ((  passant  solitaire  qui  longeait  la  rue  Saint-Ho- 
noré,  le  matin  du  i3,  au  crépuscule,  et  vit  cheminer, 
entre  deux  haies  de  cavaliers,  trois  fourgons  pesamment 
chargés  1  ».  Ce  «  passant  »  de  l'Histoire  d'un  Crime 
ressemble  vraiment  un  peu  trop  au  batelier  de  Lucrèce 
Borgia  :  «  Cette  nuit  donc,  un  batelier  du  Tibre,  qui 
s'était  couché  dans  son  bateau,  le  long-  du  bord,  pour 
garder  ses  marchandises,  vit  quelque  chose  d'effrayant. 

ï.  Histoire  d'un  Crime,  t.  II,  p.   170. 
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C'était  un  peu  au-dessous  de  l'église  Santo-Hieronimo. 
Il  pouvait  être  cinq  heures  après  minuit...  Il  faisait  nuit 
assez  noire.  Dans  toutes  les  maisons  qui  regardent  le 
Tibre,  il  n'y  avait  plus  qu'une  seule  fenêtre  éclairée.  Les 
sept  hommes  s'approchèrent  du  bord  de  l'eau.  Celui  qui 
était  monté  tourna  la  croupe  de  son  cheval  du  côté  du 
Tibre,  et  alors  le  batelier  vit  distinctement  sur  cette 
croupe  des  jambes  qui  pendaient  d'un  côté,  une  tète  et 
des  bras  de  l'autre, —  le  cadavre  d'un  homme...  "\  oilà 
ce  que  vit  le  batelier  l.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  avoir  écrit,  en  1862,  le  ré- 
cit de  ces  prétendues  exécutions  nocturnes  de  i85i  2, 
Victor  Huq-o  prit  le  parti  de  ne  pas  le  publier.  Il  a  atten- 
du vingt-cinq  ans  avant  de  le  mettre  au  jour.  On  était 
alors  en  1877.  L'Empire  avait  disparu  depuis  sept  ans. 
Les  officiers,  les  soldats,  qui  avaient  assisté  aux  fusilla- 
des du  Champ-de-Mars,  de  la  préfecture  de  police  et  de 
la  rue  de  Jérusalem  avaient  recouvré,  depuis  sept  ans, 
leur  entière  liberté  de  langage.  Cette  fois,  du  moins,  ils 
auront  parlé.  Non,  pas  plus  sous  la  République  que  sous 
l'Empire,  pas  un  n'élève  la  voix,  Victor  Hugo,  qui  avait 


1.  Lucrèce  Borrjia,  acte  Ier,  scène  1". 

».  Voir,  au  tome  I  des  Mémoires  sur  le  second  Empire,  par 
M.  de  Maupas,  le  chapitre  intitule  :  les  Fusillades  imaginaires, 
pp.  5o4-5:j7.  —  La  démonstration  de  M.  de  Maupas  est  décisive.  Je 
me  permettrai  cependant  d'ajouter  un  arguaient  à  ceux  qu'il  a  four- 
nis. Victor  Hugo,  même  s'il  ne  voulait  nommer  personne,  était  au 
moins  tenu  de  nous  faire  connaître  à  quel  régiment  appartenaient 
Les  il''ti.r  bataillons  qu'il  accuse  d'avoir  massacré,  au  Champ- de- 
Mars,  dans  la  nuit  du  5  au  6  décembre,  trois  cent  trente* six  pri- 
sonniers. S'il  ne  l'a  pas  fait,  «'est  qu'il  -avait  bien  quelle  protesta- 
tion indignée  eût  aussitôt  réduit  ;i  néant  son  audacieuse  invention. 
—  Lu  écrivain  républicain,  M.  Eugène  Ténot,  a  publié,  en 
sous  ce  titre  :  Paris  en  décembre  i85i,  une  Etude  historique  SUT  le 
coup  d'Etat,  étude  très  complète  et  très  hostile  aux  auteurs  du  coup 
d'Etat  :  il  n'y  esl  pas  même  fait  allusion  aux  prétendues  fusillades  du 
(lhamp-de-Mars,  de  la  cour  de  la  préfecture  de  police  et  de  la  rue  de 
Jérusalem. 
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promis  de  «  mettre  un  nom  derrière  chacun  de  ces  récits  » . 
ne  peut  pas  en  trouver  un  seul  pour  appuyer  son  accu- 
sation. Cette  accusation  est  la  plus  monstrueuse  qui  se 
puisse  imaginer.  Elle  n'atteint  pas  seulement  Louis-Na- 
poléon et  son  préfet  de  police.  M.  de  Maupas:  elle  est  pour 
nos  officiers,  pour  nos  soldats,  une  flétrissure  ineffaçable. 
Elle  couvre  d'une  boue  sanglante  l'uniforme  de  notre 
armée.  Qu'importe  tout  cela  à  Victor  Hugo  ? 

Il  n'a  plus  l'excuse  qu'il  aurait  pu  avoir  en  1862, 
quand  il  était  vaincu,  enfiévré  par  l'exil,  aveuglé  par 
la  colère.  Il  est  vainqueur  maintenant,  il  a  vu  se  rouvrir 
pour  lui  les  portes  de  la  patrie,  il  savoure  en  paix  à  son 
foyer  les  joies  du  triomphe.  Mais  il  est  de  ceux  qui  ne 
pardonnent  pas.  et,  froidement,  l'âme  tranquille,  il  pu- 
blie sans  y  rien  changer  son  récit  d'autrefois,  ce  récit  in- 
vraisemblable, impossible,  auquel  il  ne  lui  est  plus  per- 
mis de  croire.  Des  preuves,  il  n'en  a  pas,  il  ne  peut  pas 
en  avoir.  Encore  une  fois,  qu'importe?  Il  ne  met  pas  en 
doute  que  ses  paroles  aient  une  beauté  irréparable,  que 
ceux  qu'il  a  flétris  resteront  flétris,  —  et  il  n'hésite  pas 
à  jeter  à  l'armée  de  la  France  la  plus  mortelle  injure,  à 
la  couvrir,  il  le  croit  du  moins,  d'un  opprobre  immortel. 
Si  le  récit  de  Victor  Hugo  devait  rester,  s'il  devait  vivre 
à  jamais,  rassurons-nous,  ce  ne  serait  pas  pour  la  honte 
de  notre  armée. 


CHAPITRE  II 

NAPOLÉON    LE  PETIT 


Xapolëon  le  Petit.  —  Vente  aux  enchères.  — Le  Ronsard  de  1828. 
t'n  feuilleton  de  Jules  Janin.  — La  légende  delà  loi  Faider.  — 
Le  Bulletin  Français.—  M.  M.  d'Haussonville  et  Alexandre  Tho- 
mas. —  Départ  de  Belgique.  —  Le  discours  d'Anvers.  — ■  Victor 
Husro  et  Chateaubriand. 
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Commencée  le  i3  décembre  1801,  Y  Histoire  d'an 
Crime  fut  terminéele  5  mai  suivant, «comme  si  le  hasard 
voulait  faire  contre-signer  l'anniversaire  de  la  mort  du 
premier  Bonaparte  par  la  condamnation  du  second  l  ». 
S'étant  décidé  à  ne  pas  publier  son  livre,  Victor  Huiro 
résolut  d'en  entreprendre  un  autre,  qui  paraîtrait,  celui- 
là,  aussitôt  que  le  poète  aurait  mis  le  mot  «  fin  »  au  bas 
de  la  dernière  page.  Eu  un  mois,  du  12  juin  au  i4  juil- 
let  i852,  il  écrivit  Xapoléoa  le  Petit.  Le  hasard,  tou- 
jours malin,  faisait  contre-signer,  cette  fois,  l'anniver- 
saire de  la  prise  de  la  Bastille  par  cet  autre  grand  évé- 
nement, l'achèvement  du  pamphlet  destiné,  dans  la  pen- 
sée de  Victor  Hugo  ,  à  démolir  la  Bastille  napoléo- 
nienne. 

Le  pamphlet  est  admirable.  Ce  qui  manque  à  la  plu- 
part des  œuvres  du  poète,  —  j'ai  eu  souvent,  au  cours 
de  ces  études,  occasion  d'en  l'aire  la  remarque,  —  c'est 
cette  qualité   que  rien  ne  remplace   et  hors  de  laquelle  il 

1.  Note  placée  en  tète  de  l'Histoire  d'un  Crime. 
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n'est  pas  de  vraie  grandeur,  lasincérité.  Dans  Napoléon 
le  Petit,  dans  ces  pa^es  enflammées,  furieuses,  frénéti- 
ques, Victor  Hug-o  a  été  sincère.  Le  poète  n'est  plus  un 
écho;  sa  passion  est  une  vraie  passion;  sa  colère,  une 
vraie  colère;  sa  haine,  une  vraie  haine.  Aussi  le  livre  est- 
il  violent  jusqu'à  la  rasre,  brutal  jusqu'au  cynisme,  in- 
juste jusqu'à  la  folie,  mais  violent,  brutal  et  fou,  il  est 
vivant!  Cette  fois,  ce  n'est  plus  un  auteur  qui  écrit, 
c'est  un  homme  qui  se  venge  ! 

Et  voyez  quelle  est  la  puissance  de  la  sincérité,  com- 
ment elle  sait  relever,  fortifier,  sauver  tout  ce  qu'elle 
touche!  Il  y  a  un  défaut  remarquable  dans  tous  les  ou- 
vrages de  Victor  Hugo,  c'est  le  trop,  l'excès,  l'exagéra- 
tion de  la  pensée  et  de  la  phrase.  On  le  retrouve,  agrandi 
encore,  dans  Xapoléon  le  Petit;  mais,  cette  fois,  com- 
ment le  condamner?  L'exagération,  l'excès,  n'est  plus 
l'effet  d'un  parti  pris,  c'est  la  conséquence  naturelle  du 
sentiment  qui  anime  l'auteur.  Il  écrit  ainsi,  non  plus 
parce  qu'il  cherche  à  étonner,  à  éblouir  le  lecteur,  mais 
parce  qu  il  ne  saurait  écrire  autrement  sous  l'empire  de 
la  passion  qui  l'entraîne. 

De  même  en  est-il  pour  un  autre  défaut,  très  fréquent 
également  chez  le  poète.  Par  amour  de  l'antithèse;  par- 
ce que,  d'après  lui.  c'est  une  nécessité  et  une  convenance 
que  le  grotesque  coudoie  le  sublime,  que  le  nain  marche 
à  côté  du  g-éant.  que  l'hysope  pousse  à  l'ombre  du  cèdre, 
il  se  donne  souvent  beaucoup  de  mal  pour  être  puéril. 
Les  puérilités  ne  manquent  pas  dans  Napoléon  le  Petit, 
mais  elles  ne  font  pas  tache,  elles  ne  nous  choquent 
point.  Ce  sont  les  puérilités  de  la  passion,  et  à  celles-là 
encore  comment  ne  pas  pardonner  ? 

'V  ictor  Hucro  a  mis  de  tout  dans  son  pamphlet,  même 
de  l'esprit.  De  l'esprit,  il  en  avait,  certes,    d'une  qualité 
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fort  inférieure  à  celui  de  La  Fontaine  ou  de  Racine,  de 
Voltaire  ou  de  Henri  Heine,  mais  réel  pourtant,  bariolé, 
fantasque. d'un  tour  inattendu  et  d'une  imagination  bouf- 
fonne. Seulement,  dans  ses  livres,  sinon  dans  sa  con- 
versation, sa  plaisanterie  était  presque  toujours  lourde, 
pesante.  Il  n'arrivait  presque  jamais  qu'elle  fût  naturelle, 
agile,  g'aie,  prime- sa uti ère  :  elle  était  voulue,  cherchée, 
laborieuse.  Dans  Napoléon  le  Petit,  au  contraire,  il 
plaisante  comme  cela  lui  vient.  Ses  traits  partent  tout 
seuls.  Entre  deux  accès  de  fureur  et  d'éloquence,  il  se 
repose,  il  se  détend.  Sa  colère  tombe,  son  visage  irrité 
s'apaise;  le  sourire  a  reparu  sur  ses  lèvres.  Cela  ne  du- 
rera qu'un  instant,  assez  pour  que  lui  vienne  un  trait 
heureux,  un  mot  charmant,  une  plaisanterie  ailée,  —  pas 
assez  pour  qu'il  ait  le  temps  d'y  insister,  d'y  revenir  et 
d'ajouter  du  plomb  à  ses  ailes. 

A  la  tribune,  Victor  Hiiq-o  n'improvisait  pas.  Il  réci- 
tait des  discours  longuement  préparés,  tout  pleins  de 
métaphores  et  d'antithèses,  tout  remplis  de  belles  pério- 
des d'une  coupe  savante,  d'une  symétrie  parfaite,  d'une 
correction  absolue.  C'était  très  beau,  sans  doute, —  mais 
c'était  de  la  littérature,  ce  n'était  pas  de  l'éloquence. 
L'éloquence,  il  la  poursuivait  autrefois  sans  pouvoir 
l'atteindre.  Il  la  trouve  aujourd'hui  qu'il  ne  la  cherche 
plus.  Il  est  éloquent  parce  qu'il  soutire,  parce  qu'il  sai- 
gne au  plus  profond  de  son  ambition  et  de  son  orgueil, 
parce  qu'il  est  altéré  de  vengeance,  parce  qu'aujourd'hui 
enfin  il  est  de  ceux  qui,  suivant  le  mot  d'un  poète  cas- 
tillan qu'il  cite  quelque  part  l,  parlent  par  la  bouche  de 
leur  blessure,  //or  la  boca  de  sa  herida. 

Les  deux  Bonaparte  n'ont  pas  eu  de  chance.  Ils   ont 

i.   Préface  de  Cromwell,  p.  5 
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eu  affaire,  l'un  et  l'autre,  à  deux  grands  poètes.  A  qua- 
rante ans  de  distance,  le  pamphlet  de  Victor  Hugo  fait 
écho  à  celui  de  Chateaubriand.  Après  Buonaparte  et 
les  Bourbons,  Napoléon  le  Petit.  Pamphlets  excessifs 
assurément,  mais  pamphlets  immortels.  Qu'il  y  eût, 
dans  le  réquisitoire  de  Chateaubriand,  des  allégations 
erronées,  des  attaques  sans  fondement,  des  invectives 
sans  justice,  cela  ne  fait  doute  pour  personne;  mais  ces 
exagérations,  ces  erreurs  n'étaient-elles  pas  inévitables 
après  tant  d'années  de  compression,  de  silence,  et.  il 
faut  bien  le  dire,  de  mensonge?  Chateaubriand  lui-même 
les  a  désavouées;  elles  ne  subsistent  plus:  le  corps  prin- 
cipal de  l'accusation  reste  debout.  Lorsque  le  moment 
sera  venu  pour  la  postérité  de  prononcer  sur  Napoléon  Ier 
un  arrêt  impartial  et  définitif,  elle  devra  tenir  compte  de 
ces  pages  impérissables,  où  retentit  quelque  chose  de 
plus  éloquent  que  la  voix  d'un  homme  de  génie,  où  l'on 
entend  le  cri  de  tout  un  peuple  échappé  aux  étreintes  du 
despotisme. 

De  même  on  peut  reprocher   à  Victor   Hugo  d'avoir, 
dans  Xapoléon  le  Petit, 

Poussé  jusqu'à  l'excès  sa  mordante  hyperbole, 

de  ne  s'être  pas  même  arrêté  là  où  finissait  avant  lui  le 
monde  de  l'injure  et  de  l'outrage,  d'avoir  découvert,  en 
ce  genre,  des  mondes  nouveaux,  des  terres  vierges.  Le 
livre  vivra  pourtant.  Si,  en  1862,  ceux-là  même  qui 
étaient  le  plus  hostiles  à  Louis  Bonaparte  étaient  tentés 
d'accuser  le  poète  d'avoir  été  trop  loin,  d'avoir  pris  vrai- 
ment trop  au  tragique  le  Crime  du  Deux-Décembre,  1870, 
hélas  1  lui  a  presque  donné  raison.  Comment  trouver  trop 
sévères  ces  pages  impitoyables,  depuis    que  planent   sur 
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elles   l'ombre  sanglante  de  Metz  et  de  Sedan,  l'ombre  en 
deuil  de  la  Lorraine  perdue  et  de  l'Alsace  conquise? 


II 


A  l'heure  où  Victor  Hu^-o  commençait  d'écrire,  à  Bru- 
xelles, Napoléon  le  Petit,  on  distribuait  à  Paris  une 
mince  brochure  bleue  dont  voici  le  titre  : 

Catalogue  sommaire  d'un  bon  mobilier,  d'objets  d'art  et  de 
curiosité,  meubles  anciens  en  bois  de  chêne  sculpté,  bois  doré 
et  laque  du  Japon,  pendules  en  marqueterie  de  Boule,  bron- 
zes, porcelaines  de  Saxe,  de  Chine ,  du  Japon,  faïences  an- 
ciennes, verreries  de  Venise,  terres  cuites,  bustes  en  marbre, 
médaillons  en  bronze,  tableaux,  dessins,  livres,  Voyage  en 
Egypte,  armes  anciennes,  rideaux,  tentures,  tapis  et  tapisse- 
ries, couchers,  porcelaines,  batterie  de  cuisine,  etc.,  dont  la 
vente  aux  enchères  publiques  aura  lieu  pour  cause  du  départ 
de  M.  Victor  Hugo,  rue  de  la  Tour-d'Auvergne  *,  no  37,  par 
le  ministère  de  Me  Ridel,  commissaire-priseur,  rue  Saint-Ho- 
noré,  335,  assisté  de  M.  Manheim,  marchand  de  curiosités, 
rue  de  la  Paix,  8,  chez  lesquels  se  distribue  le  présent  cata- 
logue. 

Quand  ce  catalogue  fut  distribué  aux  amateurs  , 
quand  l'affiche  fut  placardée  aux  murailles,  et  que  le 
bruit  se  fit,  dans  Paris,  que  les  meubles  de  Victor  Hugo 
allaient  être  vendus  à  l'encan,  livrés  «  au  plus  offrant 
et  dernier  enchérisseur  »,  l'émotion  fut  grande  parmi  les 
amis  et  les  admirateurs  du  poète,  chez  ceux  qui  s'étaient 
assis  à  son  foyer,  et  aussi  chez  ceux  qui  n'avaient  en- 
trevu que  dans  ses    livres  les    merveilles  de   son  logis. 

1.  Rue  ainsi  baptisée  en  l'honneur  de  Louise-Emilie  tic  la  Tour- 
d'Auvergne,  abbose  de  Montmartre,  et  non  en  mémoire  du  soldat 
de  ce  nom,  en  dépit  d'un  tableau  célèbre  qui  représentait,  placé  à 
l'angle  de  la  rue  EtodieTj  la  mort  du  premier  grenadier  de  France. 
—  Jules  Claretie,  la  Vie  à  Paris,  1881,  p.   iG3. 
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Ceux-là  relisaient  avec  tristesse,  dans   les    Voix    inté- 
rieures, la  pièce:  A  des  oiseaux  envolés  : 

Et  qu'aviez-vous  donc  fait,  bandits  aux  lèvres  roses? 
Quel  crime?  quel  exploit?  quel  forfait  insensé? 

tel  vase  du  Japon  en  mille  éclats  brisé? 
Quel  vieux  portrait  crevé,  quel  beau   missel  gothique? 

En  ces  riantes  années,  ce  n'était  pas  le  marteau  d'ivoire 
du  commissaire-priseur  qui  menaçait  les  vieux  Sèvres  et 
les  faïences  du  poète,  c'étaient  les  jeux  de  ses  enfants.  A 
quoi  bon  se  fâcher?  disait-il. 

A  quoi  bon?  —  Emaux  bleus  ou  blancs,  céladons  verts, 
Sphère  qui  fait  tourner  tout  le  ciel  sur  son  axe, 
Les  beaux  insectes  peints  sur  mes  tasses  de  Saxe... 

Tout  cela  ne  vaut  pas  le  bruit  joyeux  que  font  les  en- 
fants, 

L'éclat  de  rire  franc,  sincère,  épanoui, 

Qui  met  subitement  des  perles  sur  les  lèvres. 

Qu'ils  reviennent  donc,  puisque  aussi  bien  ils  sont  les 
maîtres  et  que  tout  est  à  eux. 

Tenez,  crayons,  papiers,  mon  vieux  compas  sans  pointes, 

Mes  laques  et  mes  çrès  qu'une  vitre  défend, 

Tous  c-s  hochets  de  l'homme  enviés  par  l'enfant, 

Mes  gros  Chinois  ventrus  faits  comme  des  concombres, 

Mon  vieux  tableau,  trouvé  sous  d'antiques  décombres, 

Je  vous  livrerai  tout,  vous  toucherez  à  tout  ! 

Vous  pourrez  sur  ma  table  être  assis  ou  debout, 

Et   chanter,  et  traîner,  sans  que  je  me  recrie, 

Mon  srrand  fauteuil  de  chêne  et  de  tapisserie, 

Et  sur  mon  banc  sculpté  jeter  tous  à  la  fois 

Vos  jouets  anguleux  qui  déchirent  le  bois  ! 

Je  vous  laisserai  même,  et  traîment  et  sans  crainte, 

O  prodige  !  en  vos  mains  tenir  ma  Bible  peinte, 

Que  vous  n'avez  touchée  encor  qu'avec  terreur, 

Où  l'on  voit  Dieu  le  père  en  habit  d'empereur  t  ! 

La  vente  eut  lieu  les  mardi  8  et  mercredi  9  juin.  Pour 
1.  Les  Voix  intérieures.  XXII. 
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disperser  ces  trésors,  il  avait  suffi  de  deux  vacations  : 
un  affreux  mot,  dont  Racine,  l'heureux  poète,  a  fait  un 
mot  de  comédie: 

Et  mes  vacations,  qui  les  paiera?  Personne  1  ? 

Tout  le  mobilier  de  Victor  Hug*o  fut  vendu,  tout,  de- 
puis la  vieille  Bible  peinte  jusqu'au  dessin  du  poète  re- 
sentanl  les  bords  du  Rhin,  depuis  la  grande  tapisse- 
rie à  sujets  tirés  de  Telémaque,  jusqu'à  cette  glace  à  ca- 
dre de  terre  cuite  où  se  déroulaient,  à  travers  les  arabes- 
ques de  l'ornementation,  les  principales  scènes  du  roman 
de  Xotre-Dame  de  Paris;  depuis  la  grande  pendule  "en 
marqueterie,  en  écaille  et  en  cuivre,  jusqu'au  réveille- 
matin  qui  servait  au  jeune  Victor,  quand  il  habitait  au 
numéro  18  de  la  rue  des  Vieux-Augnstins  et  qu'il  écri- 
vait  Moïse  sur  le  Nil  ou  Y  Ode  sur  le  Rétablissement 
de  la  statue  d'Henri  IV.  On  mit  aux  enchères  le  bahut 
où  le  poète  renfermait  ses  manuscrits,  et  aussi  le  beau 
Ronsard  in-folio,  dans  sa  première  reliure  en  vélin  2, 
dont  Sainte-Beuve,  en  1828,  avait  fait  hommage  au  chef 
de  la  pléïade  romantique,  avec  cette  dédicace  : 

Au  plus  grand  inventeur  lyrique  que  la  poésie 
française  ait  eu  depuis  Ronsard,  le  très  humble  com- 
mentateur de  Ronsard, 

S.-B. 

Sur  cet  exemplaire  à  grandes  marées,  Alfred  de  Vi- 
gny, Fontanev,  Sainte-Beuve,  Ulrie  Guttinguer,  Alexan- 
dre Dumas,  M"1''  Tastu,  d'autres  encore,  avaient  inscrit 
pieusement  quelque  strophe,  quelque  marque  de  souve- 
nir 3.  Vive  fut  la  dispute,  et  violente  fut  l'enchère  autour 

1.  Les  Plaideurs,  acte  II.  scène  xm. 

2.  Paris,  i663,  2  vol.  in-folio. 

3.  Sainte-Beuve,    Tableau  de  la  Poésie  française   au  xvi«  siècle, 
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de  ce  livre  1.  et  quand  le  marteau  du  commissaire-pri- 
seur  retomba,  il  sembla  à  plus  d'un  que  ces  glorieux 
volumes,  en  sortant  des  mains  de  leur  véritable  maître, 
emportaient  avec  eux  les  beaux  rêves  d'autrefois;  que 
c'en  était  fait  pour  toujours  des  fêtes  de  la  poésie  et  des 
grandes  batailles  du  Romantisme;  que  tout  cela  était 
mort  maintenant,  comme  était  morte  depuis  long-temps 
déjà 

Cette  amitié  si  grande  et  dont  tous  parleront  s, 

cette  amitié  de  Sainte-Beuve  et  de  Victor  Hugo,  dont 
il  ne  restait  plus  d'autre  vestige  que  les  lignes  écrites  à 
la  première  page  du  Ronsai'd  de  1828  ! 

Mme  Victor  Hugo  et  sa  fille  Adèle  étaient  à  Paris.  Elles 
avaient  assisté,  le  cœur  brisé,  à  cet  horrible  encan,  et, 
après  que  tout  fut  fini,  elles  étaient  restées  seules  dans  la 
maison  vide.  La  nuit  était  venue.  Un  ami  des  jours  heu- 
reux —  c'était  Jules  Janin  —  croyant  la  maison  déserte, 
voulut  y  faire  un  dernier  pèlerinage.  Le  récit  qu'il  en  a 
laissé  est  une  de  ses  meilleures  pages,  une  de  celles  qui 
lui  font  le  plus  d'honneur.  On  me  saura  gré  de  la  repro- 
duire, au  moins  en  partie  : 

L"heure  était  propice;  il  était  près  de  minuit  ;  les  étoiles 
brillaient  dans  le  ciel  limpide  et  clai*...  J'allais  donc  rêvant  à 
la  poésie,  à  ses  destinées,  à  la  misère  inévitable...  J'arrive 
enfin,  par  des  sentiers  connus,  à  cette  maison  que  l'orage  a 
frappée.  La  maison  domine   la    colline,  elle  a  la  ville    à   ses 

tome  II,  p.  S9  :  «  Ce  Ronsard  était  devenu  une  sorte  d'Album  où 
chaque  poète  de  18-28  et  des  années  suivantes  laissait  en  passant 
quelque  strophe...  11  renferme,  il  enserre,  hélas  !  hien  des  noms  qui 
ne  sont  plus  que  là  rapproches  et  reunis  :  hic  jacent.  » 

1  Jules  Janin,  Histoire  de  la  littérature  dramatique,  t.  IV, 
p.  4i£<-  —  Voir  aussi,  dans  l'Histoire  du  Romantisme,  par  Théo- 
phile Gautier,  le  chapitre  sur  la  Vente  du  mobilier  de  Yictur  Hujo 
en  i8jr?. 

2.    Sainte-Beuve,  les  Pensées  d'août. 
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pieds  1.  Par  une  ruelle  ouverte,  on  long-e  le  jardin  qui  va  en 
pente,  et  de  là  vous  pouvez  voir  les  fenêtres  où  tant  de  fois 
nous  nous  étions  assis,  en  contemplant  la  fumée  et  le  bruit 
de  là-bas  ! 

O  miracle  !  ô  bonheur  !  cette  maison,  que  nous  pensions 
déserte,  était  encore  habitée  ! 

Poète,  ta  fenêtre  était  ouverte  au  vent  ! 

A  cette  fenêtre  ouverte,  une  jeune  fille,  en  robe  blanche, 
ses  deux  bras  repliés  sur  la  poitrine,  ses  cheveux  noirs  que 
contient  à  peine  un  fileta  la  faconde  la  Camille  de  Corneille, 
regardait  en  silence  la  ville  endormie  à  ses  pieds.  O  chaste  et 
naïve  apparition  d'une  honnête  et  sincère  douleur  !  A  quoi 
donc  pensait  cette  enfant,  à  quels  rêves  s'abandonnait  ce 
jeune  cœur,  que  disait  cette  âme  attentive  aux  douleurs  de 
son  père  exilé  ?  A  quoi  répondait  ce  silence,  et  quelles  prières 
s'exhalaient  vers  le  ciel  de  la  patrie  absente,  vers  ce  beau  ciel 
que  ces  beaux  yeux  ne  doivent  plus  revoir  ? 

...  Elle  avait  vu,  stoïque  et  sans  verser  une  larme,  b 
désastre  de  cette  journée,  et  maintenant  que  rien  ne  restait 
dans  ces  murailles  dévastées,  pas  un  lit,  pas  un  fauteuil,  pas 
un  livre  et  pas  un  miroir,  elle  était  semblable  à  ces  femmes 
grecques  que  nous  montre  Sophocle  après  Troie  en  flammes, 
cherchant  de  quel  côté  la  voile  hostile  va  venir  î  Elle  se  tenait 
silencieuse,  immobile  et  calme  à  la  fenêtre  ouverte,  pendant 
que  sa  mère,  assise  à  l'autre  fenêtre,  qui  était  fermée,  et 
sans  rideaux  (les  rideaux  avaient  été  vendus  comme  tout 
le  reste),  attendait,  elle  aussi,  que  vint  le  jour  suprême... 

Elles  étaient  seules  dans  ce  désert!  De  temps  à  autre,  la 
mère  à  la  fille  (et  de  celte  voix  charmante)  disait  une  bonne 
parole,  et  la  fille,  tournant  à  demi  cette  tête  que  l'étoile  éclaire 
de  ses  plus  douces  clartés,  répondait,  à  demi,  par  un  sourire  ! 
De  ce  luxe  intérieur,  de  cet  amas  d:  belles  choses,  de  ces  ten- 
tures faites  pour  des  reines,  faites  pour  elles,  de  ces  tapis  à 
leurs  pieds,  de  ces  voûtes  dorées  à  leur  tète,  il  leur  restait... 
deux  chaises  de  paille  empruntées  au  portier  de  la  maison. 

î.  La  maison  de  la  rue  La  Tour-d'Auvercrne.  auprès  de  la  cité 
Fcnelon,  existe  toujours.  Elle  a  gardé  la  porte  cochère  et  la  cour 
vaste  et  profonde  d'autrefois.  Seulement,  la  cité  Fénelon  s'appelle 
aujourd'hui  cite  .Miltou.  — Lettre  de  M.  Anatole  Cerfbcrr  au  Rappel 
du  2/j  juillet  180,0. 
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Et  moi,  l'espion  attendri  et  respectueux  de  ces  misères  pres- 
que royales,  je  ne  pouvais  détacher  ma  vue  et  mon  cœur  de 
cette  mère  et  de  cette  enfant  réservées  à  de  si  glorieux  et  tris- 
tes destins  ;  songeant  aux  enchantements  passés,  au  réveil  de 
tant  de  choses,  au  signal  donné,  par  cet  homme,  à  tant  de 
beaux  arts,  je  remplissais,  de  nouveau,  ces  salons  dévastés, 
de  l'admiration,  des  respects,  des  élégies,  de  la  causerie  inta- 
rissable !  De  nouveau  j'appelais,  à  ce  rendez-vous  de  chaque 
jour,  les  poètes,  les  musiciens,  les  peintres  renommés,  les 
belles  personnes,  les  grands  noms  de  toute  l'Europe  ;  j'en- 
tendais, de  la  place  où  j'étais,  le  murmure  animé  de  tous  ces 
beaux  esprits,  jeunes  gens  et  vieillards,  qui  se  réunissaient 
autour  de  cette  gloire  de  notre  siècle!  Ah  î  misère  !  Ah  î 
deuil  immense!  Acre  fumée  de  la  gloire,  et  comne  il  avait 
raison  de  s'écrier,  le  poète  : 

L'homme,  fantôme  errant,  passe,  sans  laisser  même 
Son  ombre  sur  la  mer  ! 

Du  fond  de  mon  âme  et  du  fond  de  mon  cœur,  j'envoyai 
mes  adieux  à  ces  deux  femmes,  à  ce  grand  poète,  à  tant  et 
tant  de  souvenirs  de  notre  jeunesse  envolée,  et  je  revins  enfin, 
les  yeux  pleins  de  larmes...  De  temps  à  autre/ je  me  retour- 
nais pour  revoir  une  dernière  fois  cette  blanche  apparition... 

Sa  fenêtre  est  pourtant  pleine  de  lune  et  d'ombre  *  ! 

Le  lendemain,  avant  de  quitter  Paris,  Mme  Victor  Hu- 
go se  présentait  au  n°  1 1  de  la  rue  Mont-Parnasse,  chez 
Sainte-Beuve.  Elle  venait  lui  demander  de  ne  rien  écrire 
contre  son  mari,  tant  que  celui-ci  serait  en  exil.  Cette  de- 
mande fut  faite  en  toute  simplicité  et  toute  noblesse,  sans 
allusion  au  passé,  sans  un  reproche,  sans  une  plainte. 
Sainte-Beuve  fut  ému,  il  promit,  et  il  a  tenu  sa  pro- 
messe. 

Pendant  ce  temps,  voici  ce  qui  se  passait  à  Bruxelles. 
Ce  sont  les  familiers  de  Victor  Hugo,  ses  historiogra- 

i.  Jules  Janin,  Histoire  de  la  littérature  dramatique,  t.  IV% 
p. 421. 
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phes  attitrés,  qui  ont  tenu  à  nous  l'apprendre.  M.  Gus- 
tave Rivet,   dans   un  livre   publié  du    vivant  même  du 
poète,  écrit  ces  lignes  :  «  Mrae  Drouet  avait  le   dévoue- 
ment de  partager  1  exil  du  poète.  Ce  fut  elle  qui  copia  le 
manuscrit  de  Xapoléon  le  Petit1.  »  Dans  ses  Propos  de 
table  de  Victor  Hugo,  M.  Richard  Lesclide  dit,  de  son 
côté  :  «  Mme  Drouet  nous  a  raconté,  avec  quelques  cor- 
rections du  Maître,  une  très  jolie  histoire.  Il  venait  d'é- 
chapper aux  griffes  de  coup  d'Etat,  et  respirait  enfin  à 
Bruxelles,  mais  avec  la  colère  légitime  que  les   événe- 
ments de  décembre  avaient  mise  en  lui.  Dans  le  feu  de 
l'indignation,  il  écrivit,  dans  l'espace  de  quelques  mois, 
plusieurs  des  vigoureuses  pièces  des  Châtiments  et  toute 
l'Histoire  d'un  Crime...  Il  reprit  la  plume  pour  écrire 
Xapoléon  le  Petit...  Il  s'aperçut    qu'il  avait  épuisé  la 
bouteille  d'encre  qu'il  avait  employée  à  ce  travail,   et  il 
écrivit  sur  l'étiquette  de  la  fiole  : 

La  bouteille  d'où  sortit 
Napoléon  le  Petit. 

«  Mme  Drouet,  présente,  s'écria  : 

—  Ah!  par  exemple,  voilà  un  cadeau  que  vous  de- 
vriez me  faire. 

—  Prenez,  répondit  le  poète  ;  c'est  le  moins  que  je 
puisse  payer  la  copie  que  vous  avez  faite  de  l'ouvrage. 

«  La  bouteille  obtint  naturellement  une  place  d'hon- 
neur sur  l'étagère  de  la  dame,  où  beaucoup  d'amis  1  ad- 
mirèrent, et  résistèrent  à  la  tentation  de   l'emporter  -.  » 

1.  Gustave  Rivet.   Victor  Hugo  chez  lui,  p.  90. 

2.  Propos  de  table  de  Victor  Hugo,  recueillis  par  Richard  /.■'-- 
clide,   son     secrétaire,  p.    201.    —    La   bouteille    fut     donnée   par 

Drouet  au  docteur  Yvan,  ancien  représentant  fies  Basses-Alpes 
à  l'Assemblée  législative,  et  offerte  par  lui  au  prince  Napoléon,  qui 
l'a  gardée. 
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Lorsque  parvint  à  Bruxelles  le  feuilleton  de  Jules 
Janin  sur  la  vente  du  mobilier  du  poète,  Victor  Hugo  lui 
écrivit  pour  le  remercier.  «  Il  fait  triste  ici,  disait-il...,  il 
pleut,  c'est  comme  s'il  tombait  des  pleurs.  »  Dans  cette 
lettre,  il  annonce  au  critique  des  Débats  que  son  livre 
de  Napoléon  le  Petit  ne  tardera.pas  à  paraître, et  qu'il 
le  lui  fera  parvenir  dans  un  panier  de  poisson  ou  dans 
un  casseau  de  fonte,  et  il  ajoute  :  «  On  dit  qu'après  le 
Bonaparte  me  rayera  de  l'Académie...  Je  vous  laisse  mon 
fauteuil  '.  » 


III 


Napoléon  le  Petit  fut  publié  à  Bruxelles  au  mois 
d'août  1802. Le  poète  a  dit,  à  cette  occasion,  en  tête  de  son 
volume  Pendant  l'exil  :  «  Victor  Hugo  alla  à  Bruxel- 
les. Là  il  écrivit  Xapoléon  le  Petit.  Ceci  fit  faire  au 
gouvernement  belge  une  loi,  la  loi  F  aider.  Cette  loi, 
faite  exprès  pour  Victor  Hugo,  décrétait  des  pénalités 
contre  la  pensée  libre  et  déclarait  sacrés  et  inviolables  en 
Belgique  tous  les  princes,  crimes  compris.  Elle  s'appela 
du  nom  de  son  inventeur,  un  nommé  Faider.  Ce  Faider 
était,  à  ce  qu'il  paraît,  magistrat.  Victor  Hugo  dut  cher- 
cher un  autre  asile.  Le  Ier  août,  il  s'embarqua  à  Anvers 
pour  l'Angleterre  2.  » 

L'auteur  de  Victor  Hugo  et  son  temps,  M.  Barbou, 
qui  déclare  avoir  recueilli  ses  récits etses  anecdotes  dans 
les  conversations  mêmes  du  poète  écrit  de  sor  côté  : 
«  Napoléon  le  Petit  produisit  une  telle  impression  dans 
le  monde  entier  et  se  répandit  à  un  si  grand  nombre 
d'exemplaires   que]  le   gouvernement  belge  s'effraya.  Il 

1.  Journal  des  Goncourt,  t.  I,  p.  26. 

2.  Pendant  F  exil,  p.    3. 
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eut  peur  de  Napoléon  III  et  n'hésita  pas  à  exiler  Victor 
Hugo  exilé.  Il  fallait  une  loi  pour  se  permettre  cette  vio- 
lation du  droit  d'asile  dans  un  pays  de  liberté  ;  la  Cham- 
bre belge  fît  cette  loi,  qui  porte  encore  le  nom  de  son 
inventeur  :  c'est  la  loi  Faider,  l'œuvre  d'un  magistrat 
retors  qui,  en  1802,  eût  obtenu  à  Paris  un  avancement 
rapide.  Armé  de  cette  loi,  le  gouvernement  belge  expulsa 
Victor  Hugo,  qui  dut  chercher  un  autre  refuge.  Il  alla  à 
Anvers,  d'où  il  s'embarqua   pour  l'Angleterre  *.  » 

Les  souvenu  o  de  Victor  Hugo  l'ont  mal  servi,  et, 
comme  lui,  ses  historiographes  se  trompent.  La  loi  Fai  - 
der  ne  visait  pas  le  poète;  elle  n'avait  nullement  pour 
objet  de  permettre  au  gouvernement  belge  de  l'expulser. 
Il  a  quitté  la  Belgique,  il  s'est  embarqué  à  Anvers  pour 
l'Angletere  le  ier  août  i852.  A  ce  moment,  la  loi  Faider 
n'existait  pas  encore  ;  elle  ne  fut  votée  que  le  20  décem- 
>uivant.  M.  Faider  n'était  même  pas  ministre,  quand 
Victor  Hugo  prit  je  parti  d'abandonner  la  Belgique  :  il 
ne  le  devint  qu'au  mois  de  novembre  i852.  Il  n'y  a  donc 
riend'exact,  —  les  dates  le  démontrent,  —  dansla  légende 
que  le  poète  se  plaisait  à  accréditer  sur  la  loi  Faider,,  sur 
cette  loi  qui  aurait  été  faite,  à  l'en  croire,  contre  lui  seul, 
et  à  la  suite  de  laquelle  il  aurait  été  brutalement  expulsé 
par  le  gouvernement  belge,  docile  exécuteur  des  ordres 
du  gouvernement  français. 

'N  ictor  Hugo  n'avait  pas  encore  écrit  une  ligne  de 
Napoléon  le  Petit ,  lorsque,  le  1e1'  janvier  iSd-i,  parut 
à  Bruxelles  le  premier  numéro  du  Bulletin  Français, 
rédigé  par  les  monarchistes  réfugiés  en  Belgique.    Le 

1.  Victor  Hugo  et  son  temps,  par  Alfred  Barbon,  p.  248.  — 
M.  Gustave  Rivet,  dans  Victor  Hugo  chez  lui, p.  <j7.  dit  également: 

«  Après  Napoléon  le  Petit,  la  Belgique  ayant  t'ait  une  loi  spéciale,  la 
loi  Faider,  chassa   notre  grand  poète  pour  outrages  à  un  souverain 

étranger.  » 
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tira^edece  pamphlet  hebdomadaire  atteignit  bientôt  sept 
à  huit  mille  exemplaires  {.  Il  était  rédigé,  avec  un  très 
grand  talent,  par  le  comte  d'Haussonville  et  par 
M.  Alexandre  Thomas,  l'un  des  plus  brillants  écrivains 
de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  où  il  avait  mêmepublié, 
sous  ce  titre  :  la  Carmagnole  d'Olympio  2,  un  article 
extrêmement  vif  contre  Victor  Hutro  devenu  montagnard. 
Le  gouvernement  français  demanda  la  suppression  du 
Bulletin  «  par  voie  administrative  ».  Elle  lui  fut  refu- 
sée ;  mais,  le  3  mars  i852,  un  arrêt  de  renvoi,  basé  sur 
la  loi  du  29  septembre  1816,  traduisait  devant  la  cour 
d'assises  du  Brabant  Alexandre  Thomas,  le  comte  d'Haus- 
sonville,  «  résidant  en  dernier  lieu  à  Bruxelles  »  :  Ar- 
mand Tardieu.  sténographe.  Auguste  Decq,  libraire,  et 
Briard,  imprimeur. Quelques  jours  plus  tard,  le  17  mars, 
le  procès  venait  devant  le  jury.  Une  foule  énorme  se 
pressait  dans  la  salle,  où  l'on  remarquait,  à  côté  des 
chargés  d'affaires  de  Prusse,  de  Danemarck.de  Bavière, 
du  consul  général  de  Russie,  le  duc  Victor  de  Broçlie  et 
ses  fils,  le  général  de  Lamoricière,  MM.  Creton,  Pascal 
Duprat,  Edgar  Quinet,  et,  avec  eux,  presque  tous  les 
proscrits  du  coup  d'Etat 3.  Victor  Huiro  n'était  pas  venu  : 
Olympio  n'avait  pas  pardonné  à  Alexandre  Thomas  son 
article  de  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Berrver  et  (Ali- 
Ion  Barrot,  qui  devaient  présenter  la  défense  des  acci 
n'étaient  pas  à  la  barre.  Le  comte  d'Haussonville  fit  con- 
naître en  ces  termes  au  jury  le  motif  pour  lequel  ils 
taient  abstenus  de  paraître  :  «  En  même  temps,  dit  il, 
que  je  recevais  de  leur  part  les  assurances  les  plus  posi- 


1.  Chaque  numéro  formait  une  petite  brochure  de  iG  pages  in-ia 
sous  couverture  verte. 

2.  Revue  des  Deu.c-Mondes,  ier  juin  i85o. 
o.  P.  Waawermans,  p.  101. 
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tives  de  leur  persévérant  concours,  j'étais  averti  par  des 
voies  trop  certaines  qu'en  venant  à  Bruxelles  nous  prê- 
ter l'appui  de  leur  talent,  ils  s'exposaient  à  ne  plus  pou- 
voir rentrer  en  France...  Pénétré  de  la  gravité  des  inté- 
rêts auxquels  MM.  Barrot  et  Berryer  se  doivent,  je  leur 
ai  écrit  avant-hier  pour  les  prier  de  renoncer  à  leur  gé- 
néreuse résolution.  » 

MM.  d'Haussonville  et  Thomas  présentèrent  eux-mê- 
mes leur  défense  et  furent  acquittés.  Les  autres  préve- 
nus avaient  été  mis  «  hors  de  cause  par  un  verdict  et  un 
arrêt  de  désignation  d'auteur  '  ». 

L'acquittement  du  Bulletin  Français  produisit  en 
Fiance  et  en  Europe  un  effet  considérable.  Il  ne  se  pou- 
vait pas  que  le  gouvernement  français  restât  sous  le 
coup  de  cet  échec.  A  la  rentrée  des  Chambres,  en  no- 
vembre, le  ministère  Faider-Piercot  dut  présenter  un  pro- 
jet de  loi  réprimant  les  offenses  envers  les  chefs  des 
Etats  étrangers.  On  lisait  dans  l'exposé  des  motifs  : 

La  loi  de  181G  a  récemment  servi  de  base  à  des  poursuites 
judiciaires.  Le  jury  a  prononcé  l'acquittement  des  prévenu0". 
Sans  devoir  rechercher  les  causes  de  ces  déclarations,  nous 
constatons  que,  devant  la  cour  d'assises,  l'existence  et  l'appli- 
cabilité de  cette  loi  ont  été  chaque  fois  fortement  contestées; 
le  dissentiment  s'est  en  outre  manifesté  dans  la  presse  et  par- 
mi les  jurisconsultes.  Lue  loi  ainsi  contestée  dans  son  essence 
est  nécessairement  compromise  dans  ses  effets  2. 

La  loi  Faider  fut  votée,  le  20  décembre,  à  la  majorité 
de  68  voix  contre  21.  Cette  loi  a  eu  pour  origine  et  pour 
point  de  départ,  non  la  publication  de  Napoléon  le 
Petit,  mais  l'acquittement  du  Bulletin  Français,  le 
verdict  du    17    mars.  Elle  n'a  pas  eu  pour  but  d'armer 

1.  /'.   Wauwermans,  p.  io5. 

■- .   Documents  parlementaires,  séance  du  4  novembre  i85-?. 
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le  gouvernement  belge  contre  Victor  Hugo  et  de  per- 
mettre son  renvoi,  puisque  ce  renvoi  a  précédé  de  plu- 
sieurs mois  la  présentation  et  le  vote  de  la  loi. 

Si  la  loi  Faider  n'a  pas  été  dirigée  contre  Victor  Hugo, 
si  elle  n'a  pas  été  faite  exprès  pour  lui,  comme  il 
essaie  de  le  faire  croire,,  il  n'en  reste  pas  moins  que,  le 
ier  août  1862,  il  a  du  quitter  la  Belgique.  Dans  quelles 
conditions?  c'est  ce  que  nous  devons  maintenant  recher- 
cher. 


IV 

Le  bourgmestre  de  Bruxelles,  M.  Charles  de  Brouc- 
kère,  était  l'un  des  chefs  du  parti  libéral.  Il  accueillit 
avec  le  plus  cordial  empressement  le  grand  poète,  qui, 
onze  ans  plus  tard,  rendait  ce  témoignage  à  sa  mé- 
moire : 

Quand  j'arrivai  à  Bruxelles,  le  12  décembre  i85i,  la  pre- 
mière visite  que  je  reçus  fut  celle  du  bourgmestre.  M.  Charles 
de  Brouckère.  Celui-là  aussi  était  une  haute  et  pénétrante  in- 
telligence, un  esprit  ferme  et  bon,  un  cœur  généreux.  J'habi- 
tais la  Grand'Piace  de  Bruxelles  qui,  soit  dit  en  passant,  avec 
son  magnifique  hôtel  de  ville  encadré  de  maisons  magnifiques, 
est  tout  entière  un  monument.  Presque  tous  les  jours. 
M.  Charles  de  Brouckère,  en  allant  à  l'hôtel  de  ville,  poussait 
ma  porte  et  entrait.  Tout  ce  que  je  lui  demandais  pour  mes 
vaillants  compagnons  d'exil  était  immédiatement  accorde  II 
était  lui-même  un  vaillant,  il  avait  combattu  dans  les  barrica- 
des de  Bruxelles.  Il  m'apportait  de  la  cordialité,  de  la  fra- 
ternité, de  la  gaieté  et,  en  présence  des  maux  de  ma  patrie, 
de  la  consolation.  L'amertume  de  Dante  était  de  monter  l'es- 
calier de  l'étranger;  la  joie  de  Charles  de  Brouckère  était  de 
monter  l'escalier  du  proscrit.  C'était  là  un  homme  brave, 
noble  et  bon  l. 

1.  V.  Hugo,  Pendant  l'exil,  p.    446. 
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Ami  du  poète,  Charles  de  Brouckère  était  aussi  l'ami 
des  ministres,  qui  appartenaient  comme  lui  au  parti 
libéral.  Dans  les  derniers  jours  de  juillet,  pendant  que 
s'imprimait  Napoléon  le  Petit,  le  cabinet  belge  ne 
laissa  pas  de  s'émouvoir  du  bruit  qui  se  faisait  autour 
du  livre,  avant  même  son  apparition,  et  de  la  nécessite 
où  il  serait  peut-être  bientôt  d'en  poursuivre  l'auteur, 
comme  il  avait  poursuivi  les  rédacteurs  du  Bulletin 
Français.  La  question  de  l'expulsion  de  Victor  Hugo 
ne  fut  point  agitée  en  conseil;  mais  on  lui  fit  compren- 
dre—  et  ce  fut  le  bourgmestre  qui  se  chargea  de  ce  soin 
—  «  qu'il  allait  devenir  gênant,  embarrassant  ».  Sans 
attendre  qu'on  prît  contre  lui  quelque'mesure  de  rigueur, 
il  se  résolut  à  quitter  la  Belgique  l. 

Dans  la  matinée  du  ier  août,  il  s'embarqua  à  Anvers 
pour  l'Angleterre.  Les  proscrits  français,  et  à  leur  tète 
Madier  de  Montjau,  Charras,  Gaston  Dussoubs,  Agri- 
col  Perdiguier,  Emile  Deschanel,  l'avaient  accom- 
pagné jusqu'au  navire  qui  devait  l'emporter  ;  des  Belges^ 
en  assez  grand  nombre,  s'étaient  joints  à  eux.  Aux  paro- 
les d'adieu  qui  lui  furent  adressées,  il  répondit  par  un 
discours  dont  le  dernier  mot  était  :  «  Peuples  !  il  n'y  a 
qu'un  peuple  !  »  dont  le  dernier  cri  était  :  «  Vive  la  Ré- 
publique universelle2.  »  Dans  la  seconde  partie  de  ce 
discours,  s'adressantplus  spécialement  à  ceux  qu'il  appe- 
lait ses  «  amis  belges  »,  il  leur  disait  : 

Oui,  si  M.  Bonaparte  arrive,  si  M.  Bonaparte  vous  envahit, 
s'il  vient  une  nuit,  —  c'est  son  heure,  —  heurter  vos  fron- 
tières, traînant  à  sa  suite,  ou  pour  mieux  dire  poussant  devant 
lui,  —  marcher  en  tète  n'est  pas  sa  manière,  —  poussant 
devant  lui  ce  qu'il  appelle  aujourd'hui  la  France,  cette  armée 

i.  P.  Wauivermans,  p.  53. 
2.  Pendant  l'Exil,  p.  io. 
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maintenant  dénationalisée,  ces  régiments  dont  il  a  fait  des 
hordes,  ces  prétoriens  qui  ont  violé  l'Assemblée  nationale, 
ces  janissaires  qui  ont  sabré  la  Constitution,  ces  soldats  du 
boulevard  Montmartre,  qui  auraient  pu  être  des  héros  et  dont 
il  a  fait  des  BRIGAXDS ;  s'il  arrive  à  vos  frontières,  cet 
homme,  déclarant  la  Belgique  pachalik,  vous  apportantla  honte 
à  vous  qui  êtes  l'honneur,  vous  apportant  l'esclavage  à  vous 
qui  êtes  la  liberté,  vous  apportant  le  vol  à  vous  qui  êtes  la 
probité,  oh  !  levez-vous,  Belges,  levez- vous  tous  !  Recevez 
Louis  Bonaparte  comme  vos  aïeux  les  Verviens  ont  reçu  Cali- 
gula  !  Courez  aux  fourches,  aux  pierres,  aux  faulx,  aux 
socs  de  vos  charrues;  prenez  vos  couteaux,  prenez  vos  fusils, 
prenez  vos  carabines;  sautez  sur  le  vieille  épée  d'Artevelde, 
sautez  sur  le  vieux  bâton  ferré  de  Coppenole,  remettez,  s'il 
le  faut,  des  boulets  de  marbre  dans  la  grosse  couleuvrine  de 
Gand  ;  vous  en  trouverez  à  Notre-Dame  de  Hal  ;  criez  aux 
armes!  Ce  n'est  pas  Annibal  qui  est  aux  portes,  c'est  Schin- 
derhannes  l  !  Sonnez  le  tocsin,  battez  le  rappel  ;  faites  la 
guerre  des  plaines,  faites  la  guerre  des  murailles,  faites  la 
guerre  des  buissons,  luttez  pied  à  pied,  défendez-vous,  frappez, 
mourez  ;  souvenez-vous  de  vos  enfants  auxquels  vous  devez 
léguer  la  liberté  !  Empruntez  à  Waterloo  son  cri  funèbre  : 
la  Belgique  meurt  et  ne  se  rend  pas  ! 
Si  le  Bonaparte  vient,  faites  cela  2  ! 

Proscrit,  dépouillé,  mourant  de  faim  dans  les  rues  de 
Londres,  réduit  parfois,  dans  son  grenier  de  Holborn, 
à  sucer  des  morceaux  de  linge  qu'il  trempait  dans  de 
l'eau,  à  mâcher  de  l'herbe  et  du  papier  3,  Chateaubriand 


I.  Jean  Buckler,  dit  SCHINDERHANNES  (surnom  qui  si- 
gnifie, en  idiome  vulçaire,  Jean  l'ècorcheur],  chef  de  brigands,  qui 
désola  les  bords  du  Rhin  à  la  fin  du  siècle  dernier  et  au  commence- 
ment de  celui  ci.  Il  fut  exécute  à  Maycnce  avec  dix-neuf  de  ses  com- 
plices, le  21  novembre  i8o3.  La  Vie  de  Schinderhanne*  et  autres 
brigands  dits  garotteurs  ou  chauffeurs,  rédiçée  d'après  les  actes 
juridiques,  a  été  publiée  en  *>  vol.  in-ia  par  Charles-Louis  de  Seve- 
linges. —  Le  nom  de  Schinderhannes  reparaîtra  maintenant  jusqu'à 
la    fin  dans  presque  tous  les  écrits  de  Victor  Hugo. 

a.  Pendant  t 'exil   p.   -. 

3.    Mémoires  d'outre- tombe,  t.   II,  p.  70. 
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ne  trouvait  que  des  paroles  d'admiration  pour  les  soldats 
de  la  France,  qui  étaient  pourtant,  à  ce  moment,  les  sol- 
dats du  Comité  de  salut  public  ou  du  Directoire.  Il  sa- 
luait en  eux  des  «  héros  ».  Il  disait  d'eux  :  «  Les  Fran- 
çais se  précipitent  sur  les  lignes  ennemies  avec  cette  volu- 
bilité qui  distingue  leur  première  charg-e  de  celle  de  tous 
les  autres  peuples.  Fossés,  canons,  baïonnettes,  monta- 
gnes, fleuves,  marais,  rien  ne  les  arrête.  Us  se  trouvent  en 
mille  lieux  à  la  fois.  Ils  se  multiplient  comme  les  soldats 
de  la  terre.  Ils  grimpent,  ils  sautent,  ils  courent.  Vous 
les  avez  vus  dans  la  plaine,  et  ils  sont  au  haut  du  retran- 
chement emporté  [.  » 

Victor  Hugo  est  proscrit  à  son  tour,  —  et  pour  lui 
désormais  les  soldats  de  France  ne  sont  plus  que  des 
prétoriens  et  des  janissaires,  une  horde  de  brigands, 
conduits  par  Shinderhannes  !  Il  prêche  contre  eux  la 
guerre  aux  fourches,  aux  pierres,  aux  faulx,  la 
g-uerre  au  couteau  :  toutes  les  armes  sont  bonnes  contre 
ces  bandits  ! 

Le  discours  d'Anvers  n'avait  pas  pénétré  en  France  ; 
aucun  journal  ne  l'avait  reproduit.  Nul  ne  le  connais- 
sait. C'est  Victor  Hugo  lui-même  qui  a  tenu  à  le  tirer 
de  l'oubli.  En  1870,  il  l'a  placé  au  frontispice  de  son 
volume  :  Pendant  l'exil.  Ces  cris  de  haine  et  de  colère, 
ces  injures  frénétiques  à  nos  soldats,  cet  anathème  jeté 
par  un  Français  à  l'armée  française,  ces  paroles  inex- 
piables, tout  cela,  Victor  Hug-o  a  pris  soin  de  le  recueil- 
lir dans  Yédition  définitive  de  ses  Œuvres  complètes. 

—    NE  VARIETUR. 


1.  Essai  historique,  politique  et  moral  sur  tes  Révolutions  an- 
ciennes et  modernes,  considérées  dans  leurs  rapports  avec  la  Ré- 
volution française.  —  Londres,   1707,  p.  77. 
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Victor  Hug-o  ne  fit  que  traverser  l' Angleterre.  Le  5  août 
i852,  il  débarqua  à  Jersey.  II  fut  reçu  à  son  arrivée  par 
le  groupe  des  proscrits  français,  qui  l'attendaient  sur  le 
quai  de  Saint-Hélier.  De  tous  les  proscrits  du  coup  d'Etat, 
ceux  qui  s'étaient  réfugiés  à  Jersey  étaient  les  pi  us  ardents, 
les  militants  du  parti,  non  pas  seulement  des  démocrates, 
mais  des  socialistes,  qui  abritaient  leurs  revendications 
sous  les  plis  du  drapeau  rougfe.  Du  premier  coup  et  dès 
le  premier  jour,  Victor  Hug-o  se  mit  à  leur  unisson.  En  les 
remerciant  de  leurs  paroles  de  bienvenue,  il  leur  disait  : 
«  Abjurons  toute  dissidence  et  tout  désaccord  !  Puisque 
nous  n'avons  plus  qu'une  couleur  à  notre  drapeau,  la 
pourpre,  n'avons  plus  qu'un  sentiment  dans  nos  âmes, 
la  fraternité  l  !  » 

L'homme  qui  écartait  ainsi  de  la  main  le  drapeau  tri- 
colore et  s'inclinait  devant  le  drapeau  rouge  était 
le  même  qui  avait  dit,  quatre  ans  auparavant  : 

Deux  républiques  sont  possibles,  l'une   abattra  le    drapeau 
1.  Pendant  l'exil,  par  Victor  Hugo,  p.  i4- 
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tricolore  sous  le  drapeau  ronge,  fera  des  qros  sous  avec  la 
colonne,  jettera  bas  la  statue  de  Napoléon  et  redressera  la  sta- 
tue de  Marat  ;...  fera  banqueroute,  ruinera  les  riches  sans  en- 
richir les  pauvres,  anéantira  le  crédit  qui  est  la  fortune  de 
tous,  et  le  travail,  qui  est  le  pain  de  chacun,  abolira  la  pro- 
priété et  la  famille,  promènera  des  tètes  sur  des  piques,  rem- 
plira les  prisons  par  le  soupçon  et  les  videra  par  le  massacre, 
mettra  l'Europe  en  feu  et  la  civilisation  en  cendres,  fera  de  la 
France  la  patrie  des  ténèbres,  égorgera  la  liberté,  étouffera 
les  arts,  décapitera  la  pensée,  niera  Dieu  ;  remettra  en  mou- 
vement ces  deux  machines  fatales  qui  ne  vont  pas  l'une  sans 
l'autre  :  la  planche  aux  assignats  et  la  bascule  de  la  guillotine  ; 
en  un  mot  fera  froidement  ce  que  les  hommes  de  q3  ont  fait 
ardemment  et,  après  l'horrible  dans  le  grand  que  nos  pères 
ont  vu,  nous  montrera  le  monstrueux  dans  le  petit  l. 

Au  moment  où  Victor  Hugo  arrivait  à  Jersey,  le  nom 
seul  de  la  République  subsistait  encore.  Le  21  décembre 
i85i,  le  peuple, par  7.439.216  suffrages,  contre  640.733, 
avait  donné  au  prince  Louis-Xapoléon,  avec  les  pouvoirs 
constituants  qu'il  demandait,  la  présidence  pour  dix  ans. 
La  Constitution  du  i4  janvier  t852  et  les  élections  lé- 
gislatives du  20  février  avaient  marqué  deux  étapes 
nouvelles  dans  la  voie  qui  conduisait  à  l'Empire.  En  réa- 
lité, l'Empire  était  fait.  11  ne  s'agissait  plus  que  d'en  ré- 
tablir le  nom.  Le  peuple  allait  être  convoqué  à  cet  effet, 
lorsque,  le  3i  octobre,  Victor  Hugo  rédigea  une  Décla- 
ration, qui  commençait  par  ces  mots  :  «  Citoyens,  l'Em- 
pire va  se  faire.  Faut-il  voter  ?  Faut- il  continuer  de 
s'abstenir?  Telle  est  la  question  qu'on  nous  adresse;  » 
—  et  qui  se  terminait  par  ceux-ci  :  «  En  présence  de 
M.  Bonaparte  et  de  son  gouvernement,  le  citoyen  digne 
de  ce  nom  ne  fait  qu'une   chose   et    n'a   qu'une   chose  à 


1.  Victor  IIujo  à  ses  concitoyens,  26  mai  i8'»S.   —  Avant  l'eui!t 
p.  117. 
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faire  :  charger  son  fusil  et  attendre  l'heure  ».  »  L'abs- 
tention armée,  conseillée  par  le  poète,  n'eut   pas    grand 
succès.  Le  scrutin  du  22   novembre  donna  les    résultats 
suivants  : 
Pour  le  rétablissement  de  l'Empire.      .      .      .     7.824.189 

Contre 253.  i45 

Nul  doute  que,  parmi  ceux  qui  venaient  de  voter  oui. 
il  ne  s'en  trouvât  plusieurs,  anciens  lecteurs  de  l'Evé- 
nement, qui  se  rappelaient  encore  les  articles  du  journal 
de  Victor  Hugo  en  faveur  du  prince  Louis-Napoléon,  et 
en  particulier  celui-ci,  paru  le  matin  du  10  décembre 
i848  : 

Que  le  peuple  de  Paris,  que  le  peuple  des  campagnes  vote 
avec  le  calme  qui  convient  à  la  force  !...  Il  est  un  nom  qui 
résume  tous  les  souvenirs  du  passé,  toutes  les  espérances  de 
l'avenir  ;  c'est  le  nom  de  l'homme  que  le  peuple  a  le  plus 
aimé  et  qui  a  le  pins  aime  le  peuple  :  c'est  le  nom  de  Napo- 
léon.  Quand  le  peuple  écrit  ce  nom,  il  fait  plus  que  d'écrire, 
il  signe  ! 

Il  sisfneson  honheur,  son  bien-être,  sa  grandeur  !  Napoléon 
disait  à  ses  soldats  en  face  des  Pyramides  :  «  Du  haut  de  ces 
pyramides,  quarante  siècles  vous  contemplent  !  » 

Nous  disons  au  peuple,  en  face  de  la  colonne  :  «  Du  haut 
de  ce  monument,  la  gloire  vous  conseille  !  » 

Ecoutez-la  ! 

Appuyé  sur  près  de  huit  millions  de  suffrages,  J'Em- 
pire était  assuré  de  vivre,  au  moins  pendant  quelques 
années.  Tant  qu'il  serait  debout,  l'auteur  de  Xapolëon 
le  Petit  ne  pouvait  rentrer  en  France.  11  dut  songer  à 
faire  son  établissement  à  Jersey. 

Jersey  est  un  lieu  charmant.  Il  était  dans  sa  destinée 
d'avoir  pour  hôtes  les  deux  plus  grands  poètes  de  ce  siè- 

1.  Déclaration  à  propos  de  l'Empire,  3i  octobre  1802.  —  Pen- 
dant l'e.cit,  p.    i5. 
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cle,  Chateaubriand  et  Victor  Hugo.  Tous  deux  y  ont 
connu  les  amertumes  de  l'exil.  Il  semblait  pourtant  à 
tous  deux  qu'ils  retrouvaient  dans  son  climat,  dans  son 
ciel,  dans  ses  champs  et  sur  ses  plages,  quelque  chose 
de  la  «  douce  France  ».  —  «  Le  printemps,  dit  Chateau- 
briand, conserve  à  Jersey  toute  sa  jeunesse  ;  il  pourrait 
encore  s'appeler  primevère  comme  autrefois,  nom  qu'en 
devenant  vieux  il  a  laissé  à  sa  fille,  la  première  fleur 
dont  il  se  couronne.  »  Jersey  est  pour  Victor  Hugo 
«  une  idylle  en  pleine  mer  »,  —  un  <x  bouquet  çrand 
comme  la  ville  de  Londres,  où  tout  est  parfum,  rayon  et 
sourire  ».  Il  dira  d'elle  : 

Jersey  dort  dans  les  flots,  ces  éternels  grondeurs, 

Et  dans  sa  petitesse  elle  a  les  deux  Grandeurs. 

Ile,  elle  a  1  Océan  ;  roche,  elle  est  la  montagne. 

Par  le  sud  Normandie  et  par  le  nord  Bretagne. 

Elle  est  pour  nous  la  France;  et.  dans  son  lit  de  fleurs. 

Elle  en  a  le  sourire  et  quelquefois  les  pleurs  -. 

Le  12  août  1802.  quittant  l'hôtel  de  la  Pomme  d'Or, 
où  il  était  descendu  à  son  arrivée,  Victor  Hugo  s'installa 
dans  une  maison  isolée  appelée  Marine-Terrace,  située 
sur  la  plage  de  George-Town,  à  l'extrémité  de  la  ville 
de  Saint-Hélier,  capitale  de  l'île.  C'était  un  cottage  à  toit 
plat,  que  le  poète  décrivait  ainsi,  quelques  années  plus 
tard,  dans  son  livre  sur  William  Shakespeare  : 

Cette  maison,  lourd  cube  blanc  à  angles  droils,  avait  la  forme 
d'un  tombeau...  La  façade  sud  donnait  sur  le  jardin,  la  façade 
nord  sur  une  route  déserte.  Un  corridor  pour  entrée  :  au  rez- 
de-chaussée,  une  cuisine,  une  serre  et  une  basse-cour,  avant 
vue  sur  le  chemin  sans  passants,  et  un  assez  grand  cabinet  à 
peine  éclairé  ;  au  premier  et  au  second  étage,  des  chambres 
propres,  froides,  meublées  sommairement,  repeintes  à  neuf 
avec  des  linceuls  blancs  aux  fenêtres  3. 

i.  Mémoires  d'outre-tombe,  t.  II,  p    56. 

2.  Les  Quatre   Vents  de  l'esprit,  livre  III,  xiv. 

3.  William  Shakespeare,  p.   II. 
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Rien  déplus  morne  et  de  plus  banale  au  premier  abord, 
qu  -  ce  logis  aux  murailles  peintes  en  gris  foncé  et  aux 
volets  peints  en  vert  cru  {.  La  poésie  pourtant  n'en  était 
pas  absente.  Elle  s'était  réfugiée  dans  le  jardin  en  terrasse 
qui  domine  la  baie  du  côté  du  midi,  et  d'où  on  a  une 
merveilleuse  vue  de  rner.  Planté  de  tamaris  et  fleuri  de 
roses,  il  est  bordé  d'un  long-  mur  où  sautent  les  lames  ; 
au  pied  du  mur,  la  grève  i. 

Un  jour,  à  l'heure  où  tout  était  autour  de  lui  aurore, 
rayon,  bonheur  et  joie,  le  poète  s'était  écrié  : 

Seigneur  !  préservez-moi,  préservez  ceux  que  j'aime, 
Frères,  parents,  amis,  et  mes  ennemis  même 

Dans  le  mal  triomphants, 
De  jamais  voir,  Seigneur!  l'été  sans  fleurs  vermeilles, 
La  cage  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants  3 1 

Le  malheur  avait  franchi  le  seuil  du  poète;  sa  maison 
du  moins  n'était  pas  sans  enfants.  Il  avait  près  de  lui  ses 
deux  fils  et  sa  fille  Adèle,  et,  à  coté  d'eux,  un  ami  fidèle, 
presque  un  autre  fils,  le  frère  du  gendre  qu'il  avait 
perdu.  M.  Auguste  Vacquerie  était  venu,  dès  le  premier 
jour,  s'asseoir  à  son  foyer,  partager  son  exil,  trouvant 
juste  d'être  à  la  peine,  puisque,  pendant  longtemps,  aux 
beaux  jours  de  la  place  Royale,  il  avait  été  à  l'honneur. 

Une  lettre  de  M"116  Victor  Hugo,  en  date  du  i3  octo- 
bre 1862,  presque  au  début  de  l'installation  à  Marine- 
Terrace,  contient  d'intéressants  détails;  elle  est  adressée 
à  M.  Asseline,  oncle  de  ÀIme  Hugo. 

i.  De  Marine-Terrace  à  Hauteville-Hou.se,  par  Hjnry  Hoastaye. 
Journal  des  Débats,  du  i5  septembre  i885. 

2.  Auguste  Vacquerie,  Projils  et  Grimaces,  p.  l\no. 
'6.  Mai  1800.  Les  Feuilles  d'automne,  XIX. 
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Jersey,  i3  octobre  1802. 
A  Marine-Terrace,  Saint-Hélier 
(île  anglaise) . 

Bien  cher  oncle,  je  ne  veux  pas  que  Victor  1  parte  sans 
emporter  de  moi  un  souvenir  pour  toi. 

Le  hasard  a  fait  que  tu  étais  absent  quand  j'ai  été  dire  adieu 
à  ma  tante.  J'ai  été  presque  contente  que  lu  n'y  fusses  pas. 
L'adieu  entre  êtres  qui  s'aiment  est  douloureux.  Ne  l'avant 
pas  embrassé  la  veille  de  mon  départ,  il  me  semble  que  ma 
disparition  n'est  que  momentanée  et  que  je  ne  suis  pas  éloi- 
gnée de  grimper  les  marches  du  conseil  de  guerre,  de  ces 
conseils  de  guerre  qui  m'ont  vue  toute  petite,  qui  ont  été  té- 
moins de  mes  joies  et  qui  ont  assisté  à  mes  douleurs  2.  Lne 
partie  de  moi  est  là  près  de  vous,  cher  oncle  et  chère  tante. 
Je  me  reporte  en  pensée  à  cette  grande  chambre  à  coucher 
où  des  cœurs  si  honnêtes  ont  vécu  et  vivent3;  je  fais  habiter 
mon  àme  dans  cette  chambre  pour  la  purifier. 

Notre  vie  ici  est  régulière,  tranquille  et  consacrée  en  partie 
au  travail.  Le  pays  est  superbe,  la  vie  matérielle  abondante, 
facile,  un  peu  moins  chère  qu'à  Paris. 

C'est  le  pays  libre  par  excellence.  Nul  contrôle  n'est  exerci. 
Le  srendarme,  le  sern'ent  de  ville  sont  inconnus.  Les  passe- 
ports sont  des  papiers  dont  on  ne  comprend  pas  la  significa- 
tion. Chacun  va,  vient,  à  sa  fantaisie. 

Voici  quelle  est  la  constitution  du  pays  :  il    va    douze  pa- 


i  Son  fils  François-  Victor,  qui  allait  passer  quelques  semaines 
à  Paris. 

2.  L'hôtel  Toulouse,  où  siégeaient  les  conseils  de  guerre,  situé  au 
numéro  3o  de  la  rue  du  Cherche-Midi.  Le  père  de  Mme  Hutio, 
M.  Loucher,  chef  de  bureau  au  ministère  de  la  guerre,  après  avoir 
été  longtemps  greffier  des  conseils  de  guerre,  avait  conservé  à  l'hôtel 
Toulouse  l'appartement  qu'il  y  avait  occupé  eu  qualité  de  greffier  et 
qu'il    partageait    avec    son    beau- frère,  M.  Asseline,  à  qui  il   avait 

_    •  :lè. 

3.  «  Après  son  dîner,  Mme  Hugo  avait  l'habitude  d'aller  chez 
M"'  Fuucher.  (Juand  ses  fils  sortirent  de  pension,  ils  y  allèrent  avec 
elle.  Prrsque  tous  les  soirs  de  l'hiver  1819-18^0,  le  portier  Jde  l'hôtel 
Toulouse  vit  entrer  Eugène  et  Victor  se  donnant  le  bras,  et  derrière 
eux  leur  mère,  son  sac  à  la  main  et  vêtue  d'uoe  robe  de  mérinos 
amaranthe,  que  recouvrait  un  cachemire  jaune  à  palmes.  Mme  Fou- 
ch  r  occupait  sa  chamhre  à  coucher,  grande  pièce  a  alcôve  pro- 
fonde. La  visiteuse  trouvait  à   l'un  des  coins  de    la  cheminée  son 
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roisses  i,  c'est-à-dire  douze  arrondissements.  Chaque  ar- 
rondissement élit,  en  vertu  du  suffrage  universel  en  vigueur 
ici,  un  maire,  un  curé  et  un  juge,  —  ou  du  moins  ce  qui  cor- 
respond chez  nous  au  maire,  au  curé  et  au  juge.  Les  maires 
s'appellent  ici  connétables,  les  curés,  recteurs  ;  je  ne  sais 
plus  quelle  dénomination  l'on  donne  aux  juges  2.  Trois  re- 
présentants par  paroisse  ;  ces  trente- six  délégués  forment  ce 
qu'on  appelle  les  Etats. 

C'est  un  pays,  ainsi  que  tu  le  vois,  qui  se  gouverne  lui- 
même,  et.  quoiqu'ile  anglaise,  ne  permet  pas  à  l'Angleterre 
d'intervenir  dans  ses  affaires.  La  reine  d'Angleterre  est  ici 
fort  adorée  ;  et  quand  je  demande"  pourquoi  une  reine  est 
ainsi  adorée  dans  un  pays  républicain  de  sentiment  et  républi- 
cain dans  la  forme,  on  me  répond  que  :  c'est  que  la  reine  ne 
se  mêle  de  rien,  et  que  les  Communes  seules  gouvernent. 

Te  voilà,  cher  oncle,  très  édifié  sur  le  mode  d'organisation 
de  Jersey.  Toto  François-Victor)  te  dira  comment  nous 
gouvernons,  nous,  notre  vie  et  de  quelle  manière  nous  som- 
mes installés. 

Je  suis  très  contente  de  Charles.  Il  prend  la  vie  en  vrai 
philosophe,  il  porte  de  gros  souliers,  de  gros  drap,  engraisse, 
pèche,  se  fait  suivre  par  un  chien,  lequel  s'est  attaché  à  lui 
par  amour,  —  est  fort  gai,  et  apporte  par  cela  même  beau- 
coup de  mouvement  dans  notre  intérieur;  il  a  commencé  un 
ouvrage  qui  est  maintenant  aux  trois  quarts  fait,  mais  qu'il  a 
interrompu  à  cause  de  l'arrivée  de  M...  et  de  sa  femme...  Le 
séjour  de  Toto  a  ensuite  empêché  le  jeune  Charles  de  repren- 
dre son  volume.  Charles  travaille  douze  heures  de  suite,  puis 
le  moindre  incident  le  dérange.  Du  reste,  il  a  absolument 
renoncé  à  la  toilette  et  à  toute  dépense  futile.  La  proscription 
a  été  salutaire  à  mon  cher  enfant... 

fauteuil  tout  prêt...  »  —  Victor   Hugo  raconté  par  un  témoin  de 

sa  vie.  t.  I. 

i .  Rien  n'était  ehang-é  à  Jersey  depuis  le  temps  où  Chateaubriand 
écrivait  :  «  L'île  est  féconde;  elle  a  deux  villes  et  douze  paroisses; 
elle  est  couverte  de  maisons  de  campaçrne  et  de  troupeaux.  Le  vent 
de  l'Océan,  qui  semble  démentir  sa  rudesse,  donne  à  Jersey  du  miel 
exquis,  de  la  crème  d'une  douceur  extraordinaire  et  du  beurre  d'un 
jaune  foncé,  qui  sent  la  violette.  »  —  Mémoires  d'outre-tombe, 
t.    II,  p.  56. 

2.  Les  jutres,  au  nombre  de  douze,  comme  les  connétables  et  les 
recteurs,  s'appellent  jures-justiciers. 
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L'exil  ne  convient  pas  si  bien  à  ma  fille,  dont  la  santé  mo- 
rale n'a  pas  besoin  de  ce  remède  héroïque.  Mais  l'hiver  va 
venir.  Ici  l'on  danse  beaucoup,  bêtement,  mais  l'on  danse.  Fais 
raconter  à  Victor  ce  que  sont  les  raouts  dansants  de  Jersev, 
il  te  dira  cela  tout  au  lonç-,  quand  tu  lui  donneras  place  à  ta 
table  hospitalière.  Ce  n'est  pas  sur  cette  table,  hélas  !  qu'il 
mangera  de  la  vache  enragée. 

Adieu,  cher  oncle  l. 

Au  mois  de  décembre,  Mme  Hug-o  vint  à  Paris  pour 
chercher  son  fils  -.  Elle  était  de  retour  à  Marine-Terrace 
au  commencement  de  i853,et,  le  9  janvier,  Victor  Hugo 
écrivait  à  Mme  Emile  de  Girardin  : 

Ma  femme  m'est  revenue  parlant  de  vous  avec  tout  son 
cœur  que  vous  connaissez.  Vous  allez  avoir  un  immense  suc- 
cès, et  j'en  suis  joyeux  dans  mon  trou  noir.  Lady  Tartuffe 
ira  aux  nues  3.  Vous  voyez  que  je  suis  plus  à  Paris  que  je 
n'en  ai  l'air. 

Ma  femme  me  conte  que  mon  manifeste  4  vous  a  un  peu 
effarouchée.  Il  ne  dit  rien  pourtant  que  ce  qui  est  à  chaque 
page  de  Napoléon  /<?  Petit.  L'insurrection  contre  cet  homniî 
est  de  droit  et  de  devoir.  Et  puis,  je  veux  sauver  sa  tète,  et 
par  conséquent  toutes  les  autres  tètes;  je  ne  vois  pas  bien 
clairement  ma  férocité.  Expliquez-la  moi...  » 

Dans  la  seconde  partie  de  sa  lettre,  il  recommande  à 
Mmfl  de  Girardin  une  jeune  pianiste,  Mhe  D... 

1.  Victor  Hugo  intime,  par  Alfred  Asscline,  p.   1 43- 
.•?.  Jules  Janin  (Corres/jomlance,    p.     121)    écrit  à    M.Charles   de 
Lacretelle,  le  3o  décembre  i#jr>.  :   <•  J'ai  vu  cette  semaine,  et  ce    m'a 
et-:  une  tête,  Mn,e  Victor  H  uuro   et   M.  de     Remusat...     M"    Victor 

•  m'a  semblé  un  peu  trop  courageuse,  un   peu  trop  sereine  :  on 

•  quelque  bravade  au  fond  de"  cette  gaieté.  Elle  venait  pour 
chercher  son  jeune  tils...  Il  y  avait  chez  M—  Victor  Hugo  notre 
poète  Béranger,  gros,  grand,  frais,  fleuri  et  bien  portant.  11  voudrait 
bien  n'avoir  pu  fait  une  douzaine  de  chansons  qui  n'ont  pas  mal 
contribue  a  la  restauration   impériale 

."i.  La  première  représentation  de  Lady  Tartuffe,  comédie  en  cinq 
et  en  prose,  par  M"1  Emile  de  Girardin,  eut   lieu  au  Théâtre- 
Français,  le   10  février  1 

4.  Manifeste  du  3i  octobre  i85a.  Voir  ci-dessus,  paij<  \Z. 

4 
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Elle  donne  au  piano,  cette  bète  de  bois,  une  àrae  magnifi- 
que. Elle  vous  aime  et  vous  admire.  Recevez-la,  je  vous  prie, 
comme  vous  me  recevriez  moi-même.  Elle  n'ose  pas  vous  ap- 
procher sans  un  mot  de  moi.  Vous  ne  feriez  pas  peur  à  un 
homme,  mais  vous  faites  peur  à  une  femme,  et  c'est  tout 
simple.  Il  y  a  dans  les  êtres  comme  vous  quelque  chose  des 
dieux.  Les  auréoles  sont  pleines  d'éclairs. 

Hélas!  je  ne  serai  pas  à  Lad  y  Tartuffe!  L'exil  est  lourd, 
vous  le  voyez;  je  serais  féroce  que  j'en  aurais  le  droit,  con- 
venez-en. 

Je  vous  baise  tendrement  les  mains.  Ma  femme  et  ma  fille 
vous  embrassent  '. 

Ecrire  à  ses  amis  de  France,  en  recevoir  des  lettre-, 
c'était  une  Grande  joie  pour  le  proscrit  ;  mais  égalait- 
elle  la  joie  qu'il  éprouvait  à  écrire  les  Châtiments, à.  voir 
se  former  peu  à  peu.  pièce  à  pièce,  ce  livre  implacable, 
registre  immortel  de  ses  colères  et   de  ses  veng-eances  '! 


II 

Les  Châtiments  parurent  cà  la  fin  d'octobre  i853.  Les 
frais  de  la  première  édition,  imprimée  à  Jersey  sous  les 
yeux  de  Victor  Husro  et  par  les  soins  de  l'éditeur  Hetzel, 
alors  exilé.,  furent  faits  par  l'auteur  pour  la  plus  Grande 
partie,  et,  pour  le  reste,,  par  Hetzel,  Victor  Schœlcher  et 
le  colonel  Charras  2. 

Les  Châtiments,  c'est  Xapoléon  le  Petit  mis  en  vers. 
Autant  la  poésie  est  au-dessus  de  la  prose,  autant  le 
pamphlet  de  Jersey  est  au-dessus  du  pamphlet  de  Bru- 
xelles. C'est  le  chef-d'œuvre  de  Victor  Husfo. 

Dans  ses  Études  littéraires  sur  le  XIXe  siècle,  un 
éminent  critique,  M.  Emile  Fag-uet,    en  porte  ce  juire- 

i.   Lettre  inédite,  datée  :    Marine-  Terrace,  9  janvier. 
2.  Lzs  Châtiments,  édition   de  187 1 ,  Avertissement  de    l'éditeur 
(J.  Hetzel  . 
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ment  :  «  Les  Châtiments  ont  des  «parties  merveilleuses, 
où  Hugo  dépasse  tout,  où  il  recule  les  limites  connues 
de  la  poésie  éloquente,  où  il  invente  presque  (je  dis  pres- 
que, songeant  à  à'Aubigné)  un  nouveau  genre  :  la  Sa- 
tire lyrique,  l'imprécation  sacrée,  la  vraie  Xémésis  l.  » 
Si  q-rand  que  soit  cet  éloge,  je  le  crois  mérité.  Dans 
l'œuvre  entière  de  Victor  Hugo,  rien  n'égale  ces  grandes 
pièces  des  Châtiments,  ces  puissants  poèmes,  dont  le 
souffle  ardent,  l'élan  farouche  et  la  course  furieuse  font 
songer  à  ce  cheval  ,  nourri  d'herbes  marines  ,  qui 
entraînait  Mazeppa  à  travers  les  sables  de  l'Ukraine  : 

Un  cri  part,  et  soudain  voilà  que  par  la  plaine 
Et  l'homme  et  le  cheval,  emportés,  hors  d'haleine, 

Sur  les  sables  mouvants, 
Seuls,  emplissant  de  bruit  un  tourbillon  de  poudre 
Pareil  au  noir  nua^e  où  serpente  la   foudre, 

Volent  avec  les  vents  -. 

Prenez  les  plus  belles  pièces  des  Voix  intérieures  et 
des  Rayons  et  les  Ombres,  des  Contemplations  et  de 
la  Légende  des  siècles,  dans  toutes  vous  trouverez  des 
énumérationssans  fin,  des  répétitions,  des  hors-d'œuvre, 
des  airs  de  bravoure,  où  brille  le  prodigieux  talent  de 
l'incomparable  virtuose,  —  morceaux  superbes,  mais  où 
le  procédé  est  visible,  le  placage  évident.  Vous  les  pour- 
riez détacher,  sans  rien  faire  perdre  au  poème,  qui 
lierait  même  à  ces  suppressions.  Dans  les  Châti- 
ments, au  contraire,  dans  les  pièces  les  plus  longues,  — 
.V".r.  l' Expiation,  A  l'Obéissance  passive,  la  Cara- 
vane, Lux,  —  rien  à  retrancher.  Tout  se  tient,  tout  est 
d'une  même  venue,  d'un  seul  souffle,  qui  jamais  ne  se 
lasse   et  jamais  ne    faiblit.    C'est    qu'ici,    comme  dans 


i.  Emile  Fai^uet,  p.  171.  —  1887, 
2.  Les  Orientales,  xxxiv. 
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Xapoléon    le   Petit,    Victor   Hugo  est   soutenu  par  sa 
haine,  —  une  haine  féroce,  effrénée,  inextinguible  : 

C'est  sa  force  et  sa  joie  et  son  pilier  d'airain. 

Sans  doute,  cette  haine  est  excessive,  elle  va  jusqu'à 
la  frénésie.  Mais  s'ensuit-il  qu'au  point  de  vue  littéraire, 
le  seul  qui  me  préoccupe  en  ce  moment,  elle  ait  mal 
inspiré  le  poète?  M.  Emile  Faguet  n'hésite  pas  à  le 
croire.  Après  les  éloges  que  je  rappelais  tout  à  l'heure,  il 
ajoute  :  «  L'injure,  qui  est  une  chose  parfaitement  belle 
et  très  artistique  quand  elle  est  à  la  fois  sincère  et  mai  - 
tresse  sûre  de  ses  effets,  parfois  ici,  ne  se  contient  plus, 
se  prodi«-ue,^se  répète,  piétine  furieusement  sur  elle- 
même,  s'étrangle  et  s'étouffe,  bégaie  dans  une  grimace. 
Il  est  trop  furieux  ;  la  tension  terrible  des  nerfs  s'achève 
en  pâmoison...  La  moitié  des  Châtiments  n'est  que 
fureurs  haletantes  et  vocabulaire  d'injures  à  la  Va- 
dius  *.  » 

Je  ne  saurais  souscrire  sans  réserves  à  ce  jugement. 
«  Fureurs  haletantes,  »  colère  qui  «.  s'achève  en  pâmoi- 
son», injure  qui  «  piétine  furieusement  sur  elle-même, 
s'étrangle  et  s'étouffe  »,  —  oui,  tout  cela  est  vrai.  Mais 
ce  qui  est  vrai  aussi,  c'est  que  ces  «  fureurs  haletantes  », 
Fauteur  les  éprouve.  Ces  fièvres,  ces  rages,  ces  frénésies 
sont  monstrueuses,  mais  elles  sont  sincères.  Ces  expres- 
sions qui  épuisent  et  renouvellent  le  vocabulaire  de  l'in- 
jure, il  était  nécessaire  que  le  poète  s'en  servît,  qu'il  les 
prodiguât,  qu'il  les  répétât;  car  sans  cela  il  n'aurait  pas 
rendu  dans  toute  sa  vérité  ce  sentiment  dont  il  était 
plein,  cette  colère  dont  il  était  possédé  et  qui  n'avait  pas 
de  bornes,  parce  que  son  orgueil  n'en  avait  pas. 

i.  Emile  Faguet,  p.  171. 
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Et  puis,  ce  qui  est  merveilleux,  c'est  que  le  grand  ar- 
tiste qu'il  y  a  dans  Hu^o.mcme  au  milieu  des  transports 
de  la  passion  et  de  la  fureur,  ne  cesse  pas  un  instant 
d'être  maître  de  lui  :  il  sait  toujours  où  il  va;  il  aborde 
toujours  où  il  veut.  Après  une  explosion  de  violences  et 
d'injures,  quand  il  vous  semble  que  la  pièce  va  finir  par 
un  dernier  et  plus  sang-lant  outrage,  le  poète,  avec  un  art 
admirable,  vous  transporte,  en  un  instant,  là  où  vous 
ne  vous  attendiez  pas  à  le  suivre  : 

Oh!  laissez!  laissez -moi  m'enfuir  sur  le  rivage  ! 
Laissez-moi  respirer  l'odeur  du  flot  sauvaçe  ! 
Jersey  rit.  terre  libre,  au  sein  des  sombres  mers; 
Les  irenèts  sont  en  fleur,  l'asrneau  paît  les  prés  verts; 
L'écume  jette  aux  rocs  ses  blanches   mousselines  ; 
Par  moments  apparaît,  au  sommet  des  collines, 
Livrant  ses  crins  épars  au  vent  âpre  et  joyeux, 
Un  cheval  effaré  qui  hennit  dans  les  cieux  l  ! 

D'autres  fois,  au  contraire,  il  lui  arrive  de  commencer 
par  des  vers  charmants,  pleins  de  fraîcheur  et  d'ombre. 
L'air  est  doux,  le  ciel  est  bleu;  à  peine  un  nua^e  blanc 
à  l'horizon  lointain,  —  et  la  pièce  sereine  et  pure  se  ter- 
mine par  un  coup  de  tonnerre  : 

O  soleil,  ô  face  divine, 
Fleurs  sauvages  de  la  ravine, 
Grottes  où  l'on  entend  des  voix. 
Parfums  que  sous  l'herbe  on  deyine, 
O  ronces  farouches  des  bois, 

Monts  sacrés,  hauts  comme  l'exemple, 
Blancs  comme  le  fronton  d'un  temple, 
Vieux  rocs,  chêne  des  ans  vainqueur, 
Dont  je  sens,  quand  je  vous   contemple, 
L'âme  éparse  entrer  dans  mon  cœur, 

1 1  vierge  Forêt,  source  pure. 
Lac  limpide  que  l'ombre  azuré, 
Eau  chaude   où  le  ciel   resplendit, 
Conscience  de  la  nature 
Que  pensez- vous  de  ce  bandit-  ? 

r.  Les  Châtiments,  livre  VI,  pièce  5°,  Eblouissements. 
2.  Livre  II,  pièce  4e- 
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Tour  à  tour  gracieux  et  tragique,  simple  et  véhément, 
éloquent  et  spirituel,  Victor  Hugo  a  vidé  dans  ce  livre 
tontes  les  flèches  de  son  carquois.  Je  le  répète,  c'est  son 
chef-d'œuvre.  Pourquoi  suis-je  obligé  d'ajouter  que  si 
jamais  le  poète  n'a  été  plus  g-rand,  nulle  part  l'homme 
ne  s'est  montré  plus  petit  ? 

Montalembert  a  signalé  du  haut  de  la  tribune  le  cy- 
nisme de  ses  apostasies,  et  Louis  Veuillot  a  ri  de  ses  dis- 
ours, non  sans  s'indigner,  comme  tout  le  monde,  deson 
habit  de  pair  de  France  retourné  en  carmagnole.  Gus- 
tave Planche  a  refusé  d'admirer  ses  drames.  Nisard  a 
critiqué  ses  vers.  Nisard  et  Gustave  Planche  sont  passés 
p  ir  les  verges.  Montalembert  est  traité  de  Judas,  de  re- 
nard, de  vipère,  de  fourbe,  de  louche  rhéteur.  Pour 
s?  venger  des  applaudissements  donnés  au  grand  ora- 
te  ir,  le  tribun  sifflé  ne  se  peut  satisfaire  à  moins  de 
trente-quatre  strophes  :  il  fait  trente-quatre  nœuds  à  ses 
lanières.  Mais  c'est  surtout  à  Louis  Veuillot  qu'il  en  veut. 
Il  ne  lui  consacre  pas  moins  de  deux  grandes  pièces,  où 
l'injure,  l'outrage,  la  calomnie  coulent  à  pleins  bords.  A 
des  épigrammes,  qui  avaient,  il  est  vrai,  le  tort  d'être 
spirituelles,  et  de  porter  juste,  il  répond  par  des  coups 
de  stylet;  non  sans  avoir  au  préalable  trempé  son  stylet 
d  ms  le  poison.  C'est  à  coup  sûr  un  très  g-rand  poète,  un 
puissant  satirique,  mais  dans  ce  Juvénal  il  y  a  un  Va- 
dius  doublé  d'un  Trissotin,  —  un  Vadius  littéraire  et  un 
Trissotin  politique. 

Souffre,  ô  cœjr  gros  de  haine,  affamé  de  justice  ! 

s'écriait  André  Ghénier,  à  l'heure  où  il  levait  le  triple 
fouet,  le  fouet  de  la  vengeance,  sur  Marat  et  Robes- 
pierre, sur  Fouquier-Tinville  et  Collot-d'Herbois.  Victor 
Hugo  était-il  donc  affamé   de  justice,  lorsqu'il  vouait 
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Louis  Bonaparte  à  l'exécration  des  siècles,  lorsqu'il  le 
mettait  au-dessous  de  Cartouche  et  de  Mandrin  ?  Louis 
Bonaparte  avait  renversé  la  Constitution  et  jeté  bas  la 
tribune  !  Il  avait  détruit  la  Bépublique  !  Il  avait  institué 
l'Empire!  Mais  tout  cela,  le  premier  Bonaparte  aussi 
l'avait  fait,  et  VictorHug-o  lui  avait  dressé  des  autels!  11 
est  bien  vrai  pourtant  qu'aux  yeux  du  poète  le  Deux-Dé- 
cembre était  un  Crime,  un  crime  abominable,  le  plus 
grand  crime  de  l'histoire,  —  non  parce  qu'il  avait  été 
une  violation  de  la  loi,  —  mais  parce  qu'il  avait  atteint 
personnellement  Victor  Hug-o,  parce  qu'il  l'avait  arrêté 
au  moment  où  il  croyait  toucher  à  la  présidence  de  la 
République,  parce  qu'il  l'avait  frappé  dans  son  ambi- 
tion, humilié  dans  son  orgueil  !  C'était  sa  cause  person- 
nelle que  vengeait  Victor  Husro,  quand  il  poursuivait 
Louis  Bonaparte  de  ses  imprécations.  Et  qu  on  ne  s'é- 
tonne pas  qu'il  ait  contre  lui  g  versé  de  furie  {  »  des 
strophes  par  centaines  et  des  vers  par  milliers,  puisque 
aussi  bien  il  ne  lui  fallait  pas  moins  de  plusieurs  cen- 
taines de  vers,  tout  remplis  d'injures  atroces,  pour  ven- 
ger les  piqûres  faites  à  son  amour-propre  par  un  ora- 
teur ou  un  journaliste  !  —  André  Chénier  a  pu  dire  : 

Ma  foudre  n'a  jamais  lonné  pDur  mes  injures  i. 

La  foudre  de  Victor  Hugo  n'a  jamais  tonné  pour  autre 
chose. 


i .  «  Le  poète,  dict  Platon,  assis  sur  le  trépied  des    muses,   verse 

de  furie  tout  ce  <jui  luy  vient  en    la   bousche,   comme   la   gargouille 

d'une  fontaine,  sans  le  ruminer  et  le  poiser  ;  et  luy  échappe  des  cho- 

le  diverses    couleurs,    de    contraire    substance  et   d'un    cours 

rompu.  »  Montaigne,  Essais,  liv.  lil. 

2.  André  Chénier,  ïambes,  i. 


56  VICTOR  HUGO  APRÈS  1852 

III 

Une  fois  les  Châtiments  publiés,  le  poète  se  remit 
aux  Contemplations,  commencées  en  France,  et  déjà 
très  avancées  en  1848,  lors  de  la  révolution  de  Février. 
Il  y  consacra  une  partie  de  l'année  i854-  Deux  lettres 
de  Mme  Hugo  vont  nous  fournir,  sur  cette  année  i854 
et  sur  l'intérieur  de  Marine-Terrace  à  cette  date,  de  pré- 
cieux renseignements.  La  première,  écrite  de  Jersey  le 
2  juillet  i854,  est  adressée  à  Jules  Janin  : 

Nous  apprenons,  Monsieur,  les  paroles  sympathiques,  tou- 
chantes, courageuses,  que  vous  avez  prononcées  sur  mon 
mari.  Merci  de  ces  nobles  paroles  ;  un  souvenir  de  son  pays, 
un  souvenir  d'un  ami  tel  que  vous  est  un  bonheur  dans  l'exil. 
Merci  encore  de  ce  bonheur  que  vous  avez  donné  à  notre 
cher  proscrit. 

Nous  ne  savons  plus  rien  de  la  vie  de  nos  amis  à  Paris, 
comment  va  la  votre  ? 

...  Qu?lles  tristesses  nouvelles!  la  mort  d'Armand  Bertin1 
qui  nous  a  tant  aimés!  la  mort  de  sa  femme  qui  était  une 
sainte,  à  la  distance  d'une  année  et  jour  par  jour  2!  Donnez- 
moi  des  nouvelles  de  ces  deux  beaux  enfants  que  je  confon- 
dais avec  les  miens  lorsqu'ils  étaient  petits,  et  que  je  les  me- 
nais promener  sur  les  bords  du  lac,  dans  la  vallée  de  Bicvra  ! 

Hélas!  que  vous  dirais-je!  notre  vie  est  la  même;  «  l'exil 
est  impie,  »  il  est  monotone.  Mon  mari  se  lève  avec  le  jour, 
et  tout  le  matin  il  travaille;  on  ne  se  réunit  qu'à  midi  pour  le 
déjeuner,  alors  on  se  dit  bonjour,  alors  commence  la  cause- 
rie. 11  s'est  trouvé  que  mon  fils  Charles  est  un  beau  parleur, 
qui  parle  tant  qu'on  l'écoute,  et  que  son  père  et  moi  nous  écou- 
tons volontiers.  Aprèsle  déjeuner,  chacun  s'en  va  de  son  côté, 
mon  mari  dans  les  champs,  mon  second  fils  dans   la  ville  (il 


i.  Armand  Bertin  était  mort  quelques  mois  auparavant,  en  jan- 
vier i854- 

2.  Mrae  Armand  Bertin  mourut  non  pas  un  an  après  son  mari, 
mais  un  an  avant,  au  mois  de  janvier  1 853. 
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est  l'élégant  de  la  compagnie),  et  Charles,  à  bout  d'éloquence, 
s'étend  sur  un  mauvais  canapé  en  crin  et  rêve  en  fumant...  Ce 
piano  qu'on  entend  là-haut,  c'est  celui  de  ma  fille.  Pour  moi, 
j'embrasse  ces  grands  enfants  et  je  sonq-e  aux  moyens  de  leur 
donner  un  dîner  qui  vaille  au  moins  celui  de  la  veille. 

Au  premier  rayon  de  soleil,  je  m'en  vais  sur  une  immense 
terrasse  au  bord  de  la  mer,  et  je  pense...  aux  absents,  à  mon 
ange  qui  est  là-haut.  Auguste  '  s'enferme  chez  lui  pour  tra- 
vailler. Il  vient  de  terminer  une  pièce,  mais  il  parait  qu'on  ne 
veut  rien  jouer  de  lui  pour  le  punir  de  s'être  exilé  avec  nous. 
Il  s'en  console  avec  ses  chats.  Ce  sont  tous  du  reste  des  chats 
historiques.  La  grand'mère  de  la  portée  actuelle  est  née  à  l.i 
Conciergerie. 

Et  nous  aussi,  nous  avons  nos  chances  heureuses,  nos  bon- 
heurs inespérés  ;  une  course  à  cheval,  une  promenade  en  ba- 
teau,  un  ami  qui  vient  nous  voir.  Voilà  le  facteur!  Quelle 
fête,  la  lettre,  et  peut-être  aussi  la  consolation  d'un  ami  ! 

Mon  mari  est  en  marché  pour  la  publication  d'un  volume 
de  poésie,  les  Contemplations.  L'arrangement  se  fait  difficile- 
ment. On  profite  de  sa  situation  d'exilé  pour  réduire  les  pro- 
positions. Je  sais  que  les  libraires,  c'est  leur  excuse,  ne  sont 
pas  sûrs  du  marché. 

Tolo,  le  fort  en  thème,  traduit  Shakespeare. 

Vous  savez  peut-être  que  mes  fils  et  Auguste  ont  fait  un 
ouvrage  sur  Jersey.  Mon  mari  devait  y  ^mettre  quatre  à  cinq 
pièces  de  vers,  plus  des  dessins;  quoiqu'on  ait  dit  et  répété 
qu'il  n'y  avait  pas  un  mot  de  politique  dans  cet  ouvrage,  il 
n'a  pu  être  placé  2... 

Les  ressources  se  resserrent  dans  l'exil,  et  la  gêne  vient  ; 
nous  la  recevrons.  Si  la  misère  arrive,  eh  bien  !  nous  ne  se- 
rons pas  tristes.  —  Mon  mari,  qui  aime  le  soleil,  avait  pensé 
aller  soiten  Piémont,  soit  en  Espagne,  soit  en  Portugal,  mais... 
nous  resterons,  je  crois,  dans  notre  île  de  brouillards.  Nous 
y  sommes  habitués;  quand  on  voit  depuis  longtemps  les  mê- 
mes visages,  petit  à  petit,  la  patrie  se  refait. 

i.  M.  Auguste  Vacquerie. 

2.  Le  livre  de  François-Victor  Hugo  sur  Jersey,  la  Xormandie 
inconnu?,  a  paru  en  iK.">7  chez  L'éditeur  Pagnerre;  celui  de  M.  Au- 
guste Vacquerie,  les  Miettes  de  l'histoire,  a  paru,  chez  le  même 
cditeur,  en  i863. 
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Je  ne  sais,  Monsieur,  et  c'est  notre  douleur,  quand  nous 
nous  reverrons  ;  l'exil  est  presque  la  seule  situation  où  l'on 
ne  puisse  former  aucun  projet.  Je  ne  sais  moi-même  quand 
j'irai  à  Paris...  J?  m?  fais  cette  illusion  que  mon  mari  a  be- 
so'n  que  je  sois  près  de  lui... 

Vous  m'excuserez  de  la  liberté  que  je  prends   de  vous  par- 
ler si  longuement  de  nous.   Il  me  semble  que  ces  épanché- 
es   nous    rapprochent  de    vous.  Un  fil   électrique   pousse 
no'.re  cœur,  malgré  nous,  vers   nos  amis.  Les  g-ouvernements 
nd  peuvent  couper  celui-là. 

Mes  tendres  amitiés  à  M^e  Janin. 

Adèle  H. 

J'ai  lu  et  relu  vos  feuilletons  en  volumes1.  J'ai  eu  toute  une 
illumination  de  mon  passé.  Ce  qui  est  derrière  nous  me  reve- 
nait 2. 

A  quelques  mois  de  là,  Je  20  novembre  i854, 
M,ne  Victor  Hug-o  écrivait  à  un  autre  ami  du  poète,  à 
Victor  Pavie  : 

Cher  Monsieur,  merci,  merci  de  votre  souvenir;  les  souve- 
nirs qui  nous  arrivent  sont  précieux  ;  nous  les  gardons  au 
plus  profond  de  notre  cœur. 

Voilà  tout  à  l'heure  trois  ans  que  mon  mari  est  exilé,  et 
voilà  plus  de  deux  ans  que  nous  habitons  Jersey.  Nous  som- 
mes habitués  à  cette  île  et  nous  finissons  même  par  nous  y 
attacher;  le  climat  est  doux, l'air  y  est  sain;  nous  n'y  sommes 
pas  trop  dépaysés  quant  à  la  nourriture.  Les  habitants  sont 
illettrés,  sans  entrain,  mais  sont  d'un  commerce  sur.  Ils  savent 
estimer  ce  qui  est  estimable  et  ont  une  grande  déférence  pour 

1 .  Histoire  dî  la  littérature  dramatique,  par  Jules  Janin . 

2.  Jules  Janiu  a  publié,  au  t.  IV,  p.  388,  de  son  Histoire  de  la 
littérature  dramatique,  des  fragments  de  la  lettre  de  Mme  Victor 
Hugo.  Il  n'en  donne  pas  la  date  naturellement,  les  dates  n'étant  pas 
son  fort.  M.  Alphonse  Duchesne  qui  a  inséré,  de  son  côté,  dans  le 
Figaro  de  18G9,  d'autres  fragments  de  cette  lettre,  dit  qu'elle  a  été 
écrite  en  i85G.  C'est  une  erreur.  La  lettre  est  datée  seulement  : 
Saint-Hëlier,  Jersey,  2  juillet,  mais  ce  ne  peut  être  ni  le  2  juillet 

.  ni  même  le  2  juillet  i855,  puisque  le  volume  de  Jules  Janin, 
où  la  lettre  est  reproduite  en  partie,  a  paru  au  mois  de  décembre 
i8Z»4.  Elle  est  certainement  du  mois  de  juillet  i854- 
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les  intelligences  supérieures  aux  leurs.  La  liberté,  et  cela  nous 
est  précieux,  est  ici  incomparable.  Je  n'ai  jamais  vu  un  gen- 
darme ni  un  sergent  de  ville  et,  je  ne  sais  comment  cela  se 
fait,  l'ordre  y  est  parfait.  L'Eglise  anglicane  exerce  ici  une 
grande  influeuce;  les  Jersevais  sont  très  religieux  et,  quoique 
leur  religion  soit  un  peu  aride  et  étroite,  le  résultat  est  au  de- 
meurant excellent.  Ce  qui  donne  cet  esprit  d'ordre,  la  charité 
y  est  exercée  d'une  façon  touchante  par  les  femmes... 

Que  je  vous  parle  des  miens  ;  mon  mari  achève  ses  Con- 
templations et  fait  mille  autres  choses  à  la  traverse. 'Mon 
Charles  rêve  beaucoup,  travaille  peu,  parle  extrêmement  et 
très  bien.  Toto  traduit  Shakespeare  ;  Adèle  prend  des  notes 
pour  le  Journal  de  l'exil,  apprend  la  composition  musicale, 
attrape  de  temps  en  temps  un  mot  d'anglais,  que  Toto  sait 
parfaitement.  Notre  fidèle  Aug-uste  fait  des  pièces  que  la  cen- 
sure   en  France    empêche  de  jouer  '. 

Il  fait  de  la  photographie  ;  j'ai  en  ce  moment  un  bel  album 
de  portraits.  Je  m'occupe  de  bas  et  de  chaussettes  ;  je  tâche 
de  ne  pas  trop  dépenser,  car  nous  sommes  fort  appauvris. 
Depuis  l'exil,  on  n'a  pas  joué  une  seule  pièce  de  mon  mari  : 
on  empêche  le  plus  qu'on  peut  ses  œuvres  de  se  vendre.  Nous 
tâchons  d'agrandir  notre  âme,  d'augmenter  nos  facultés  ai- 
mantes, d'élever  notre  pensée.  Nous  aimons,  nous  travaillons, 
nous  pensons,  nous  tâchons  enfin,  autant  qu'il  est  donné  à 
notre  faiblesse,  d'obéir  aux  grandes  lois  de  Dieu.  Nous 
croyons  être  moins  loin  de  lui  maintenant  qu'avant  l'exil.  Les 
bas  et  les  chaussettes  raccommodés,  je  fais  un  travail  ;  mon 
mari  me  raconte  toute  sa  vie.  le  soir  après  le  dîner;  cela  for- 
mera des  espèces  de  mémoires,  vous  y  aurez  votre  place, 
cher  ami  2.  J'ai  une  belle  terrasse,  à  mes  pieds  est    la  mer  : 

i.  Dans  un  livre  paru  au  mois  d'avril  1892  sous  ce  titre  :  la  Cen- 
sure sous  Napoléon  III,  l'auteur  a  publié  les  comptes  rendus  textuels 
et  in  extenso  faits  par  les  censeurs  de  l'Empire  sur  les  pièces  qu'ils 
supprimèrent  ou  modifièrent  de  iST»?  à  1866.  Nulle  part  il  n' 
fait  mention  de  M.  Auguste  Vacquerie  et  de  ses  pièces.  En  tout  cas, 
il  est  certain  qu'elles  purent  être  jouées  sous  l'Empire.  Le  Théâtre- 
Français  représenta,  e;  muent  homme  varie;  en  i863,  Jean 
Bauary ;  en  1866,  le  Fils.  La  Porte -Saint-Martin  représenta,  en 
.  les  Funérailles  de  V honneur. 

2.  La  promesse  n'a  pas  été  tenue.  Le  nom  de  Victor  Pavie  ne 
figure  pas  une  seule  fois  dans  les  deux  volumes  de  Victor  Hujo 
raconté  par  un  témoin  de  sa  rie. 
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je  vais  souvent  m'y  promener;  je  pense  à  mes  morts,  à  mon 
ang-e  qui  est  plus  que  jamais  vivante  dans  mon  cœur.  Nous 
avons  dans  notre  maison  des  chiens  que  Charles  adore  ; 
nous  y  avons  des  chats  qu'Auguste  adore  ;  le  soir,  des  amis 
viennent  chanter  et  faire  de  la  musique.  Cette  musique  nous 
ravit  tous.  —  Cher  ami,  quel  changement!  des  chiens  et  de 
la  musique  chez  Victor  Huifo  !  Eh  bien,  oui  ;  maintenant 
tout  cela  est  aimé  de  nous.  Cela  vient 'd'une  grande  expansion 
de  l'âme;  cela  vient  de  l'exil.  Embrassez  bien  fort  pour  moi 
votre  femme  et  vos  enfants  qu'hélas!  je  ne  connais  pas.  Je 
ne  puis  vous  dire  :  à  bientôt  !  mais  je  puis  vous  dire  :  à  cer- 
tainement là-haut. 

Adèle  H. 

Je  vous  envoie  deux  portraits  d'êtres  qui  vous  aiment  l. 
i.  Cartons  de  Victor  Pavie;  correspondance  de  Mme  Victor  Hugo. 


CHAPITRE   IV 

LA   GUERRE    d'oRIENT.    —  DEPART  DE  JERSEY 

Guerrc  d'Orient.  «  Nicolas  de  Russie.  »  Le  pour  et  le  contre.  Quant 
aux  chefs,  fuites.  Lourmel  et  Baudin.  —  Lettrsà  L  mis-Bma- 
parte.  —  Les  tables  tournantes.  —  Lettre  à  une  Carmélite.  —  Le 
journal  F  Homme.  Félix  Pyat  et  sa  Lettre  à  la  reine  d'Anjle- 
terre.  —  Le  Dispatch.  Arrivée  à  Guernesey. 

I 

Quand  Mme  Hu^o  écrivait  la  lettre  qu'on  vient  de 
lire,  —  novembre  i854,  —  la  guerre  d'Orient  était  com- 
mencée depuis  plusieurs  mois  et  Victor  Hug-o  en  suivait 
les  péripéties  avec  un  intérêt  passionné. 

A  l'ouverture  de  la  campagne.  M.  Drouvn  de  Lhuvs, 
alors  ministre  des  Affaires  étrangères,  avait  soumis  à  la 
signature  de  l'empereur  un  décret,  aux  termes  duquel 
Chanûfarnier  et  les  autres  généraux  exilés  au  moment  du 
coup  d'Etat  :  Bedeau,  Lamoricière  et  Le  Flô,  étaient  rap- 
pelés en  France  et  rendusà  la  vie  militaire.  Napoléon  III 
refusa.  Si  cruelle  que  fût  l'injure  faite  à  leur  patrio- 
tisme. Chamrarnier  et  ses  amis  n'en  restèrent  pas  moins 
fidèles  au  drapeau  qu'il  leur  était  défendu  de  servir.  Le 
2  mars  i854,  Changarnier  écrivait,  de  Malines,  au  mar- 
quis de  Ganay  :  «  Ma  santj  est  parfaite,  mon  acte  de 
naissance  peut  seul  me  rappeler  les  approches  de  la 
vieillesse,  et  jamais  je  ne  me  suis  senti  en  possession 
plus  complète  de  ma  vie  et  de  mes  forces.  Ce  n'est  pas 
une  raison  pour  qu'il  me  soit  doux  d'être  condamné  à 
l'inaction,  dans  des  circonstances  plus  grandes  que  les 
hommes  appelés  à  les  dirig-er.  S'ils  rendent  à  mou  pays 
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des  services  sérieux,  je  les  apprécierai  avec  la  plus  nette 
impartialité.  Le  regret  de  ne  pouvoir  être  utile,  même 
dans  les  choses  que  j'entends  le  mieux,  n'est  pas  accom- 
pagné d'amertume;  »  et  il  ajoutait  :  «  N'accueillons  les 
mauvaises  nouvelles  qu'avec  réserve  et  réjouissons- 
nous  sincèrement  des  bonnes.  Les  hommes  passent,  la 
France  et  le  devoir  de  lui  être  fidèle  restent  l/  » 

Ces  nobles  sentiments,  exprimés  par  Chang-arnier,  je 
les  retrouve  sous  la  plume  d'une  autre  exilée,  la  reine 
Marie-Amélie. 

((  Vous  qui  connaissez  mes  fils,  écrivait-elle,  vous  pou- 
vez comprendre  tout  ce  que -leurs  cœurs  souffrent  de  ne 
pouvoir  partager,  comme  autrefois,  les  fatig*ues,  les  dan- 
gers et  la  gloire  de  leurs  anciens  compag-nons  d'armes  ; 
on  attend  le  journal,  le  matin  et  le  soir,  avec  une  anxiété 
fébrile;  collés  sur  les  cartes,  on  suit  tous  les  mouvements 
des  armées  alliées  et,  avec  des  cœurs  toujours  fran- 
çais, on  fait  des  vœux  pour  le  succès  de  nos  armes  -.  s 

Le  duc  d'Aumale  écrivait,  de  son  côté,  au  général 
Chang-arnier,  le  3o  octobre  i854  : 

a  Combien  nous  pensons  à  vous  en  lisant  les  bulletins 
de  Crimée  !  Si  Chang-arnier  était  là  :  —  Si  nous  y  étions 
avec  lui  !  —  Nous  sommes,  après  tout,  plus  soldats  que 
princes,  on  nous  l'a  souvent  reproché,  peut-être  avec  rai- 
son. Toujours  est-il  que  nous  n'avons  jamais  comme 
aujourd'hui  ressenti  le  contre-coup  des  révolutions.  Se 
sentir  inactif  et  inutile  quand  nos  camarades  battent 
l'ennemi  !...  Mon  cœur,  comme  le  vôtre, suit  toujours 
le  drapeau  de  la  France,  quelle  que  soit  la  main  qui 
le  tienne  3.  » 

i .  Chanjarnier,  par  le  comte  d'Antioche,  p.  365. 

2.  Ibidem,  p.  368. 

3.  Ibid.,  p.  369. 
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Eprouvait-on  à  Jersey  les  mêmes  sentiments  ? 

Le  29  novembre  1862,  les  proscrits  polonais  avaient 
célébré  l'anniversaire  de  la  révolution  de  Pologne  *.  In 
banquet  avait  eu  lieu  à  cette  occasion.  Victor  Hug-o  y 
avait  porté  la  parole  et  dénoncé  en  ces  termes  les  périls 
que  la  Russie  faisait  courir  à  la  civilisation.  «  La  Rus- 
sie, citoyens,  est  un  bien  autre  péril  que  n'était  la  Tur- 
quie. Toutes  deux  sont  l'Asie,  mais  la  Turquie  était 
l'Asie  chaude,  colorée,  ardente,  la  lave  qui  met  le  feu, 
mais  qui  peut  féconder  ;  la  Russie  est  l'Asie  froide, 
l'Asie  pâle  et  g-lacée,  l'Asie  morte,  la  pierre  de  sépulcre 
qui  tombe  et  ne  se  relève  plus.  La  Turquie,  ce  n'était 
que  l'Islamisme  ;  c'était  féroce,  mais  cela  n'avait  pas  de 
système  ;  la  Russie  est  quelque  chose  d'autrement  re- 
doutable, c'est  le  passé  debout  qui  s'obstine  à  vivre  et  à 
épouser  le  présent.  Mieux  vaut  la  morsure  d'un  léopard 
que  l'étreinte  d'un  spectre.  La  Turquie  n'attaquait 
qu'une  forme  de  la  civilisation,  le  christianisme,,  forme 
dont  la  face  catholique  est  déjà  morte  ;  la  Russie,  elle, 
veut  étouffer  toute  la  civilisation  d'un  coup  et  à  la  fois 
dans  la  démocratie.  Ce  qu'elle  veut  tuer,  c'est  la  révolu- 
tion, c'est  le  progrès,  c'est  l'avenir.  Il  semble  que  le  des- 
potisme russe  se  soit  dit  :  «  J'ai  un  ennemi,  l'esprit  hu- 
main. »  Je  résume  ceci  d'un  mot  :  «  Après  les  Turcs,  la 
Grèce  a  survécu  ;  l'Europe  ne  survivrait  pas  après  les 
Russes  "-.  »  Quant  à  sa  pensée  sur  l'empereur  de  Russie, 
il  la  résumait  dans  cet  autre  mot  :  «  Prince  digne  du 
bagne  3.  •» 

Le  29  novembre  i853,  nouveau   banquet  polonais, 
nouveau  discours  de  Victor  Hugo,  «  Nicolas  de  Russie  » 

1.  La  Révolution  du  29  novembre  i83o. 

2.  Pendant  l'exil,  p.  21. 

3.  Ibid. ,  p.   19. 
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est  toujours  le  despote  exécrable,  le  «  monstre  »  de  l'om- 
nipotence :  «  Il  torture,  comme  bon  lui  semble,  des  peu- 
ples entiers  ;  il  n'a  qu'à  faire  un  si°:ne,  et  il  le  fait,  pour 
vider  la  Pologne  dans  la  Sibérie...  Cet  homme  est  la 
menace  sauvage  de  l'Ombre  à  la  Lumière,  du  Nord  au 
Midi...  Il  est  le  monstre  de  l'omnipotence...  Il  tient 
dans  ses  mains  une  croix  qui  se  termine  en  glaive  et  un 
sceptre  qui  se  termine  en  knout.  Ce  prince,  ce  souverain, 
ce  Nicolas  de  Russie  est  à  cette  heure  l'homme  véritable 
du  despotisme.  Il  en  est  la  tète  ;  Louis  Bonaparte  n'en 
est  que  le  masque  ] .    9 

Continuons.  Le  20,  novembre  i854,  troisième  célébra- 
tion de  l'anniversaire  de  la  révolution  de  Pologne.  Troi- 
sième discours  de  Victor  Hugo.  Mais  cette  fois  tout  est 
bien  changé.  Plus  un  mot  contre  Nicolas  de  Russie,  pas 
une  parole  de  malédiction  et  de  haine;  tout  au  contraire, 
voici  que  le  poète  plaide  en  sa  faveur  !  Que  s'est- il  donc 
passé  ?  Il  s'est  passé  tout  simplement  ceci,  que  l'em- 
pereur de  Russie  est  en  guerre  avec  la  France,  et  que,  la 
France  ayant  à  sa  tète  Napoléon  III,  dont  Victor  Hugo 
est  l'ennemi  personnel,  celui-ci  trouve  tout  naturel  de 
se  faire  l'avocat  de  «  Nicolas  de  Russie  »  !  Ici  encore,  il 
faut  citer,  et  c'est  Victor  Hugo  lui-même  qui  va  nous 
fournir  nos  textes. 

Le  5  mai  i853.  le  prince  Menschikoff,  envoyé  extra- 
ordinaire de  Russie  à  Constantinople,  avait  présenté 
un  ultimatum  exigeant  que  le  sultan  reconnût  le  czar 
comme  protecteur  des  onze  millions  de  chrétiens  grecs, 
ses  sujets.  Sur  le  refus  de  la  Porte,  les  armées  russes 
avaient,  le  3  juillet,  passé  le  Pruth  et  envahi  les  princi- 
pautés danubiennes.  La  guerre  était  le  fait  de  la  Russie, 

1.  Pendant  l'exil,  p.  43. 
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et  de  la  Russie  seule.  Victor  Hug-o  le  constatait  en  ces 
termes  au  banquet  polonais  du  29  novembre  i853  : 

Depuis  Pierre,  les  czars  ont  deux  pensées  :  l'absolutisme  et 
la  conquête.  La  première  satisfaite,  Nicolas  a  sonore  à  la  se- 
conde. Il  avait  à  côté  de  lui,  à  son  ombre,  j'ai  presque  dit  à  ses 
pieds,  un  prince  amoindri,  un  empire  vieillissant...  //  s'est 
dit  :  c'est  le  moment,  et  il  a  étendu  son  bras  vers  Constant!- 
nople,  et  il  a  allongé  sa  serre  vers  cette  proie.  Oublian 
toute  dignité,  toute  pudeur,  tout  respect  de  lui-même  et  d'an- 
trui,  il  a  montré  brusquement  à  l'Europe  les  plus  cyniques 
nudités  de  l'ambition.  Lui,  colosse,  il  s'est  acharné  sur  une 
ruine;  il  s'est  rué  sur  ce  qui  tombait,  et  il  s'est  dit  avec  joie  : 
«  Prenons  Constantinople ;  c'est  facile,  injuste  et  utile1.  » 

A  ce  moment,  la  guerre  n'existe  encore  qu'entre  la 
Russie  et  la  Turquie,  et  dès  lors  il  n'en  coûte  pas  à  Vic- 
tor Hug-o  de  reconnaître  —  ce  qui  d'ailleurs  est  la  vérité 
—  que  le  czar  est  le  seul  auteur  de  la  guerre.  Il  ne  le 
sera  plus,  il  en  sera  complètement  innocent  aux  yeux  du 
poète,  le  jour  où  Napoléon  III  interviendra  en  laveur  de 
la  Turquie-.  Ce  jour-là,  Victor  Hugo  changera  son  fu- 
sil d'épaule.  Il  plaidera  la  cause  du  czar. 

Commençons,  dit-il,  par  faire  justice  d'une  erreur  presque 
universelle.  Grâce  aux  nuages  astucieusement  jetés  sur  l'ori- 
gine de  l'affaire  par  le  gouvernement  français,  et  coni plai- 
samment épaissis  par  le  gouvernement  anglais,  aujourd'hui, 
en  Angleterre  comme  en  France,  on  attribue  généralement  la 
g-uerre  d'Orient,  ce  désastre  continental,  à  l'empereur  Nicolas. 
( in  se  trompe.  La  guerre  d'Oi-ient  est  un  crime,  mais  ce  n'est 
point  le  crime  de  Nicolas.  Ne  prêtons  pas  à  ce  riche.  Réta- 
blissons la  vérité. 

Citoyens,  le  2  décembre  i85i,  M.  Bonaparte  fait  ce  que 
vous  savez.  Il  commet  un  crini3,  éri^e  ce  crime  en  trône,  et 
s'assied  dessus.  Schinderhannes  se  déclare  César.    Mais  à  Ce 


1.  Pendant  FexilfV.  44- 

2.  Avril  i854- 
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sar  il  faut  Pierre...  Bonaparte  le  Grand  avait  été  sacré.  Bo- 
naparte le  Petit  voulut  l'être. . .  Le  Pape  fit  le  dég-oùté.  Em- 
barras de  M.  Bonaparte.  Que  faire?  De  quelle  manière  s'é- 
prendre pour  décider  Pie  IX"?  Comment  décide-t-on  une  fille? 
Comment  décide-t-on  un  Pape?  Par  un  cadeau.  Cela  est  l'his- 
toire. 

UN  PROSCRIT  [le  citoyen  Blanchi)  :  Ce  sont  les  mœurs 
sacerdotales. 

VICTOR  HUGO,  s* interrompant  :  Vous  avez  raison.  Il  y 
a  longtemps  que  Jérémie  a  crié  à  Jérusalem  et  que  Luther  a 
crié  à  Borne  :  Prostituée  !  [Reprenant .)  M.   Bonaparte,   donc, 
résolut  de  faire  un  cadeau  à  M.  Mastaï. 
Quel  cadeau  ? 

Ceci  est  toute  l'aventure  actuelle  .. 

...L'agent  de  M.  Bonaparte  à  Constantinople,  M.  de  la  Va- 
lette, a  demandé  de  la  part  de  son  maître,  au  sultan,  la  clef 
du  tombeau  de  Jésus  pour  lePap^  de  Borne.  Le  sultan,  faible, 
troublé...,  a  lâché  prise  et  adonné  la  clef.  Bonaparte  a  remercii, 
Nicolas  s'est  fâché.  Le  Pape  grec  a  envoyé  au  sérail  son  légat 
a  latere,  Menschikoff,  une  cravache  à  la  main.  Il  a  exig-é,  en 
compensation  de  la  clef  donnée  à  M.  Bonaparte  pour  le  Pape 
de  Piome,  des  choses  plus  solides,  à  peu  près  tout  ce  qui  pou- 
vait rester  de  souveraineté  au  sultan  ;  le  sultan  a  refusé,  la 
France  et  l'Angleterre  ont  appuyé  le  sultan,  et  vous  savez  le 
reste.  La  guerre  d'Orient  a  éclaté. 
Voilà  les  faits. 

Piendons  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  ne  donnons  pas  à 
Nicolas  ce  qui  est  au  Deux-Décembre. La  prétention  de  M.  Bo- 
naparte a  être  sacré  a  tout  fait  l. 

La  France  et  l'Angleterre  avaient  signé,  le  10  avril 
i854,  un  traité  d'alliance  offensive  et  défensive.  C'était 
pour  la  France  un  succès  considérable  et  qui  assurait  le 
triomphe  de  nos  armes.  Tous  les  amis  du  pays  s'en  de- 
vaient réjouir.  Victor  Hugo  en  éprouva  un  déplaisir 
mortel,  et  il  ne  put  s'en  taire.  Voici  comment  il  en  par- 

i.  Discours  de  Victor  Huço  sur  la  q-uerre  d'Orient,  prononcé  au 
banquet  polonais:  du  29  novembre  18Ô4.  —  Pendant  l'exil,  pp.  99 
et  suivantes. 
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lait,  sur  la  tombe   d'un  proscrit,  Jdans  le    cimetière   de 
Saint  Jean,  à  Jersey  : 

L'alliance  ?  J'en  conviens,  nous  regardons  pour  l'instant 
sans  enthousiasme  cette  apparente  intimité  entre  Fontcnoy  et 
Waterloo  d'où  il  semble  qu'il  soit  sorti  une  espèce  d'Anglo- 
Franee  ;  nous  laissons,  témoins  froids  et  muets  de  ce  spectacle, 
le  chœur  banal  qui  suit  tous  les  cortèges  et  qui  se  groupe  à 
la  portedetous  les  succès,  chanter  des  deux  côtés  de  la  Manche, 
en  se  renvoyant  les  strophes  de  Paris  à  Londres,  cette  alliance 
admirable  grâce  à  laquelle  se  promènent  aujourd'hui  au  so- 
leil le  chasseur  de  Vincennes  bras  dessus  bras  dessous  avec 
le  riftleg'uard,  le  marin  français  bras  dessus  bras  dessous  avec 
le  marin  anglais,  la  capote  bleue  bras  dessus  bras  dessous  avec 
l'habit  rouge,  et  sans  doute  aussi,  dans  le  sépulcre,  Napoléon 
bras  dessus  bras  dessous  avec  Hudson  Lowi-  [. 

«  Nous  sommes  calmes  devant  cela,  ajoutait  il  :  cette 
alliance  bâclée  nous  laisse  froids.  »  Si  froid,  qu'il  mon- 
tait jusque  sur  les  tombes  pour  la  dénoncer,  pour  dire 
aux  Anglais  :  Prenez  garde,  l'alliance  française  est  un 
mensonge  !  —  «  Les  alliances  comme  celles  que  nous 
voyons  en  ce  moment,  disait-il,  nous  les  croyons  mau- 
vaises pour  les  deux  parties,,  pour  les  deux  peuples  que 
nous  admirons  et  que  nous  aimons,  pour  les  de  ix  gou- 
vernements dont  nous  prenons  moins  de  souci.  Sait-on 
Lien  ce  qu'on  veut  ici,  et  sait-on  bien  ce  qu'on  fera  là  ? 
Nous  disons  qu'au  fond,  des  deux  côtes,  on  se  défie 
pie  peu,  et  qu'on  ma  pas  tort;  nous  disons  à  ceux-ci 
qu'il  y  a  toujours,  du  côté  d'un  marchand,  l'a  flaire  .«>:u- 
merciale,  et  nous  disons  à  ceux-là  qu  il  y  a  toujours, 
du  "fi  traître,  la  trahison  ~.  » 

Il  ne  i  répéter  aux  Anglais  qu'ils  font  fausse 


i.  Sur  la  t  >inbe  de  Félix  Bunij,  •>.-  septembre  i854-  —  Pendant 
2.  Ibid  .  p.  <j4. 
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route  en  marchant  avec  la  France,  que  tous  leurs  inté- 
rêts leur  commandent  de  se  détacher  de  cette  alliance. 
Il  y  revient  encore  dans  son  discours  du  29  novembre 
i854  :  «  Pour  l'Angleterre,  dit-il,  l'alliance  de  M.  Bo- 
naparte n'est  pas  seulement  une  diminution  morale, 
cest  une  catastrophe.  C'est  l'alliance  de  M.  Bona- 
parte qui  depuis  un  an  fait  faire  fausse  route  à  tous  les 
intérêts  anglais  dans  la  g-uerre  d'Orient  '.  » 


II 


Je  rappelais  tout  à  l'heure  les  nobles  et  touchantes  pa- 
roles du  général  Chanirarnier  :  «  N'accueillons  les  mau- 
vaises  nouvelles  qu'avec  réserve  et  réjouissons-nous  sin- 
cèrement des  bonnes.  »  Victor  Hugo  ne  l'entend  pas 
ainsi.  Je  ne  vois  nulle  part  qu'il  se  soit  réjoui  des  bon- 
nes nouvelles.  En  revanche,  avec  quelle  facilité,  disons 
le  mot,  avec  quelle  satisfaction  il  accueille  et  propage  les 
mauvaises  !  Il  fait  suivre  son  discours  du  29  novembre 
i854,  d'une  longue  note  à  laquelle  il  donne  pour  titre  : 
Sauvageries  de  la  guerre  de  Crimée**;  dans  ce  même 
discours,  il  donne  à  ses  auditeurs  ces  nouvelles  des  ar- 
mées alliées  : 

Oui,  ces  flottes,  les  plus  magnifiques  qu'il  y  ait  'au  monde, 
sont  humiliées  et  amoindries  :  oui,  cette  généreuse  cavalerie 
anglais?  est  exterminée:  oui,  les  Ecossais  gris,  ces  lions  de 
la  montagne  ;  oui,  nos  zouaves,  nos  spahis,  nos  chasseurs  de 
Yincennes,  nos  admirables  et  irréparables  régiments  d'Afrique 
sont  sabrés,  hachés,  anéantis...  Oui  ,  les  entrailles  et  les 
cervelles,  arrachées  et  dispersées  par  la  mitraille,  pendent  au 
broussailles  de  Balaklava  ou  s'écrasent  aux  murs  de  Sébaslo- 


1.  Pendant  l'exil,  p.  110. 

2.  Ibid.,  p   439. 
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pol  ;  oui,  la  nuit,  les  champs  de  bataille,  pleins  de  mourants, 
hurlent  comme  des  bètes  fauves  ;  oui,  la  lune  éclaire  cet  épou- 
vantable charnier  d'inkermann  ...  Oui,  ce  sang-,  tout  ce  sang 
ruisselle  en  Crimée;  oui,  ces  veuves  pleurent;  oui,  ces  mères 
se  tordent  les  bras,  parce  qu'il  a  pris  fantaisie  a  M.  Bonaparte, 
l'assassin  de  Paris,  de  se  faire  bénir  et  sacrer  par  M.Mastaï, 
Fétoufteur  de  Rome  *  !  » 

J'ai  dit  que  Victor  Htiq-o  ne  se  réjouissait  pas  des  bon- 
nes nouvelles.  Je  me  suis  trompé.  Sa  joie  déborde,  au 
contraire,  quand  quelque  bonne  nouvelle  lui  arrive; 
seulement,  les  bonnes  nouvelles,  pour  lui,  c'est  quand  il 
apprend  qu'un  de  nos  généraux  vient  d'être  tué,  —  ces 
«  généraux  infâmes'2  »,  comme  il  lesappelle.il  veut  bien 
faire  grâce  aux  soldats;  mais  pour  leurs  chefs,  point  de 
pitié.  Qu'ils  soient  frappés,  que  la  mitraille  russe  les 
écrase,  et  le  poète  battra  des  mains.  «  Oui,  s'écrie-t-il, 
devant  le  mystérieux  châtiment  qui  commence,  mon 
Dieu  !  grâce  pour  les  soldats;  mais,  quant  aux  eliefs, 
faites!  Oui,  proscrits,  laissons  faire  le  juge...  0  pro- 
fondeur vertigineuse  de  l'expiation  !  Le  Deux-Décembre 
•tourne;  et  le  voici  qui,  après  avoir  tué  les  nôtres, 
dépèche  les  siens.  Il  v  a  trois  ans,  il  se  nommait  coup 
d'Etat  et  il  assassinait  Baudin;  aujourd'hui,  il  se  nomme 
ie  d'Orient,  et  il  exécute  Saint-Arnaud.  La  balle 
qui,  dans  la  nuit  du  4,  sur  Tordre  de  Lourmel,  tua  Dus- 

i.  Pendant  l'exil,  p.  106.  —  Au  mois  d'avril  i855,  quand  nos 
soldats,  nos  prêtres,  nos  sœurs  de  charité  rivalisaient  d'héroïsme 
les  murs  de  Sébastopol,  Victor  Hugo  écrivait  ce  qui  >uit  : 
ution  ne  nous  fera  pas  perdre  de  vue  votre  gouverne- 
ment du  lendemain  du  coup  d'Etat,  ce  banque!  catholique  et  solda- 
tesque, ce  festin  de  mitres  <■(  de  shakos,  cette  mêlée  du  séminaire 
et  de  la  caserne  dans  une  or!_rie,  ce  tohu-bohu  d'uniformes  débraillés 
et  de  soutanes  ivres,  cette  ripaille  d'évêques  el  de  caporaux  où  per- 
sonne ne  sait  plus  ce  qu'il  l'ait,  où  Sibour  jure  et  où  Magnan  prie, 
où  le  prêtre  coupe   son  pain  avec  le  • '"it  dans 

le  ciùoire.  n  Victor  Hugo  à  Louis-Bonaparte,  8  avril  i!S,"»r>. —  Pen- 
dant /'t'.ci/,  p.   i  \\. 

2.  Pendant  l'ejcit,  p.  108. 
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soubs  devant  la  barricade  Montorgueil,  ricoche  dans  les 
ténèbres  selon  on  ne  sait  quelle  foi  formidable  et  revient 
fusiller  Lourmel  en  Crimée  l.  Xous  n'avons  pas  à  nous 
occuper  de  cela.  Ce  sont  les  coups  sinistres  de  l'é- 
clair ;  c'est  l'ombre  gai  frappe  ;  c'est  Dieu  -.  » 

Saint  Arnaud  avait  g-agné,  le  20  septembre  i854,  la 
bataille  de  l'Aima;  il  était  mort  du  choléra,  huit  jours 
après,  à  bord  du  navire  qui  le  transportait  à  Thérapia. 
Le  jour  de  la  bataile,  maîtrisant  sa  souffrance,  il  était 
resté  debout  tout  le  temps,  ayant  déjà  la  mort  dans  les 
entrailles.  Tous  les  partis  s'étaient  inclinés  devant  sa  fin 
héroïque  et  glorieuse.  Victor  Hugo.  lui,  trépigne  sur  son 
cadavre.  Il  rouvre  son  livre  des  Châtiments;  trois  cents 
vers  durant,  il  traîne  dans  la  fange,  le  traitant  de  ban- 

1.  Denis  Dussoubs,  frère  de  Gaston  Dussoubs,  représentant  de  la 
Haute-Vienne,  a-t-il  été  tué  sur  l'ordre  de  Lourmel?  Il  est  absolu- 
ment certain  que  non.  L'auteur  de  Paris  en  décembre  1801,  M.  Eu- 
gène Ténot,  dont  le  témoignage  n'est  pas  suspect,  raconte  en  ces 
termes,  page  23g,  la  mort  de  Dussoubs  :  «  Le  colonel  du  Tu'  de 
li^ne,  M.  de  Lourmel,  qui  campait  à  la  pointe  Sainte- Eustache 
(dans  la  soirée  du  4  décembre',  fut  averti  de  la  présence  d'un  der- 
nier noyau  d'hommes  armés  à  peu  de  distance  de  sa  position.  Il 
détacha  le  2e  bataillon  de  son  régiment,  commandant  Jeannin,  pour 
les  débusquer.  A  la  première  barricade,  Denis  Dussoubs  se  présenta 
seul,  sans  armes.  L"n  récent  accident  au  bras  droit  ne  lui  eût  pas 
même  permis  d'en  faire  usage.  Il  adressa  d'une  voix  vibrante  un 
appel  aux  soldats.  On  entendait  sa  voix  de  tout  le  quartier.  «  Malheu- 
reux soldats  !  vous  devez  être  désespérés  de  ce  qu'on  vous  a  fait 
faire  :  venez  à  nous  !  »  Le  commandant,  ému  de  l'accent  douloureux 
de  Denis  Dussoubs,  plus  encore  peut-être  que  de  ses  paroles,  le 
conjura  de  se  retirer,  de  ne  pas  tenter  une  résistance  inutile.  Après 
avoir  encore  vainement  harangué  les  soldats,  Denis  Dussoub>  re- 
monta vers  la  barricade;  il  se  retournait,  poussant  un  dernier  cri 
de  :  «  Vive  la  République  !  •>  lorsque  quelques  soldats,  tirant  sans 
qu'aucun  ordre  eût  été  donné,  le  tuèrent  de  deux  balles  dans  la  tète. 
11  tomba  et  expira  sur-le-champ.  »  Et  M.  Ténot  ajoute  en  note  : 
«  On  a  écrit  à  l'étranger  que  le  commandant  avait  ordonné  le  feu. 
M.  Sehœleher,  qui  a  eu  des  renseignements  circonstanciés  sur  ce 
triste  épisode,  affirme,  de  la  manière  la  plus  positive,  que  le  com- 
mandant, au  contraire,  aurait  voulu  préserver  Dussoubs,  et  que 
la  décharge  fut  faite  sans  qu'aucun  commandement  eût  été  pro- 
noncé » 

2.  Pendant  l'exil,  p.   108. 
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dit,  de  chien,  de  reitre,  de  galérien,  de  traître,  de 
Mandrin,  de  Lacenaire,  de  Papavoine,  de  lâche,  le 
commandant  en  chef  de  l'armée  d'Orient,  le  général  qui 
vient  de  conduire  nos  soldats  à  la  victoire,  de  restaurer, 
en  face  de  l'Europe,  l'honneur  des  armes  de  la  France  *. 
Il  secoue  sur  lui  ses  strophes  furieuses  et  termine  enfin 
par  ces  suprêmes  injures  : 

Ayant  son  crime  au  flanc,  qui  se  changeait  en  dartre, 
Les  boulets  indignés  se  détournant  de  lui, 
Vil,  la  main  sur  le  ventre,  et  plein  d'un  sombre  ennui. 
Il  voyait,  pale,  amer,  l'horreur  dans  les  narines, 
Fondre  sous  lui  sa  gloire  cnallée  aux  latrines. 
Il  râlait  ;  et  hurlant,  fétide,  ensanglanté, 
A  deux  pas  de  son  champ  de  bataille,  à  côte 
Du  triomphe  englouti  dans  l'opprobre  incurable, 
Triste,  horrible,  il  mourut  2. 


III 


Entre  temps,  Victor  Hti£ro  travaillait  aux  Contempla- 
tions, composait  sous  ce  titre  :  Dieu,  un  poème  de  cinq 
mille  vers3  et  consultait  les  tables  tournantes.  Il  écrivait 
à  Mme  Emile  de  Girardin,  le  4  janvier  i855  : 

Cette  année  i885  a  eu  pour  moi  un  point  du  jour;  c'est  votre 
lettre.  Klle  nous  est  arrivée  pleine  de  rayons  comme  l'aube, 
et,  comme  l'aube,  avec  quelques  larmes.  En  la  lisant,  il  me 
semblait  voir  votre  beau  visage  calme  qui  ressemble  à  l'espé- 
rance. Tout  Marine-Terrace  a  été  éclairé  un  moment  comme 
par  un  éclair  d~i  joie.  Je  ne  suis  pas  pressé,  moi,  car  je  suis 
beaucoup  plus  occupé  du  lendemain  que  de  ['aujourd'hui;  ce 

i.  «  Le  20  septembre  se  livre  cette  glorieuse  bataille  de  l'Aima 
qui  restaure,  en  face  de  l'Europe,  l'honneur  de  nos  armes,  et  à 
laquelle  il  n'a  manqué  que  mille  sabres  des  chasseurs  d'Afrique  pour 
être  la  plus  merveilleuse  par  les  résultats.  »  (Sainte-Beuve,  Cause- 
ries du  lundi,  t.  XIII,  p.  45i.) 

2.  Les  Châtiments,  édition  de  1871,  p.  "73. 

3.  Ce  poème  a  été  publie  seulement  en  1 8«j  1 . —  Voir,  sur  ce  poème, 
nos    Portraits  historiques  et  littéraires. 
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lendemain  devra  <"tre  formidable,  destructeur,  réparateur  et 
toujours  juste  ;  c'est  là  l'idéal  :  y  alteindra-t-on  *?  Ce  que  Dieu 
fait  est  bien  fait,  mais  quand  il  travaille  à  travers  l'homme, 
l'outil  va  quelquefois  à  la  diable  et  fait  des  siennes  malgré 
l'ouvrier.  Espérons  pourtant  et  préparons-nous.  Le  parti  ré- 
publicain mûrit  lentement  dans  l'exil,  dans  la  proscription, 
dans  la  défaite,  dans  l'épreuve.  Il  faut  bien  qu'il  y  ait  un  peu 
de  soleil  dans  l'adversité,  puisque  c'est  elle  qui  fait  lever  la 
moisson  et  qui  fait  croître  l'épi  dans  la  tète  de  l'homme.  Je  ne 
suis  donc  pas  pressé,  mais  j'attends  et  je  trouve  que  l'attente 
est  bonne.  Ce  qui  me  préoccupe,  je  vous  le  répète,  c'est  l'énor- 
me continuation  révolutionnaire  que  Dieu  met  en  scène  en  ce 
moment,  derrière  le  paravent  Bonaparte.  Je  crève  ce  paravent 
à  coups  de  pied,  mais  je  ne  souhaite  pas  que  Dieu  l'enlève 
avant  l'heure.  Du  reste,  vous  avez  raison,  la  fin  est  visible  dès 
à  présent.  Nulle  autre  issue  à  i855  que  1812;  Balaklava  s'ap- 
pelle Bérésina ;  la  petite  N  tombera  comme  la  grande  dans  la 
Russie  ;  seulement,  la  Restauration  se  nommera  Révolution. 
Vous,  votre  nom  est  M»ie  de  Staël  en  même  temps  que 
M-ie  de  Girardin,  vous  n'êtes  pas  Delphine  pour  rien,  et  avec 
une  charmante  indifférence  d'astre,  vous  couvrez  de  rares  orne- 
ments ce  cloaque.  J'y  flamboie,  vous  y  brillez  et,  de  loin,  du 
fond  de  l'ombre,  le  flamboiement  salue  l'auréole.  Vous  avez 
tous  les  succès  qui  vous  plaisent,  hier  chez  Molière,  aujour- 
d'hui chez  M.  Scribe  l.  Il  vous  convient  de  sacrer  le  vaude- 
ville comédie,  et  vous  le  faites,  et  Paris  bat  des  mains,  et  Jer- 
sey recommande  à  Guyot2  de  toucher  de  bons  droits  d'auteurs 
qui  amèneront  peut-être  la  muse  dans  le  Carpentras  de 
l'Océan, —  car  vous  nous  le  promettez  un  peu;  n'oubliez  pas 
ce  détail,  je  vous  prie. —  En  vous  attendant,  notre  Carpentras 
donne  des  bals  où  vos  fleurs  font  merveille.  Votre  bouquet  et 
ma  fille  ont  dansé  l'une  portant  l'autre  et  ont  fort  ébloui  les 
Anglais  chez  lesquels  la  Crimée  n'a  pas  tué  le  rigodon.  On  me 
dit  Paris  moins  folâtre  ;  je  le  comprends.  La  honte  est  encore 
plus  triste  que  le  malheur. 

1.  Mmc  de  Girardin  avait  remporté  en  iS54  deux  grands  succès  : 
la  Joie  fait  jjeur.  jouée  au  Théàtre-Franrais  le  20  février,  et  le 
Chapeau  de  ihorlogrer,  joué  au  théâtre  du  Gymnase  le  16  décembre. 

2.  Amédée  Guyot,  açent  çén.-ral  de  la  Société  des  auteurs  et  com- 
positeurs dramatiques. 
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Du  reste,  la  foi  a  une  chute  prochaine  de  M.  Bonaparte  est 
dans  l'air  ;  on  me  l'écrit  de  toutes  parts.  Charles  disait  tout 
à  l'heure,  en  fumant  son  cig-are  :  i855  sera  une  année  tra- 
vée '. 

J'ai  causédiier  de  vous  avec  Le  Flo2,  qui  vous  admire  et  vous 
adore,  contagion  de  Marine -Terraee.  Comme  il  vient  souvent 
me  voir,  cela  lui  vaut  à  Paris  l'ouverture  de  ses  lettres  et, 
dernièrement,  le  préfet  de  police  en  aurait  envoyé  une  au 
ministre  de  la  guerre  qui  l'aurait  montré  à  Numéro  III,  le- 
quel aurait  lu,  puis  dit  :  Allons,  Victor  Hugo  a  fait  de  ce  Le 
Fl<)  un  rouge.  —  Le  Flo  m'a  redit  le  mot;  je  l'en  ai  félicité. 
—  D'ici  à  deux  mois  vous  aurez  les  Contemplations  3.  En- 
voyez-moi votre  nouveau  succès.  Vous  trouverez  sous  cette 
enveloppe  le  speech  dont  vous  me  parlez  4,  qui  a  fait  bruit  en 
Angleterre  et  qui  m'a  valu  une  menace  en  plein  parlement,  à 
laquelle  j'ai  riposté.  Je  vous  envoie  sous  ce  pli  ma  réplique  à 
la  menace  3.  —  J'ai  dessiné  pour  vous  ma  carte  de  visite  ;  la 
ch  «  ■  .  tant  non  politique,  je  vous  l'enverrai  de  Jersey.  Ce  se- 
ra trie  a>5^/.  grande  enveloppe.  Je  la  ferai  charger  à  la  poste. 
et  je  pense  qu'elle  vous  arrivera  presque  en  même  temps  que 
cette  lettre. —  Les  tables  nous  disent  en  effet  des  choses  sur- 
prenantes. Que  je  voudrais  donc  causer  avec  vous,  et  vous 
•  les  mains,  ou  les  pieds,  ou  les  ailes  "  ! 

Nulle    autre  issue  à  i855   que  1H11.  Le  poète  s'est 
trompé  dans  son  pronostic.  L'année    i855    vit.  au   con- 
traire, la  mort  de  l'Empereur  Nicolas  ".  la  chute   de 
bastopol  8  et  la  défaite  de  la  Russie.  Elle  se  termina  par 

1 .  Qui  a  des  œufs. 

■> .  Le  général   \.-  Flô,  ancien  représentant   du  Finistère,    un  des 

l'Assemblée  législative  au  moment  du  coup  d'Etat. 
:;.  M"*  «le  Girardia  ne  devait  jamais  les  lire.  Elle  m  mrul  le  39  juin 
1  ."  i   ans.   Les  Contemplations  parurent  seulement  le  26  avril 

4    Discours  sur  ta   guerre  d'Orient,  prononcé  par  Victor  1 

novembre  i8S4<  —  Pendant  f 'exil ,  p.  99. 
."..  Cette  réplique  porte  la  date  du  22  cl  [854.  —  Pendant 

.  p.  1 12. 

6.  Lettre  inédite  dal  e:  Marino-Terrace,  $  janvier. 

7.  Le  2  mars  i855. 
N.  Le  !5  septembre  1 s 
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la  rentrée  solennelle  des  soldats  de  Grimée  à  Paris  4. 
Cette  rentrée  fut  un  triomphe.  Le  peuple  de  Paris  con- 
fondit, ce  jour-là.  dans  ses  acclamations  l'armée  et  l'em- 
pereur. Entre  la  mort  du  czar  et  la  prise  de  Sébastopol 
avait  pris  place  un  autre  événement,  que  ni  Victor  Hugo 
ni  son  fils  Charles  n'avaient  prévu.  Le  16  avril,  Napo- 
léon III  débarqua  à  Douvres  et  reçut  à  Londres  un 
accueil  enthousiaste.  C'était  la  revanche  pacifique  de 
Waterloo. 

Dès  que  la  nouvelle  s'était  répandue  à  Guernesey  que 
l'empereur  projetait  d'aller  en  Angleterre,  Victor  Hugo 
avait  écrit  et  publié,  sous  ce  titre  :  Victor  Hugo  à  Louis 
Bonaparte,  un  nouveau  pamphlet,  non  un  livre  comme 
Xapoléon  le  Petit,  mais  quelques  pages  seulement, 
dans  lesquelles  il  avait  condensé  toutes  ses  haines, 
comme  on  met  un  poison  violent  dans  un  petit  flacon. 
Le  flacon  était  d'or,  comme  celui  où  était  renfermé  «  ce 
fameux  poison  des  Borgia  qui,  en  poudre,  est  blanc  et 
scintillant  comme  de  la  poussière  de  marbre  de  Carrare, 
et  qui,  mêlé  au  vin.  change  du  vin  de  Romorantin  en 
vin  de  Syracuse  2  ».  De  même  que  Xapoléon  le  Petit 
et  les  Châtiments, la  Lettre  à  Louis  Bonaparte  est  un 
chef-d'œuvre.  Elle  porte  dans  le  volume  Pendant  l'exil 
la  date  du  8  avril  i855  3. 


IV 


Victor  Hu^o,  à  cette  époque,  consultait  les  tables  tour- 
nantes. Dans  la  lettre  du  4  janvier  i855,  à  Mme  Emile  de 
Girardin,  on  aura  remarqué  cette  phrase:  «   Les  tables 

1.  Le  29  décembre  i855. 

2.  Lucrèce  Borgria,  acte  II,  ire  partie,  scène  1. 

3.  Pendant  l'eu:  il,  pp.  i35  14J. 
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nous  disent,  en  effet,   des    choses  surprenantes.  »    Cette 
lettre  avait  un  post-scriptum.  Le  voici: 

P.  M.  (Paul  Meurice)  vous  a-t-il  dit  que  tout  un  système 
quasi-cosmogonique,  par  moi  causé  et  à  moitié  écrit  depuis 
vingt  ans,  avait  été  confirmé  par  la  table  avec  des  élargis- 
sement* magnifiques  ?  Nous  vivons  dans  un  horizon  mysté- 
rieux qui  chance  la  perspective  de  l'exil  —  et  nous  pensons  à 
vous  à  qui  nous  devons  cette  fenêtre  ouverte.  Les  tables  nous 
commandent  le  silence  et  le  secret.  Vous  ne  trouverez  donc, 
dans  les  Contemplations,  rien  qui  vienne  des  tables,  à  deux 
détails  près,  très  importants,  il  est  vrai,  pour  lesquels  j'ai 
demandé  permission  (je  souligne;  et  que  j'indiquerai  par  une 
note. 

En  écrivant  à  Victor  Pavie,  le  20  novembre  1 854, 
Mme  Hugo  lui  avait  donné  ce  détail  :  «  Adèle  prend  des 
notes  pour  le  Journal  de  l'exil.  »  Ce  Journal,  qui  va 
de  i852  à  i856  et  ne  forme  pas  moins  de  trois  gros  vo- 
lumes, est  une  sorte  de  Mémorial  de  Saint-Hélier,  pour 
faire  suite  au  Mémorial  de  Sainte-Hélène.  On  y  trouve 
consignées,  au  jour  le  jour,  les  conversations  littéraires, 
artistiques,  politiques,  économiques,  esthétiques  et  dra- 
matiques, qui  se  tenaient  à  la  table  de  Victor  Hugo.  Ven- 
du à  la  mort  du  poète  avec  d'autres  papiers  restés  à 
Guerncsey,  ce  curieux  manuscrit  est  aujourd'hui  la  pro- 
priété d'un  marchand  d'autographes  de  Londres,  M.  Sa- 
muel Davey.  M.  Octave  Uzanne,  qui  a  pu  en  prendre 
communication,  en  a  donné  d'importants  extraits  dans 
une  revue  américaine,  le  Seribner's  Magazine.  Un  ré- 
sumé de  son  article  a  paru  dans  leFigaro  du  29  octobre 
1892.  J'y  trouve  ce  passage,  qui  se  rapporte  précisément 
à  notre  année  i855  : 

Autre  détail  curieux.  L'n  sujet  qui  revient  presque  chaque 
jour  dans  la  conversation,  c'est  celui  des  esprits,  des  appari- 
tions et  des  tables  tournantes... 
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L'affolement  s'était  emparé  de  toute  la  famille  (Togo.  Cha- 
que matin  on  parlait  des  mi/stères  de  la  nuit  précédente,  et  le 
poète,  hanté,  ne  dormait  plus,  racontant  ses  visions,  inclinant 
chaque  jour  davantage  vers  le  spiritisme,  jusqu'à  ce  qu'il  en 
vint  à  entrer  en  communication  avec  les  tables  et  les  esprits 
frappeurs.  Plus  de  cinquante  paires  du  manuscrit  inédit  rap- 
portent de  prodigieux  dialogues  entre  Hu^o  et  les  êtres  qu'il 
évoquait.  Avant  d'écrire  le  Dernier  jour  d'un  condamné  », 
Huiro  questionna,  par  l'entremise  des  tables,  une  vingtaine  de 
iruillotinés  célèbres  —  qui  lui  répondirent  fort  étrangement  — 
et  il  fait  terminer  toute  une  pièce  de  vers  par  l'ombre  d'André 
Chénier.  Une  autre  fois,  dans  une  réunion  de  proscrits,  une 
table  sollicitée  par  Marat  s'inclina  profondément  à  l'entrée  du 
poète  dans  la  salle,  et  l'ami  du  peuple  consulté  déclara  que 
Hu£fo  avait  été  antérieurement  un  homme  de  la  Révolution  de 
1790  et  qu'il  avait  fait  tomber  la  tète  de  Louis  XVI. 

Comme  le  Journal  de  l'exil  et  comme  la  correspon- 
dance du  poète,  ses  Manuscrits  portent  la  trace  de  sa 
croyance  aux  tables  tournantes.  Sur  celui  de  la  Légende 
des  Siècles,  en  marbre  des  derniers  vers  du  Lion  d'An- 
drorlès,  se  lit  la  note  suivante  écrite  cà  l'encre  rouge  : 

«  Continuation  d'un  phénomène  étrange,  auquel  j'ai 
assisté  plusieurs  fois,  c'est  le  phénomène  du  trépied  an- 
tique. Une  table  à  trois  pieds  dicte  des  vers  par  des 
frappements,  et  des  strophes  sortent  de  l'ombre.  Il  va 
sans  dire  que  je  n'ai  jamais  mêlé  à  mes  vers  un  seul  de 
ces  ver^  venus  du  mystère;  je  les  ai  toujours  religieuse- 
ment laissés  à  l'Inconnu  qui  en  est  1  unique  auteur;  je 
n'en  ai  pas  même  admis  le  reflet;  j'en  ai  écarté  jusqu'à 
l'influence.  Le  travail  du  cerveau  humain  doit  rester  à 
part  et  ne  rien  emprunter  aux  phénomènes.  Les  manifes- 
tations extérieures  de  l'Invisible  sont  un  fait  et  les  créa- 


1.  Il  y  a  ici  une  erreur  de  plume  de  M.  Octave  Uzanne.  Le  Der- 
nier jour  d'un  condamné  M.  Uzanne  le  sait  aussi  bien  que  nous)  a 
paru  au  mois  de  février  1829. 
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lions  intérieures  de  la  pensée  en  sont  un  autre.  La  mu- 
raille qui  sépare  les  deux  faits  doit  être  maintenue  dans 
l'intérêt  de  l'observation  et  de  la  science.  On  ne  doit  lui 
l'aire  aucune  brèche.  A  côté  de  la  science  qui  le  défend, 
on  sent  aussi  la  religion,  la  grande,  la  vraie,  l'obscure 
et  l'incertaine,  qui  l'interdit.  C'est  donc,  je  le  répète,  au- 
tant par  conscience  religieuse  que  par  conscience  litté- 
raire, par  respect  pour  le  phénomène  même,  que  je  m'en 
suis  isolé,  ayant  pour  loi  de  n'admettre  aucun  mélange 
dans  mon  inspiration  et  voulant  maintenir  mon  œuvre, 
telle  qu'elle  vit.  absolument  mienne  et  personnelle.  —  V. 
II..  28  février  i854-  » 

Victor  Huçro  n'avait  donc  cessé  d'être  chrétien  que 
pour  devenir  spirite.  Il  ne  croyait  plus  au  Christ  média- 
teur, mais  il  croyait  aux  médiums.  Il  riait  de  la  Croix, 
mais  il  inclinait  sa  raison  devant  la  table  à  trois  pieds. 
A  de  certaines  heures  pourtant,  un  incident,  un  souve- 
nir, un  nom  évoquaient  pour  lui  les  croyances  de  sa  jeu- 
nesse, la  vision  douce  et  triste  du  passé.  Oubliant  alors 
pour  un  instant  et  le  spiritisme  et  la  politique,  il  écrivait 
des  lettres  comme  celle  qu'on  va  lire  :  elle  est  adressée  à 
une  de  ses  jeunes  parentes  qui  allait  entrer  en  religion. 

Jersey,  22  juillet  i8.">.~>. 

Je  le  remercie  de  ton  souvenir,  chère  enfant.  Ta  petite  pein- 
ture est  charmante  ;  la  rose  ressemble  à  ton  visage  et  la  co- 
lombe à  ton  âme;  c'est  presque  une  peinture  de  toi  que  j'ai, 
en  attendant  l'autre.  Tu  me  le  promets  et  j'y  tiens. 

Les  vers  que  tu  nous  as  envoyés  ce  printemps  avaient  beau- 
coup de  grâce  ;  il  y  avait  sur  toi  particulièrement  des  stro- 
I  lus  très  douces  et  très  heureuses.  Dis-le  de  ma  part  à  l'au- 
teur qui  doit  être  charmante,  si  fil'-  ressemble  à  sa  poésie. 

Chère  enfant,  tu  vas  donc  bientôt  faire  ce  grand  acte  de 
sortir  du  monde.  Tu  vas  l'exiler,  toi  aussi;  tu  le  feras  pour 
la  loi  comme  je  l'ai  fait  pour  le  devoir.  Le  sacrifice  comprend 


78  VICTOR  HUGO  APRES  1852 

le  sacrifice.  Aussi,  est-ce  du  fond  du  cœur  que  je  te  demande 
la  prière  et  que  je  t'envoie  ma  bénédictio  1. 

Je  serais  heureux  de  te  voir  encore  une  fois  dans  cette  su- 
prême journée  de  famille  dont  tu  me  parles.  Dieu  nous  refuse 
cette  joie;  il  a  ses  voies.  Résignons-nous.  J'enverrai  près  de 
toi  l'ange  que  j'ai  là  haut.  Tout  ce  que  tu  fais  pour  ton  frère 
est  bien  ;  je  sens  là  ton  cœur  dévoué  .et  noble.  Chère  enfant, 
nous  sommes,  toi  et  moi,  dans  la  voie  austère  et  douce  du 
renoncement;  nous  nous  côtoyons  plus  que  tu  ne  penses  toi- 
même.  Ta  sérénité  m'arrive  comme  un  reflet  de  la  mienne. 
Aime,  crois,  prie  ;  sois  binie. 

Toute  ma  famille  l'envoie  les  plus  tendres  paroles  et  t'em- 
brasse. 

Victor  Hugo  *. 

Une  autre  fois,  c'était  une  autre  lettre  de  France  — 
celle-là  lui  apportait  l'annonce  d'un  mariage  —  qui  le 
ramenait  soudain  à  ses  jeunes  et  rayonnantes  années,  à 
son  glorieux  lo^is  de  la  Place  Rovale,  à  cette  douce  maison 
des  Roches,  dans  la  vallée  de  Bièvre,  qu'il  avait  si  sou- 
vent chantée  : 

Oui,  c'est  bien  le  vallon  !  le  vallon  calme  et  sombre  1 

Ici  l'été  plus  frais  s'épanouit  à  l'ombre. 

Ici  durent  longtemps  les  fleurs  qui  durent  peu... 

Une  rivière  au  fond  des  bois  sur  les  deux  pentes. 

Là  des  ormeaux,  brodés  de  cent  vignes  grimpantes; 

Des  prés  où  le  faucheur  brunit  son  bras  nerveux  ; 

Là  des  saules  pensifs,  qui  pleurent  sur  la  rive, 

Et,  comme  une  bergère  indolente  et  naïve, 

Laissent  tomber  dans  l'eau  le  bout  de  leurs  cheveux  2. 

La  lettre  était  de  MHe  Louise  Bertin.  Voici  la  réponse 
de  Victor  Hugo  : 

i  .  En  publiant  cette  lettre,  le  g  avril  1887.  le  Fijaro  la  faisait 
suivre  de  ces  lignes  :  «  La  personne  à  laquelle  étaient  adressées  ces 
belles  et  touchantes  paroles  est  aujourd'hui  religieuse  carmélite  au 
couvent  de  Tulle.  Elle  se  nomme  en  religion  «  Sainte-Marie-Joseph 
de  Jésus  ».  Dans  le  monde,  elle  s'appelait  Marie  Hugo.  Elle  se  con- 
sacra à  Dieu,  ayant  perdu  son  mari,  M.  Léon  Chirac,  après  un  an 
de  mariage.  » 

2.  Les,  Feuilles  d'Automne,  XXXIV.  Bièvre:  A  Mademoiselle 
Louise  Bertin,  G  juillet  i83i. 
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Marine-Terraoe,  21  avril. 

Voire  lettre,  Mademoiselle,  nous  a  touchés  au  fond  de  l'âme. 
Les  deux  hommes  qui  sont  près  de  moi  et  que  vous  appelez 
avec  tant  de  bonté  vos  enfants  l'ont  lue  et  relue,  et  il  leur 
semblait  entendre  toutes  les  douces  voix  de  l'enfance  restées 
sous  les  grands  arbres  des  Roches. 

L'ancien  Chariot  et  l'ancien  7o/o  se  sont  mis  à  parler  de 
«  Louise  »  comme  d'une  mère,  pendant  que  moi  j'en  parlais 
comme  d'un  esprit. 

Tout  ce  beau  passé  est  venu  rayonner  au  milieu  de  nous, 
et  il  m'a  semblé  un  moment  que  Marme-Terrace  étail.  à  quatre 
lieues  de  Paris  et  à  deux  années  de  i83o. 

Je  vous  remercie  de  nous  avoir  donné,  avec  quelques  lignes, 
ce  charmant  éblouissement.  Vous  avez  été  visités  tous,  ce 
mois-ci,  par  le  bonheur,  par  cette  aube  qu'on  appelle  le  ma- 
riage :  vous  avez  revu,  au  milieu  de  vos  deuils,  de  la  joie  et 
déjeunes  fronts  radiaux.  Soyez  assez  bonne  pour  féliciter 
de  ma  part  les  nouveaux  mariés  *  qui  vont  recommencer  et 
refaire  une  famille  autour  de  vous.  Nous  aimons  dans 
notre  solitude  celte  fête  qui  environne  nos  anciens  amis. 
Les  exilés  sont  bons  pour  souffrir  avec  ceux  qui  souffrent 
et  pour  sourire  à  ceux  qui  sont  heureux.  J'envie  les  Ro- 
ches toujours  vertes,  et  où  vous  chantez  toujours.  J'ai  ici 
le  vent,  j'ai  la  mer,  mais  tout  ce  ^rand  murmure  ne  vaut  pas 
pour  mon  oreille  le  doux  chuchotement  du  passé.  —  Serrez 
pour  moi,  je  vous  prie,  la  main  d'Armand  et  la  main  de  Ja- 
nin.  Ma  Femme  et  mes  enfants  vous  embrassent.  Je  mets 
mon  dévouement  et  mon  respect  à  vos  pieds  2. 


s  cclaiicics  étaient  rares.  Ces  retours  vers  ]••  ]• 
doraient  peu  chez  Victor  Hugo.  Il  vivait  surtout  dans  le 
nt.  Pareil  à  ce  e  gTandchevalierd'AlsaceEviradnus», 


1.  M.  et  MEe  Jules  Bapst 

a.    Lettres  de  Victor  JIwjo   aux   Berlin.  Elle  est  datée,  dans   le 
recueil,  21  avril  1 
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qu'il  nous  peindra  tout  à  l'heure  dans  la  Légende  des 
Siècles,  chevauchant  dans  la  forêt,  «  couvert  d'une  âpre 
armure,  »  s'il  lui  arrive  parfois  de  se  reposer  à  l'ombre 
près  d'une  source  vive,  et  d'entr'ouvrir  sa  visière  et  sa 
cuirasse,  ce  n'est  jamais  pour  longtemps.  Il  rajuste 
bientôt  son  armure,  monte  en  selle  et  repart. 

Le  i5  mai  i855,  peu  de  semaines  après  son  retour  de 
Windsor.  Napoléon  III  avait  ouvert  l' Exposition  univer- 
selle de  Paris.  Loin  de  nuire  au  succès  de  cette  fête  in- 
ternationale, la  guerre  avait  paru  ajouter  encore  à  son 
éclat.  Le  18  août,  la  Reine  d'Angleterre  vint  à  son  tour, 
accompagnée  du  prince  Albert,  du  prince  de  Galles   et 
de  la  princesse  royale,  visiter  la  France  et  l'Empereur. 
Durant  son  séjour,  qui  se  prolongea  jusqu'au  27  août, 
elle  se  rendit  aux  Invalides  et  s'inclina  devant  la  tombe 
qui  renferme  la  dépouille  mortelle  du  captif  de  Sainte- 
Hélène.  Le  lundi  10  septembre,  cent  un  coups  de  canon 
annonçaient  aux  Parisiens  et  aux  étrangers  accourus  en 
foule   dans   la    capitale  la  prise  de  la  tour  Malakoif  et 
lévacuation  par   les  Pvusses  de  la  partie  sud  de  Sébas- 
topol.  C'était,  à  bref  délai,  la  fin  delà  guerre.  Le  triomphe 
de  Napoléon  III  était  complet  à  l'extérieur  comme  à  l'in 
térieur.  Lorsqu'il  alla  à  Notre-Dame,  le   i3   septembre, 
pour  assister  au  7 E  DECM  célébré  en  l'honneur  de  nos 
victoires  de  Crimée,  la  population  le  salua  de  ses  accla- 
mations enthousiastes  : 

Il  entra  le  front  haut  ;  la  myrrhe  et  le  einname 
Brûlaient;  les  tours  vibraient  sous  le  bourdon  sonnant. .. 

Plus  était  gTand  le  succès  de  l'empereur,  plus  était 
furieuse  la  colère  des  proscrits  du  coup  d'État.  Un  jour- 
nal français,  V Homme,  paraissait  alors  à  Jersey.  Ses 
principaux  rédacteurs  étaient,  avec  Charles  Ribevrolles, 
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ancien  directeur  de  la  Réforme,  Jules  Cahaignes, Charles 
Deleseluze,  Hippolyte  Majren,  Alphonse  Esquiros,  Marc 
Dufiaisse.  Dans  son  numéro  du  10  octobre  1 855,  il  publia 
une  Lettre  à  la  Reine  d?  Angleterre.  En  voici  le  texte: 

Madame, 

Pour  prix  de  l'hospitalité  que  nous  tenons  des  lois  de  votre 
pays,  permettez -nous  de  vous  adresser  quelques  utiles  ré- 
flexions sur  votre  voyage.  Il  ne  faut  pas  compter  sur  la  clé- 
mence du  peuple.  Rappelez-vous  le  sort  de  Charles  Ier.  Vous 
avez,. Madame,  visité  Paris  ;  vous  avez  déjeuné  à  Saint-Cloud, 
dîné  aux  Tuileries,  soupe  au  Trianon,  et  lunché  partout  ; 
vous  avez  dansé  à  l'Hôtel-de-Ville,  redansé  à  Yeisailles, 
pleuré  aux  Invalides  et  ri  à  Saint-Germain.  Vous  avez  passé 
en  revue  l'élite  de  la  société,  l'armée,  la  mag/isirature,  l'église, 
la  banque  et  les  dames  de  la  Halle,  toute  la  fleur  des  pois  de 
l'Empire,  la  politique,  l'éloquence,  la  vertu,  la  valeur,  la 
bonne  foi  et  la  police.  Et  tout  ce  beau  monde  était  habillé, 
décoré  et  savonné  de  son  mieux  pour  fêter  l'amie  de  la  mai- 
son. Vous  avez  admiré  les  produits  de  l'industrie  et  tout  ce 
qui  mérite  d'être  contemplé,  exposé  et  marqué.  Vous  avez  été 
baisée  au  genou  par  trente  chefs  arabes,  au-dessous  de  la 
jarretière,  dit  le  Times  :  Honni  soit  î  et  à  la  main,  par  l'em- 
pereur :  God  save  the  Qaeen  !  Vous  avez  mis  Canrobert  au 
bain,  bu  le  Champagne  et  embrassé  Jérôme.  Vous  avez  eu 
besoin  d'échapper  un  peu  à  tous  ces  grands  hommes  et  à  toutes 
ces  belles  choses  et  un  matin,  vous  avez,  exténuée,  abîmée 
d'admiration  et  de  délices,  non  plus  en  reine,  mais  en  femme, 
en  tille  d'Eve,  comme  une  franche  commère  de  Windsor,  — 
pris  un  cab  à  l'heure  avec  votre  homme  et  vos  enfants,  et 
vous  êtes  allée  vous  reposer  au  Jardin  des  plantes  avec  les 
arbres  et  les  bêtes  du  bon  Dieu.  Vous  avez  goûté,  savouré 
toutes  les  voluptés,  toutes  les  poésies,  tous  les  ra\ons,  tous 
les  parfums  et  toutes  les  forces  de  la  France.  Nous  n'auriez 
!U  trop  d'un  sens  de  plus  !  Vous  avez  tout  sacrifié,  di- 
gnité de  reine,  scrupules  d<>  Femme,  orgueil  d'aristocrate, 
sentiment  d'Anglaise,  le  rang,  la  race,  le  sexe,  tout,  jusqu'à 
la  pudeur,  pour  l'amour  de  cet  allié  !  Aujourd'hui  que 
vous    êtes  tout  à    fait  rafraîchie  et  calmée,  rentrée   a(  hume, 

6 


82  VICTOR  HUGO  APRÈS  1S52 

et  que  vous  avez  repris  votre  sang-froid,  votre  thé,  votre 
beurre  et  votre  raison,  allons,  Madame,  que  signifie  celte  vi- 
site ?  Ou'ètes-vous  allée  faire  chez  cet  homme?  Assurément 
vous  n'êtes  pas  allée  voir  \c  Ruffian  cV Haymarket, yous, hon- 
nête femme,  autant  que  reine  peut  l'être. 

Ce  libelle  était  signé  :  Félix  Pyat,  Rougee,  G.  Jour- 
dain. Victor  Hugo  le  qualifie  de  «  lettre  éloquente,  iro- 
nique et  spirituelle  [  » .  Les  habitants  de  Jersey  en 
jugèrent  moins  favorablement  :  un  meetingd'indignation 
se  réunit,  sous  la  présidence  du  connétable  de  Saint- 
Hélier,,  au  Queen's  assembly  rooms.  Deux  mille  per- 
sonnes y  assistaient  ;  elles  émirent  le  vœu  que  des  me- 
sures immédiates  fussent  prises  pour  la  suppression  du 
journal  l'Homme. 

Le  i5  octobre,  Charles  Ribeyrolles,  rédacteur  en  chef, 
Piancini,  administrateur,  et  Thomas,  vendeurdu  journal, 
reçurent  du  lieutenant  gouverneur,  le  général  Love, 
l'ordre  d'avoir  à  quitter  Jersey  sous  six  jours. 

Victor  Hugo  rédigea  une  Protestation,  conçue  dans 
les  termes  les  plus  violents  et  qui  fut  affichée  sur  les 
murs  de  Saint  Hélier.  Au-dessous  de  sa  signature,  on 
lisait  celle  de  ses  fils  et  d'un  certain  nombre  de  proscrits, 
tant  français  qu'étrangers. 

A  quelques  jours  de  là,  le  samedi  27  octobre,  le  conné- 
table de  Saint-Clément,  M.  Lenepveu  "2,  se  présentait  à 
Marine-Terrace  et  signifiait  au  poète  que,  en  vertu  d'une 
décision  de  la  Couronne,  le  séjour  de  l'île  lui  était  inter- 
dit ainsiqu'à  ses  fils.  On  lui  donnait  jusqu'au  4  novembre, 
soit  six  jours,  pour  effectuer  son  départ. 

Victor  Hugo, dans  son  livre  Pendant  l'exil3,  dit  qu'il 

1.  Pendant  Vexil,  p.   i4? - 

?.  Marine- Terrace  était  sur  le  territoire  de  la  paroisse  de  Saint- 
Clément. 
3.  Page  i55. 
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«  quitta  Jersey  le  2  novembre  i855  ».  C'est  une  erreur. 
Il  quitta  Jersey  le  3i  octobre,  en  compagnie  de  son  fils 
François-Victor, à  qui  j'emprunte  les  détails  qui  suivent. 
Il  avait  été  convenu  que   Mme  Hu^o,  sa   fille  Adèle  et 
son  fils  Charles  partiraient,  ainsi  que  M.  Auguste  Vac- 
querie,le  2  novembre,  mais  que  le  poète  et  son  fils  Fran- 
çois-Victor les  précéderaient.  Tous  deux  s'embarquèrent 
le  3i  octobre,  au  port  Victoria,  sur  le  Dispatch,  un  des 
vapeurs  qui  faisaient  le  trajet  de  Jersey  en  Angleterre. 
Il  était  sept   heures  du  matin.  Au  bout  d'une  heure,  le 
bateau  s'arrêta  devant  Saint-Pierre,  la  capitale  de  Guer- 
nesey,  choisie    par   Victor  Hugo  pour  être    la  première 
étape  de  son  nouvel  exil.  Le  vieux  havre  de  Saint-Pierre 
étant  trop  petit  pour  que  les  steamers  pussent  commodé- 
ment débarquer  à  quai  leurs  passagers,  le  Dispatch  s'ar- 
rêta en  rade  à  environ  trois  à  quatre  cents  brasses  de  la 
jetée.  Une  barque  de  pêcheur  était   venue   chercher   à 
bord  les  voyageurs.  La  mer  était  grosse  et  faisait  danser 
la  barque,  lui  imprimant  à  chaque  moment  des  secousses 
de   dix    pieds  de  profondeur.  Y  descendre,  n'était   sans 
doute  qu'un   jeu  pour  Victor  Hugo    et   pour  son    fils  ; 
mais  le  poète  avait  avec   lui  une  lourde  malle  contenant 
ses  manuscrits.  Il  y  avait   là  des  poèmes,  des  romans, 
des  drames,  les   uns  terminés    déjà,  les  autres  plus    ou 
moins  avancés  :    les    Contemplations,  les  Misérables, 
les  Petites  Epopées,  Dieu,  la  Fin  de  Satan,  les  Chan- 
sons  des  rues  et    des  bois,  le  Théâtre  en  liberté,  les 
Drames  de  l'Invisible,  un  livre  de  philosophie  intitulé  : 
Essai  d'explication  l  '.   Fallait-il  jouer  tout  cela  sur   un 
coup  de  mer,  jeter   un  pareil   enjeu  sur  le  tapis  vert  de 
l'Océan  ?  Victor   Hugo   se  décida   à    risquer    !a    partie. 

1.  Auguste  Vacquerie,  Profils  et  t/rimacc*,  p.  4-'3. 
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Deux  matelots  prirent  la  malle  etla  juchèrent  à  la  pointe 
extrême  de  la  barque,  «  sans  plus  de  souci  que  si  c'eiït 
été  un  ballot  de  coton  ou  un  panier  de  morue1  ».  Pendant 
quelques  minutes,  elle  oscilla  sur  la  vague  ;  puis,  toute 
blanche  d'écume,  fut  enfin  déposée  au  fond  du  canot. 
Quelques  instants  après,  la  barque  qui  portait  Victor 
Hugo  et  sa  fortune  abordait  à  Saint-Pierre. 

i.  La  Normandie  inconnue,  parF.-V.  Hugo,  p.  20. 
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LES     CONTEMPLATIONS 


Les  Contemplations.  —  Myrtes  et  Cyprès.  —  Paphos  et  Pathmos. 
—  Une  nouvelle  Apocalypse.  —  Le  double  substantif.  —  Un  vers 
de  M.  Viennet.  —  Pour  faire  suite  à  l'Art  de  vérifier  les  dates. 


I 


Comme  Jersev,  Guernesev  est  moins  une  île  anglaise 
qu'une  île  normande  par  son  origine,  par  sa  langue,  par 
son  climat  *.  La  capitale,  Saint-Pierre-Port,  est  une 
ville  pittoresque  et  charmante.  M.  Vacquerie  en  traçait, 
au  mois  d'avril  i856,  ce  joli  croquis  : 

Nous  habitons  la  capitale  de  Pile,  Saint-Pierre-Port;  ima- 
gine-toi Caudebec  sur  les  épaules  d'Honfleur.  Une  église  «-o- 
thique,  des  rues  vieilles,  étroites,  irréiculières,  fantasques, 
amusantes,  coupées  d'escaliers,  grimpant  et  dégringolant,  les 
maisons  les  unes  sur  les  autres,  afin  que  toutes  voient  la  mer. 
El  un  port  tout  petit  où  les  navires  se  tassent,  où  les  vergues 
des  goélettes  risquent  toujours  d'éborgner  les  fenêtres  du 
quai,  où  ces  immenses  oiseaux  nichent  dans  les  croisées. 
J'aime  les  petits  ports!  la  mer  y  est  plus  grande  et  on  l'a  dans 
le  creux  de  la  main .  . . 

Les  navires  passent  tout  près  de  nous...  Barques  de  pèche, 
sloops,  bricks,  trois-mâts,  bateaux  à  vapeur  se  croisent  de- 
vant moi  presque  comme  à  Yillequier  ;  c'est  vivant  comme  la 
Seine  et  c'est  grand  comme  la  Manche;  c'est  un  fleuve  et  c'est 
l'Océan  ;  c'est  une  rue  de  la  mer  -  ! 

i.  La  Normandie  inconnue,  par  F. -Y.  Hugo,  p.  18. 

2.  Profils  et  grimaces,  p.  4f9- 
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Victor  Hugo,  en  arrivant  à  Saint-Pierre,  s'installa 
dans  une  petite  maison  située  rue  Hauteville.  n°  20,  qu'il 
s'empressa  de  faire  meubler.  Cette  installation  n'était  du 
reste  que  provisoire  et  devait  prendre  fin,  l'année  sui- 
vante, quand  il  eut  fait  l'acquisition  de  Hanteville- 
House. 

Le  moment  était  venu  de  publier  enfin  les  Contem- 
plations. Elles  étaient  presque  entièrement  terminées 
quand  il  avait  quitté  Jersey.  Trois  pièces  seulement  ont 
été  écrites  à  Guernesey  :  Spes  l,  —  les  Mages2,  —  A 
celle  qui  est  restée  en  France  : 

Ce  livre,  lésion  tournoyante  et  sans  nombre 

D'oiseaux  blancs  dans  l'aurore  et  d'oiseaux  noirs  dans  l'ombre, 

Ce  vol  de  souvenirs  fuyant  à  l'borizon, 

Cet  essaim  que  je  làcbe  au  seuil  de  ma  prison, 

Je  vous  le  confie,  air,  souffles,  nuée,  espace  ! 

Que  ce  fauve  océan  qui  me  parle  à  voix  basse 

Lui  soit  clément,  l'épargne  et  le  laisse  passer! 

Et  que  le  vent  ait  soin  de  n'en  rien  disperser, 

Et  jusqu'au  froid  caveau  fidèlement  apporte 

Ce  don  mystérieux  de  l'absent  à  la  morte  a  ! 

Depuis  le  mois  d'avril  i845.  époque  à  laquelle  il 
avait  donné  le  troisième  volume  des  Lettres  sur  le 
Rhin,  Victor  Hugo  n'avait  rien  publié  en  France.  Le 
26  avril  i856,  parurent  les  deux  volumes  des  Contem- 
plations. 

Les  Contemplations  sont  une  date  importante  dans 
l'œuvre  du  poète.  Elles  marquent  le  point  où  tous  ses 
dons  de  lyrique,  toute  sa  supériorité  de  versificateur  ont 
leur  plein  épanouissement,  mais  où,  en  même  temps, 
ses  défauts  s'accentuent  et  grossissent. 


1.  Janvier  1 856. 

2.  Janvier  i856. 

3    A  celle  qui  est  restée  en  France.  —  La  pièce  est  datée  :  Guer- 
nesey, 2  novembre  i855,  jour  des  morts. 
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L?  recueil  se  divise  en  deux  parties  :  —  Autrefois  et 
Aujourd'hui,  —  et  chacune  de  ces  parties  est  divisée 
elle-même  en  trois  livres.  Le  livre  IV,  placé  au  centre 
de  l'ouvrage,  a  peu?  titre  Pauca  Mae.  Il  renferme  les 
s  inspirées  à  Victor  Hug-o  par  la  mort  de  sa  file. 
Plusieurs  sont  admirables  et,  entre  toutes,  les  stances 
A  Yillequier  : 

Je  viens  à  vous,  Seigneur.  Père  auquel  il  faut  croire; 

Je  vou»  porte,  apaisé, 
Les  morceaux  de  ce  cœur  tout  plein  de  votre  gloire 

Que  vous  avez  brisé...  l. 

Pourquoi  faut-il  que  ce  livre  :  Pauca  Meœ,  soit 
proche  voisin  de  cet  autre  livre  :  l'Ame  en  JJeur  2,  tout 
plein  de  pièces  libertines,  de  strophes  où  éclate  l'ivresse 
des  sens? 

1  'est  un  des  familiers  du  poète.  M.Richard  Lesclide,qui 
a  pris  soin  de  nous  apprendre  «  qu'une  partie  des  Con- 
templations a  été  écrite  pour  Mme  Drouet3».  Soit  ;  mais 
ces  vers  d'amour,  fallait-il  donc  les  donner  pour  pendant 
aux  stances  consacrées  à  la  Morte?  Fallait -il  agiter  ces 
grelots  à  deux  pas  du  cimetière  de  Villequier?  La  dou- 
leur et  la  mort  ont  leur  pudeur  ;  le  poète  devait-il  l'ou- 
blier? On  ne  donne  pas  pour  avenue  à  un  tombeau  une 
allée  de  myrtes  de  Paphos  et  de  rosiers  d'Amathonte. 

<Juand  on  a  écrit  ces  pièces  anacréontiques  : 

Tout  conjugue  le  verbe  aimer  :  voici  les  roses... 
Nous  allions  au  verger  cueillir  des  bigarreaux... 

Mon  bras  pressait  ta  taille  frêle... 

Tout  revit,  ma  bien-aimée  !... 

Aimons  toujours!  aimons  encore!... 

i.  .1   Villequier,  4  septembre  1847. 

2.  Contemplations,  livre  II. 

3.  Propos  de  table  de  Victor  I/ujo,  recueillis  par  Richard  Les- 
lide,  p.  G4- 
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quand  on  a  écrit  ces  pièces  et  vingt  autres  semblables, 
sur  J7;le  Lise  et  J7lle  Rose,  sur  J/lle  Juliette  et  Ml[e  Thé- 
rèse, on  n'en  fait  pas  un  bouquet  pour  le  déposer  sur  la 
tombe  de  sa  fille. 

Il  y  a  là  plus  qu'une  faute  dégoût.  Force  est  bien  d'y 
voir  —  je  ne  veux  pas  employer  de  .  termes  plus  sévères 
—  un  manque  de  tact,  une  inconscience  qu'il  importait 
tout  d'abord  de  sig-naler. 

Le  volume  d'Autrefois  va  de  i83o  à  i843.  On  y 
trouve,  et  en  grand  nombre,  des  pièces  véritablement 
belles:  le  Revenant,  Aux  arbres,  Melancliolia,  la  Vie 
aux  champs,  l'Enfance,  Quia  pulvis  es,  Intérieur, 
Insomnie,  Epitaphe,  le  morceau  qui  commence  ainsi  : 

Une  terre  au  flanc  maiçre,  âpre,  avare,  inclément... 

A  côté  de  gracieux  tableaux,  à  côté  de  vig-oureuses  et 
puissantes  esquisses,  ce  sont  parfois  de  simples  croquis, 
mais  des  croquis  de  maître,  celui-ci,  par  exemple,  daté 
de  Gauterets,  août  i843  : 

L'enfant,  voyant  l'aïeule  à  filer  occupée, 

Veut  faire  une  quenouille  à  sa  grande  poupée. 

Laïeule  s'assoupit  un  peu  ;  c'est  le  moment. 

L'enfant  vient  par  derrière  et  tire  doucement 

Vn  brin  de  la  quenouille  où  le  fuseau  tournoie, 

lJuis  s'enfuit  triomphante,  emportant  avec  joie 

La  belle  laine  d'or  que  le  safran  jaunit. 

Autant  qu'en  pourrait  prendre  un  oiseau  pour  son  nid. 

Victor  Hugo,  dans  ce  premier  volum.3  des  Contem- 
plations, est  resté  le  poète  des  Voix  intérieures  et  des 
Rayons  et  des  Ombres.  Ses  qualités  n'ont  pas  faibli, 
elles  n'ont  pas  décru.  Souvent,  c'est  par  les  moyens  les 
plus  simples  que  le  poète  atteint  ses  plus  grands 
effets.  Il  termine  ainsi  une  pièce  intitulée  :  Halte  en 
ma  reliant  : 
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l'n  de  ceux  qui  liaient  Jésus-Christ  au  poteau, 

Et  qui,  sur  son  dos  nu,  jetaient  un  vil  manteau, 

Arracha  de  ce  front  tranquille  une  poignée 

De  cheveux  qu'inondait  la  sueur  résignée, 

Et  dit  :  n  Je  vais  montrer  à  Caïphe  cela!  » 

Et,  crispant  son  poinç  noir,  cet  homme  s'en  alla. 

La  nuit  était  venue  et  la  rue  était  sombre; 

L'homme  marchait;  soudain,  il  s'arrêta  dans  l'ombre, 

Stupéfait,  pâle  et  comme  en  proie  aux  visions, 

Frémissant  !  —  Il  avait  dans  la  main  des  rayons  ' . 

Mais  voilà  que,  dès  la  pièce  suivante,  le  poète  des- 
cend de  ces  hauteurs.  Dans  ses  précédents  recueils,  il 
lui  est  arrivé,  plus  d'une  fois,  de  se  faire  petit,  lui 
géant,  et  de  s'amuser  à  des  enfantillages.  Il  est  le  lion 
«  qui  garde  les  bois,  la  montagne  et  la  plaine  »,  — 
mais  un  lion  qui  fait  bon  ménage  avec  les  moutons 
et  qui  donne  la  patte  aux  brebis,  un  bonhomme  de  lion 
qui  ne  ferait  pas  de  mal  à  une  mouche.  Voilà  qui  est 
parfait;  seulement, dans  les  Contemplations,  la  mesure 
de  ces  «  simplicités  »,  de  ces  puérilités  et  de  ces  miè- 
vreries est  vraiment  par  trop  dépassée.  Ici,  le  poète 
confie  son  cœur 

Au  papier,  à  ce  tas 
De  lettres  que  le  feutre  écrit  au  taffetas. 

Là,  il  se  montre  à  nous  dans  son  rôle  de  Sylvain  2  : 

Le  brin  d'herbe  devient  familier  avec  moi, 
Et.  sans  s'apercevoir  que  je  suis  là,  les  roses 
Laissent  faire  aux  bourdons  toutes  sortes  de  choses  ! 
Je  suis  pour  ces  beautés  l'ami  discret  et  sûr  ; 
Et  le  frais  papillon,  libertin  de  l'azur. 
Qui  chiffonne  gaiement  une  fleur  demi-nue, 
viens  à  passer  dans  l'ombre,  continue, 
si  la  llcur  se  veut  cacher  dans  le  irazon. 
Il  lui  dit  :   (  Es  tu  bète!  Il  est  de  la  maison I  » 


i.  Livre  I,  p.  isr?.  La  pièce  est  datée  :  Forêt  'le  Compiègne,  juin 

J  Si  j'  n'étai-  >oigcur.  j'auraU  été  Sylvain. 
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Ailleurs, 

Les  vieux  antres  pensifs,  dont  rit  le  geai  moqueur, 
Clignent  leurs  gros  sourcils  et  font  la  bouche  en  cœur. 

Les  branches,  dans  leurs  doux  ébats, 
Se  jettent  des  oiseaux  du  bout  de  leurs  raquettes; 
Le  bourdon  galonné  fait  aux  roses  coquettes 
Des  propositions  tout  bas. 

De  tels  vers  quintesseneiés  et  mignards,  on  en  trouve 
par  centaines;  je  ne  citerai  plus  que  ceux-ci  : 

Car  l'Amour  chasse  aux  bocages, 
Et  l'Amour  pèche  aux  ruisseaux, 
Car  les  belles  sont  des  cages 
Dont  nos  cœurs  sont  les  oiseaux. 


II 


Le  premier  volume  est  rempli  de  ces  gentillesses.  Le 
second,  au  contraire,  est  plein  de  choses  noires  et  formi- 
dables. Tout  à  l'heure,  les  pièces  étaient  intitulées  T  ère 
jiovo,  Premier  mai,  Chanson,  Eglogue,  Billet  du 
matin,  la  Fête  chez  Thérèse,  En  écoutant  les  oiseaux. 
Elles  ont  maintenant  pour  titre  :  Pleurs  dans  la  nuit, 
A  la  fenêtre  pendant  la  nuit,  Voyage  de  nuit,  Ce  que 
c'est  que  la  mort,  Horror,  Dolor,  Cadaver.  Le  Syl- 
vain a  fait  place  au  songeur,  ou  plutôt  au  révélateur  ; 
car  les  Contemplations,  en  leur  seconde  partie,  ne  sont 
rien  moins  que  l'Evangile  —  et  l'Apocalypse  —  dune 
religion  nouvelle. 

Comme  saint  Jean  à  Pathmos,  Victor  Hugo  a  eu  sa 
Vision  à  Jersey.  Un  jour  qu'il  errait  près  du  dolmen  qui 
domine  Rozel, 

À  l'endroit  où  le  cap  se  prolonge  en  presqu'île, 
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un  spectre  lui  est  apparu,  et,  l'emportant  sur  le  haut  du 
rocher,  a  levé  devant  lui  les  voiles  qui  jusque-là  lui 
avaient  caché  la  vérité.  Ce  que  lui  a  dit  la  Bouche 
d'Ombre,  le  voici  : 

Arbres,  roseaux,  rochers,  tout  vit  !  tout  est  plein  d'àmes. 
Mais,  comment?  Oh  !  voilà  le  mystère  inouï. 

Ecoutez.  L'ange  qui  résiste  à  la  lumière  et  qui  fait  le 
mal  tombe  et  devient  un  homme.  Si  l'homme  enfreint 
la  loi  divine,  il  est  puni  à  son  tour  et  descend  d'un  ou 
plusieurs  degrés  dans  l'échelle  des  êtres.  Les  moins  cou- 
pables deviennent  des  animaux,  des  lions  ou  des  chiens, 
des  titres  ou  des  moutons.  Etes-vous  plus  criminel  ? 
Prenez  carde!  vous  allez  devenir  un  arbre  ou  une  plante 
un  if  ou  un  chardon.  Etes-vous  plus  criminel  encore  ? 
Oh!  alors,  vous  passez  à  l'état  de  roche  ou  de  caillou  : 
vous  êtes  le  pavé  de  la  rue  ou  la  borne  du  coin. 

Mais,  à  ce  compte,  le  monde  est  un  enfer?  Précisé- 
ment. Seulement,  au  lieu  d'avoir  neuf  cercles,  comme 
celui  de  Dante,  l'enfer  de  Victor  Hugo  n'en  compte  que 
quatre  :  le  cercle  humain  proprement  dit,  le  cercle  ani- 
mal, le  cercle  végétal  et  le  cercle  minéral.  —  Cet  enfer, 
l'auteur  des  Contemplations  le  peuple  à  sa  fantaisie. 
Dans  le  cercle  minéral,  voici  Nemrod  qui  est  une  monta- 
gne à  pic,  Octave  qui  est  un  vil  caillou,  Tibère  qui  est 
un  affreux  rocher  :  d'où,  j'imagine,  le  vieux  dicton,  dur 
comme  un  roc. 

Le  cercle  végétal  nous  présente  Anitus  changé  en  ciguë 
et  Zoïle  changé  en  ortie.  Caïphe  est  une  épine  et  Pdate 
un  roseau. 

Herode,  c'est  l'osier  des  berceaux  vagissants... 
Tristan  est  au  secret  dans  le  bois  d'un  gibet... 

Si  nous  nous  élevons  un  peu  plus  haut,  jusqu'au  cer- 
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de  animal,  le  poète  bous  apprend  que  Domitien  est  de- 
venu un  tigre,  Verres  un  loup,  Atrée  une  hyène, Timour 
un  chacal,  Sélim  un  sanglier,  Borgia  un  porc,  Henri  VIII 
un  ours  : 

L'ours  Henri  Huit,  pour  qui  Morus  en  vain  pria. 

Le  chantre  de  la  Divine  comédie  avait  écrit  sur  la 
porte  de  son  enfer  :  Laissez  toute  espérance^  ô  vous  qui 
entres  ! 

Lasciate  ogni  speranza,  voi  ch'entrate! 

Sur  la  porte  du  sien,  qui  est  également  pavé  de  beaux 
vers,  Victor  Hugo  a  écrit  au  contraire  : 

Espérez,  espérez,  espérez,  misérables! 

Cette  échelle  que  vos  fautes  vous  ont  fait  descendre, 
vous  la  remonterez  un  jour.  Vous  qui  gémissez  dans  le 
creux  d'un  roc,  espérez  !  vous  deviendrez  un  chêne.  Vous 
qui  souffrez  sous  l'écorce  d'un  arbre,  espérez  !  vous  de- 
viendrez un  tigre.  Vous  qui  vous  trouvez  mal  sous  la 
peau  d'une  bête,  espérez  !  vous  deviendrez  un  homme, 
—  et  qui  sait?  peut-être  un  homme  d'esprit.  A  ous 
en  fin.  qui  vous  plaignez  d'être  un  homme,  espérez  ! 
vous  deviendrez  un  ange  : 

Tout  sera  dit.  Le  mal  expirera  ;  les  larmes 
Tariront  ;  plus  de  fers,  plus  de  deuils,  plus  d'alarmes  ! 

Tous  les  damnés  monteront  au  ciel,  Bélial  en  tête.  Jé- 
sus cmbiassera  le  Maudit,  son  frère,  et  le  conduira  vers 
Dieu  : 

Tous  deux  seront  si  beaux,  que  Dieu  dont  l'œil  flamboie 
Ne  pourra  distinguer,  père  ébloui  de  joie, 
Belial  de  Jésus! 

Voilà  Ce  que  dit  la  Bouche  d'ombre.  Ce  n'est  pas 
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très  clair,  et  surtout  ce  n'est  pas  très  neuf.  Qu'est-ce 
autre  chose,  en  effet,  que  la  vieille  métempsycose  de  Pv- 
thagore  et  des  Druides  ?  «  La  reliqïon  de  nos  anciens 
Gaulois,  dit  Montaigne,  portait  :  Que  les  âmes,  étant 
éternelles,  ne  cessaient  de  se  remuer  et  changer  de 
place  d'un  corps  à  un  autre;  mêlant  en  outre  à  cette 
fantaisie  quelque  considération  de  la  justice  divine...  Si 
Pâme  avait  été  vaillante,  ils  la  logeaient  au  corps  d'an 
lion  ;  si  voluptueuse,  en  celui  d'un  pourceau;  si  lâche,  en 
celui  d'un  cerf  ou  d'un  lièvre;  si  malicieuse,  en  celui 
d'un  renard.  Ainsi  du  reste;  jusques  à  ce  que,  purifiée 
par  ce  châtiment,  elle  reprenait  le  corps  de  quelque  autre 
homme...  Quant  à  ce  cousinage-là  d'entre  nous  et  les 
bêtes,  je  n'en  fais  passera nd  recepte  l.  »  On  me  permet- 
tra d'être  ici  de  l'avis  de  Montaigne. 

Voilà  donc  où  en  était  arrivé  Victor  Hugo  !  En  poli- 
tique, il  était  devenu  socialiste  et  partisan  du  drapeau 
rouge.  En  philosophie  et  en  religion,  il  était  devenu 
adepte  de  la  métempsycose  —  et  des  tables  tournant*-  - 

Le  mot  ombre  revient  presque  à  chaque  pa^e  dans 
cette  deuxième  partie  des  Contemplations.  Il  semble  que 
l'auteur  se  soit  complu  à  rassembler,  à  épaissir  autour 
de  nous  ces  ténèbres  visibles  dont  parle  Milton.  Sans 
doute  ces  ténèbres  sont  parfois  sillonnées  d'éclairs;  l'œil 
est  ébloui  de  temps  à  autre  par  quelques-uns  de  ces  traits 
ou  le  ç-énie  se  révèle.  Mais,  au  demeurant,  tout  cela  n'a 
pas  le  sens  commun  3.  J'ajoute  qu'ici  le  gros  défaut  du 
poète,  —  l'excès  du  développement,  l'abus  des  répétitions. 

i.  F  s  sais,  livre  III 

2.  Voir  ci-dessus,  chapitre  iv. 

3.  M.  Auguste  Vacquerie  est  le  miroir  de  Victor  Hugo,  —  un  de 
ces  miroirs  convexes  qui  mettent  les  défauts  en  saillie.  Au  mois 
d'avril  i8">»'i,  au  moment  môme  où  paraissaient  les  Contemplations,  il 
en  donnait  un  commentaire   en  prose,  écrit  à  côté  du  poète  et  sous 
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l'intempérance  des  mots  et  des  imasres,  —  devient  déci- 
dément  énorme.  Dans  les  Mages,  par  exemple,  il  n'y 
a  qu'une  seule  idée,  celle-ci  :  Pourquoi  donc  faites-vous 
des  prêtres,  quand  vous  avez  les  poètes  ?  Pour  traduire 
cette  idée  unique,  il  ne  lui  faut  pas  moins  de  soixante  et 
onze  strophes  de  dix  vers  chacune,  soit  sept  cent  dix  vers. 
Ce  n'est  plus,  comme  autrefois,  une  simple  tumeur,  une 
verrue  ou  une  loupe,  —  c'est  un  éléphantiasis. 

Il  convient  de  plus  de  signaler,  dans  les  Contempla- 
tions, un  défaut  qui  apparaît,  pour  la  première  fois, 
dans  l'œuvre  de  Victor  Hugo.  Ce  défaut  consiste  à  ac- 
coler ensemble  deux  substantifs,  qui  n'ont  pas  d'autre 
lien  que  leur  juxtaposition.  Nous  avons  ainsi  la  bouche 
tombeau,  la  fosse  silence,  le  fossoyeur  oubli,  le  crible 
cimetière.  Y  homme  spectre,  le  ver  réalité,  la  terre  vi- 
sion, l'aigle  trépas,  les  mondes  anges,  les  soleils  dé- 
mons, le  ciel  cachot,  l'Océan  pensée,  les  mots  mons- 
tres, le  réseau  clarté,  la  toile  Amour,  les  autels  poè- 
mes, le  grelot  monde,  l'arbre  éternité,  la  branche 
destin,    l'esprit  forçat,   la   biche   illusion,  etc.,  etc. 


son  toit.  «  Je  crois  que  le  chêne  et  la  pierre  ont  des  âmes...  Les  âmes 
des  végétaux  et  des  minéraux  sont  dans  des  conditions  plus  dures 
que  les  autres. . .  Ayons  pitié  d'elles  ..  J'ai  une  affection  sincère  pour 
la  pierre,  pour  le  métal,  pour  le  sable  des  grèves,  pour  le  pavé  des 
rues,  pour  les  instruments  de  travail,  pour  les  ustensiles  de  menace. .. 
Je  ne  ferais  pas  de  mal  à  une  allumette.  Je  plains  les  clous 
rouilles...  Je  n'arracherais  pas  plus  un  pétale  à  un  camélia  qu'une 
aile  à  une  mouche  ou  qu'un  cil  à  un  enfant.  Les  jeunes  filles  qui 
effeuillent  les  marguerites  pour  savoir  si  elles  sont  aimées  passion- 
nément me  font  l'effet  des  prêtresses  terribles  qui  questionnaient  les 
convulsions  des  victimes  égorgées,  et  je  ne  voudrais  pas  toucher 
leurs  mains  cruelles. . .  Ouant  aux  bêtes  féroces,  je  ne  les  hais  pas; 
je  mus  convaincu  qu'elles  subissent  une  fatalité  mystérieuse...  11 
faudra  pourtant  qu'on  s'occupe  un  jour  de  civiliser  "les  titres.  Le 
coup  de  dent  et  le  coup  de  fusil  ne  peuvent  pas  être  à  perpétuité 
1  unique  dialogue  de  l'homme  et  du  lion.  Moi,  j'ai  envie  de  dire  au 
chacal  :  Mon  frère,  embrassons-mus.  »  —  Profils  et  grimaces, 
pp.  4J9  et  suiv. 
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N'est- il  pas  à  craindre  qu'en  présence  d'une  innovation 
aussi    malheureuse  1,    d'un    accouplement   de    mots  si 
étrange  et  si  fatigant,  le  lecteur  ne  voie  s'enfuir  en  ef- 
fet la  biche  illusion  et  qu'il  ne  sente 

Sur  son  front  alourdi  peser  un  ennui  bœuf? 

III 

A  quelque  chose  malheur  est  bon.  Cet  emploi  du  dou- 
ble substantif  va  nous  permettre  de  rétablir  la  vraie 
date  d'une  des  principales  pièces  du  recueil.  Déjà  dans 
Victor  Hugo  après  i83o  -,  j'ai  fait  toucher  du  doigt  la 
petite  supercherie  du  poète,  écrivant  à  Jersey,  après 
1802,,  des  vers  ardemment  républicains,  antiroyalistes 
au  premier  chef,  et  les  insérant  dans  les  Contempla- 
tions avec  la  fausse  date,  trois  fois  répétée,  de  juin 
1846  3.  Il  ne   s'en  est   pas  tenu  là.  Il    a  daté  de  Paris, 

1.  L'honneur  de  cette  innovation,  si  honneur  il  y  a,  revient,  non 
à  l'auteur  des  Contemplations,  mais  au  plus  classique  des  acadé- 
miciens^ M.  Viennet,  qui,  des  1 843,  dans  son  Epitre  à  Aie. ceindre 
Duval  sur  l'Ingratitude  parlant  de  certains  députés  célèbres  hier, 
aujourd'hui  oubliés,  s'écriait  : 

Le  gouffre  Momtlcr  garde  seul  leur  mémoire  ! 

2.  Tome  II,  chapitre  v. 

3.  Contemplations,  t.  II.  pp.  79  et  suiv.  La  pièce  a  précisément 
pour  titre  :  Ecrit  en  i8$6.  C'est  une  épître  au  marquis  de  C.  d'E..  , 
—  au  marquis  de  Coriolis  d'Espinouse,  — qui  avait  été,  sous  la  Res- 
tauration, l'un  des  collaborateurs  de  Victor  Hugo,  dans  le  Conserva- 
teur littéraire. 

Elle  commence  par  ces  vers  : 
Marquis,  je  m'en  souviens,  vous  veniez  cher  ma  mère, 
Vous  me  faisi  z  pai  foi>  r  citer  na  grammaire  ; 
Vous  m'apportiez  toujours  quelque  bonbon  exquis, 
Et  nous  étions  ccumds  quand  on  était  marquis  ! 

M.  Jules  Claretie,  si  exact  d'ordinaire,  s'y  est  laissé  prendre  et  a 
écrit  dans  un  de  ses  volumes  (la  Canne  de  M.  Michelet,  p.  i4)  : 
«  Le  marquis  de  Coiiolis  d'Espinouse  était  cousin  de  Victor  Uni 
Ils  n'étaient  pas  cousins  du  tout.  Plus  âgé  que  i'autcur  des  Ou 
Ballades,  M.  de  Coriolis  d'Espinouse  avait  près  de  quatre-vingts 
ans  en  1870.  Cela  ne  l'empêcha  pas  de  marcher  à  l'ennemi  et  de  se 
faire  tuer  à  Buzenval,  le  19  janvier  187 1,  d'une  balle  allemande. 
Pendant  ce  temps,  Victor  Hugo  (et  je  ne  lui  en  fais  pas  un   repro- 
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janvier  i834,  une  autre  grande  pièce,  Réponse  à  un 
acte  d'accusation,  qui  a  certainement  été  écrite  vingt 
ans  plus  tard.  Il  semble,  au  premier  abord,  que  la  lit- 
térature seule  soit  en  jeu  dans  ces  vers  et  que  la  politi- 
que n'ait  rien  à  y  voir.  Mais  lisez  la  pièce  avec  attention, 
et  vous  aurez  vite  fait  de  reconnaître  que,  sous  couleur 
de  répondre  —  en  i834  —  aux  classiques  attardés,  aux 
tenants  de  la  vieille  tradition  académique,  il  répond  en 
réalité  aux  royalistes  qui  lui  jettent  ses  palinodies  à  la 
face  et  qui  osent  dire  —  en  i854  —  que  son  républica- 
nisme est  de  fraîche  date.  Avec  quel  soin,  avec  quelle 
habileté  il  choisit  les  expressions  les  plus  propres  à 
chatouiller  la  démocratique  faiblesse  de  ses  nouveaux 
amis  ! 

Je  fis  souffler  un  vent  révolutionnaire, 

Je  mis  un  bonnet  rouge  au  vieux  dictionnaire... 

Sur  le  sommet  du  Pinde  on  dansait  Ça  ira! 

Les  neufs  muses,  seins  nus,  chantaient  la  Carmagnole. . . 

La  Révolution,  du  haut  de  son  beffroi, 
Cria  :  «  Transforme  -  toi  !  c'est  l'heure... 

Aux  armes  !  prose  et  vers,  formez  vos  bataillons  ! 

Je  lui    dis  :   Ci-devant, 

Silence!  et  je  criai  dans  la  foudre  et  le  vent, 
Et  tout  quatre-vingt-treize  éclata... 

J'ai  pris  et  démoli  la  Bastille  des  rimes... 

J'ai  fait  un  Jacobin  du  pronom  personnel. . . 

J'ai  dit  aux  mots  :  Soyez  République  ! . . . 

Et  ç^ràce  à  ces  bandits,  ^ràce  à  ces  terroristes. . . 

Grâce  à  toi,  progrès  saint,    la  Révolution 

Vibre  aujourd'hui  dans  l'air,  dans  la  voix,  dans  le  livre... 

Oui,  je  suis  ce  Danton,  je  suis  ce  Robespierre.' 

Comment  les  bons  démocrates  qui  lisaient  ces  belles 
choses  en  i856  ne  seraient-ils  pas  restés  convaincus  que 

che)  composait  des  vers  et  se  coiffait  d'un  képi.  Le    vieux  royaliste 
et  le  grand  poète  étaient  chacun  dans  son  rôle. 
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le  républicanisme  de  leur  poète  remontait  au  moins  à 
1 834  ?  Seulement,  Victor  Hugo  n'a  pas  pensé  à  une  chose 
c'est  qu'en  i834  il  ne  faisait  pas  encore  usage,  dans  ses 
vers,  du  double  substantif;  que  cette  idée  ne  lui  est 
venue  que  beaucoup  plus  tard,  et  que,  dès  lors,  il  est 
impossible  qu'il  ait  écrit,  à  la  date  qu'il  indique,  une 
pièce  où  se  trouvent  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Vilains,  rustres,  croquants,  que  Yauçrelas,   leur  chef, 
Dans  le  bagne  Lexique  avait  marques  d'une  F. . . 

...  Je  montai  sur  la  borne  Aristote, 

Et  déclarai  les  mots  égaux,  libres,  majeurs. . . 

...  Et  Yastre  Institut  s'obscurcit. .. 

Et  quand  j'ai  vu.  parmi  la  foule  qui  se  rue, 
Pendre,  par  tous  les  mots  que  le  bon  goût  proscrit, 
La  lettre  aristocrate  à  la  lanterne  esprit.. 

Nous  faisons  basculer  la  balance  hémistiche. .. 

...  Le  vers 
Rompt  désormais  la  règle  et  trompe  le  ciseau, 
Et  s'échappe,  volant  qui  se  change  en  oiseau, 
De  la  cage  césure. . . 

Lors  de  l'affaire  de  M,  Wilson,  ce  dernier  produisit 
des  lettres  antidatées.  Le  papier  sur  lequel  elles  étaient 
écrites  avait  un  filigrane  d'une  date  postérieure  à  celle 
des  lettres.  La  ruse  futainsi  découverte.  Laruse  poétique 
de  Victor  Hugo  n'aura  pas  meilleure  fortune.  Il  a  daté 
sa  pièce  de  janvier  i834',  mais  pourquoi  a-t-il  commis 
l'imprudence  de  l'écrire  sur  un  papier  au  filigrane  de 
i854? 

IV 

Une  des  pièces  des  Contemplations  était  dédiée  A 
Mademoiselle  Louise  Bertin  '.  M1Ie  Bertin  avait  sur-le- 

i.  Les  Contemplations,  livre  V. 
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champ  remercié  le  poète,  qui  lui  répondit,  le  ierjuin  i85G: 

Hauteville-House.  Guernesey,  dimanche  iPrjuin. 

Votre  lettre,  chère  mademoiselle  Louise,  a  été  pour  moi  une 
émotion  profonde.  Il  m'a  semblé  que  je  revoyais  tout  le  passé» 
là,  près  de  moi,  vivant,  rayonnant,  que  vous  me  parliez  et 
que  nous  étions  tous  là. 

Maintenant  quelques  jours  se  sont  écoulés,  et  je  vous  ré- 
ponds, mais  il  me  semble  que  ma  réponse  a  déjà  du  vous  ar- 
river, que  vous  avez  dû  avoir  quelque  contre-coup  de  mes  tres- 
saillements et  qu'il  y  a  évidemment  dans  la  nature  des  commu- 
nications mystérieuses  pour  ce  que  les  âmes  disent  aux  âmes. 
D'ailleurs,  vous  et  moi  nous  vivons  si  près  de  la  mort  et  nous 
avons  déjà  dans  la  tombe  tant  de  nous-mêmes,  que  nos  pen- 
sées doivent  se  rencontrer  dans  cette  ombre.  Vous  savez  évi- 
demment d'avance  tout  ce  que  je  puis  vous  écrire,  vous  sen- 
tez ce  que  je  sens,  vous  souffrez  ce  que  je  souffre.  Quand  je 
lis  vos  vers  ou. quand  j'entends  votre  musique,  je  me  recon- 
nais avec  quelque  chose  de  doux  qui  me  manque.  Je  vous  re- 
mercie d'aimer  un  peu  ce  livre  que  je  vous  ai  envoyé.  J'y 
suis,  et  vous  y  êtes,  et  tout  y  est,  hélas  !  et  votre  père,  et  mes 
enfants,  dont  les  uns  sont  aujourd'hui  des  hommes,  les  autres 
des  anges. 

Pensez  quelquefois  à  moi,  à  nous,  et  laissez-moi  mettre 
mon  tendre  respect  à  vos  pieds. 

V.  H.  i. 

Le  lecteur  aura  remarqué  l'en-tète  de  cette  lettre  : 
Guernesey,  Hauteville-House.  Victor  Hugo,  peu  de 
jours  auparavant,  avait  acquis  cette  maison,  destinée  à 
devenir  si  célèbre.  Il  y  restera  quatorze  ans,  presque 
aussi  longtemps  que  dans  son  logis  de  la  place  Royale  K 

i.  Dans  le  Livre  du  Centenaire  du  Journal  des  Débats  et  dans 
le  volume  intitulé  :  Lettres  de  Victor  Hugo  aux  Berlin,  cetfe  lettre 
est  donnée  comme  ayant  été  écrite  en  1868.  Outre  que  son  contexte 
en  fixe  la  date,  de  façon  certaine,  au  lendemain  des  Contemplations, 
par  conséquent  à  l'année  i85G,  elle  porte  en  tète  ces  mots,  de  la 
main  du  poète  :  Dimanche  itr  juin.  Or,  le  ier  juin  i856  était  bien 
un  dimanche,  tandis  qu'en  i8681e  Ier  juin    tombait  un  lundi. 

2.  Victor  Hug-o  habita  la  place  Royale  du  mois  d'octobre  i832 
au  mois  de  juillet  1848. 


CHAPITRE  VI 

HAUTEVILLE-HOUSE.    LA    LEGENDE    DES    SIECLES 

Hauteville-House .  If  azur  au  chef  d'argent,  chargé  de  deux  mer- 
le/tes de  sable.  —  Auguste  de  Châtillon  et  la  chanson  de  la 
Golijothe.  La  Galerie  de  chêne  et  la  Chambre  de  Garibaldi.  Le 
look-uut .  —  Un  conte  de  revenants.  Balzac,  Edouard  Ourliac  et- 
ard  de  Nerval  à  Hauteville-House.  —  La  vie  à  Guernesey. — 
Uu  feuilleton  de  Mme  Victor  Hugo.  —  L'amnistie  de  i85o,.  —  La 
Légende  des  Siècles. 


I 


Le  second  empire  venait  d'atteindre  son  apogée.  Le 
congrès  de  Paris  succédant  à  l'exposition  universelle,  le 
traité  de  paix  du  3o  mars  i85G,  qui  mettait  fin  à  la 
guerre  d'Orient  et  faisait  de  la  France  l'arbitre  de  l'Eu- 
rope, la  naissance  du  prince  impérial  (iG  mars),  tout 
paraissait  se  réunir  pour  consolider  le  trône  de  Napo- 
léon III,  et  il  semblait  bien  que,  lui  aussi,  comme  son 
oncle  en  1811,  pouvait  s'écrier  en  ce  moment  : 

L'avenir!  l'avenir!  l'avenir  est  à  moi  ! 

Sans  doute,  le  poète  lui  avait  d'avance  répondu  : 

Non,  l'avenir  n'est  à  personne! 


L'avenir!  l'avenir!  mystère  I 
Toutes  les  choses  de  la  terre, 
Gloire,  fortune  militai] 

'.liante  cl-s  rois, 
Victoire  aux  ailes  embrasées, 
Ambitions  réalisées, 
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Ne  sont  jamais  sur  nous  posées 
Que  comme  l'oiseau  sur  nos  toits  *  ! 

Mais  si  Victor  Hugo  se  souvenait  de  ces  vers,  s'il  ne 
désespérait  pas  de  voir  la  chute  de  l'empire,  il  ne  se 
dissimulait  plus  que  son  attente  pourrait  être  longue.  Le 
plus  sage,  dès  lors,  n'était-il  pas  d'avoir  une'  demeure 
fixe,  une  maison  dont  il  serait,  non  l'hôte  de  passage, 
mais  le  propriétaire,  qu'il  aménagerait,  qu'il  décorerait 
selon  ses  goûts?  Outre  la  satisfaction  de  se  créer,  à  défaut 
d'un  fover,un  home  véritable,  il  y  voyait  cet  autre  avan- 
tage, que,  devenu  sujet  de  la  reine,  il  serait,  comme  tel, 
à  l'abri  des  persécutions  de  son  gouvernement  2.  L'heure 
était  propice,  du  reste,  puisque  le  succès  des  Contempla- 
tions lui  mettait  en  mains  une  somme  assez  importante. 
Le  18  mai  1806,  il  se  rendit  acquéreur  d'une  maison 
située  dans  la  rue  même  où  il  habitait  déjà.  L'acte  de 
vente,  inscrit  sur  les  registres  du  greffe  de  la  cour  royale 
de  Guernesey,  est  ainsi  conçu  : 

Le  18  mai  1 856,  M.  Victor-Marie  Hugo,  fils  du  lieutenant- 
genéral  comte  Joseph-Léopold-Skrisbert  Hugo,  natif  de  Be- 
sançon, département  du  Doubs,  a  acheté  de  M.  William 
Ozanne,  fils  James,  de  Saint-Pierre-Port,  et  de  dame  Rosalie 
Torode,  sa  femme,  une  maison  et  jardin  situés  à  Hauteville 
sur  le  fief  Le  Roi,  désignée  sous  le  nom  d' ' Hanterille-House, 
pour  le  prix  et  somme  de  5i  quartiers,  4  dénerels  et  3  quints 
de  froment  de  rente,  équivalant  à  la  somme  de  1.020  louis 
guernesiais  ou  2.4.480  francs,  sur  laquelle  il  a  été  de  suite 
payé  27  quartiers  équivalant  à5So  louis  guernesiais  ou  i3.Q20 
francs  3. 

Aussitôt  cette  acquisition  faite,  Victor  Hugo  se  mit  à 
l'œuvre.  IKs'agissait  de  transformer  cette  maison  banale 

1.  Chants  nu  Crépuscule  :  Xapoléon  II . 

n.  Alfred  Asseline,    Victor  Hmjo    intime,  p.   i53. 

3.   Victor  Hugo  à  Guernesey .  par  M.  Henri  de   Monteyremar. 
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et  d'en  faire  une  demeure  originale,  un  logis  à  la  fois 
artistique  et  confortable.  Au  cours  de  ce  travail,  il  écrit  à 
Jules  Janin  : 

Figurez-vous  qu'en  ce  moment  je  fais  bâtir  presque  une 
maison.  N'ayant  plus  la  patrie,  je  veux  avoir  le  toit.  L'An- 
gleterre n'est  pourtant  guère  meilleure  gardienne  de  mon 
foyer  que  la  France.  Ce  pauvre  foyer,  la  France  l'a  brisé,  la 
Belgique  l'a  brisé,  Jersey  l'a  brisé;  je  le  rebâtis  avec  une 
patience  de  fourmi.  Pour  cette  fois,  si  l'on  me  rechasse  encore, 
je  veux  forcer  l'honnête  prude  Albion  à  faire  une  grosse 
chose  :  je  veux  la  forcer  à  fouler  aux  pieds  un  ai  home... 
Le  curieux,  c'est  que  c'est  la  littérature  qui  me  fournit  les 
frais  de  cette  expérience  politique. 

Ladite  maison  avec  ses  trois  étages,  son  toit,  son  jardin,  sa 
crypte  et  sa  basse-cour,  son  look-oat  et  sa  plate-forme,  sort 
tout  entière  des  Contemplations ,  Depuis  la  première  poutre 
jusqu'à  la  dernière  tuile,  les  Contemplations  paieront  tout.  Ce 
livre  m'adonne  ce  toit,  et  un  jour  que  vous  aurez  du  temps 
à  perdre  et  à  nous  faire  gagner,  vous  qui  avez  aimé  le  poème1, 
-  viendrez  voir  le  loeris. 


C'est  dans  ce  logis,  où  il  vint  définitivement  se  fi\er  à 

la  lin  de  l856,  que  Victor  Hugo  a  écrit/^uYlqueS-uns  de 
ses  principaux  livres,  les  Misérables  f\  la  Lei/^nt/yjiés 
Siècles;  Hauteville-House  est  aussi  nîne  d«-se>  û&ovres 
et  non  peut-être  la  moins  réussie.  11  najpas  niis4hoîns'd<-  - 
s  ans  à  la  réaliser,  ne  cessant  d'acketer  ù  .Guerncsfv,* "-. 
en  Belgique,  en  Hollande;  se  faisant  aVûiuteetexélrénârc,' 
t. ([lissier,  dessinateur,  peintre  d'ornements.,  sculpteur  en 
bois  "-;  marquant  tout  de  son  empreinte,  soii^ianJt_^irt 

i.  Jules  Janin  avait  consacré  aux    Contemplations  deux  ar' 
enthousias  zrnal  (t>-s  Débat*  du   26  juin  et  «lu  \  août 

.    Henry  Houssaye,    De    Marine-Terreux   a    Hauteville-House 

(Journal  des  l)>'l»its  du  18  septembre  i885.  (Cet  article  de  M.  Henry 

m'a  beaucoup  servi  pour  la  description  qui   va  suivre.    Il 

la  rois  très  compte!  el  très  exact.  J'y  renvoie  ceux  de  mes  lec- 

teurs  <[.ii    voudraient  connaître  eu   tous   ses    détails  l'installation    de 

i  Guernesi 


102  VICTOR  HUGO  APRES  1852 

détail  comme  il  soignait  chacun  de  ses  vers,  donnant  à 
chaque  pièce  l'éclat  d'une  Ode  et  voulant  que  son  logis 
fut  un  poème.  Il  ne  sera  donc  pas  hors  de  propos  de  le 
décrire  ici. 


II 


Hauteville-House,  ainsi  que  son  nom  l'indique,  est 
située  sur  une  des  parties  les  plus  élevées  de  la  ville  de 
Saint-Pierre-Port,  à  mi-côte  d'une  rue  étroite  et  escarpée, 
qui  monte  au  sommet  de  la  falaise.  L'aspect  extérieur  est 
banal  et  triste.  La  façade,  peinte  en  gris  de  fer,  est 
percée  de  quatorze  fenêtres  à  guillotine.  Mais  il  en  est 
ici  comme  de  ces  maisons  d'Orient,  dont  les  murs  nus  et 
sombres  cachent  des  trésors.  Au  dehors,  presque  une 
prison  ;  au  dedans  presque  un  palais  de  fées. 

A  peine  a-t-on  franchi  le  seuil  et  pénétré  dans  le  vesti- 
bule, qu'on  est  reporté,  pour  un  instant,  aux  plus  belles 
années  du  poète  :  on  a  devant  soi  un  pilastre  de  vieux 
chêne,  supportant  un  grand  linteau  sculpté  où  se  modè- 
lent, au  milieu  des  motifs  architectoniques,  des  figures 
et  des  médaillons  rehaussés  d'or  :  les  médaillons  de 
Victor  Hugo  et  de  sa  seconde  fille,  par  David  d'Angers, 
—  des  figures  de  moines  en  prières  et  de  saintes  en 
extase.  Au  centre  se  lit  cette  inscription  :  Notre-Dame 
de  Paris. 

Le  corridor  qui  conduit  du  vestibule  au  salon  d'attente 
est  couvert  du  haut  en  bas  de  faïences  et  de  porcelaines. 
Sur  l'une  des  parois,  les  émaux  blancs  et  bleus  de  Delft 
alternent  avec  les  plats  à  la  corne  de  Rouen.  Sur  l'autre, 
un  service  de  Sèvres,  don  du  roi  Charles  X  à  son  poète. 
Au  plafond,  toutes  les  familles  delà  Chine. 
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Une  cheminée  monumentale,  véritable  édifice  dechène 
avec  entablement  massif,  contreforts,  statues,  arcades, 
forme  la  principale  décoration  du  salon  d'attente  entière- 
ment tendu  de  tapisseries  du  xvme  siècle  et  meublé  de 
divans  turcs.  On  distingue,  à  demi  engagée  dans  l'enta- 
blement de  la  cheminée,  la  statue  d'un  évoque,  —  l'évèque 
des  Misérables,  —  avec  cette  devise  : 

Crosse  de  bois,  évoque  d'or. 
Crosse  d'or,  éyêque  de  bois. 

Sur  deux  volutes  qui  brisent  la  li°ne  des  pieds-droits, 
on  lit  les  noms  que  Victor  Hugo  regardait  comme  les 
plus  glorieux  de  l'humanité.  Ici,  Moïse,  Socrate,  Christ, 
Colomb,  Luther,  Washington;  là,  Job,  Isaïe,  Homère. 
Eschyle,  Lucrèce,  Dante,  Shakespeare,  Molière1. 

Une  petite  serre  formant  avant-corps  ouvre  sur  le 
jardin,  —  une  grande  pelouse  en  pente,  des  massifs  de 
fleurs,  tles  allées  bordées  d'arbres  et  de  plantes  de  mille 
espèces,  la  mer  à  l'horizon. 

Du  jardin,  on  peut  rentrer  dansla  maison  par  la  salle 
à  manger,  ouverte,  par  deux  portes-fenêtres,  aux  par- 
fums des  fleurs  et  aux  brises  de  l'Océan.  Lambrissée  de 
vieux  chêne  jusqu'à  hauteur  d'appui,  elle  a,  dans  sa  partie 
supérieure,  un  revêtement  de  faïences  blanches  de  Delft, 
ornées  de  quatre  grands  motifs  qui  représentent  des  cor- 
beilles de  fleurs.  De  place  en  place,  des  assiettes  rares. 
des  émaux,  des  porcelaines.  Une  belle  tapisserie  du 
xvme  siècle  couvre  le  plafond.  La  cheminée,  au  lieu 
d'être  en  chêne,  comme  celle  du  salon  d'attente,  est  en 
faïence  de  Delft  :  elle  dessine  un  //  monumental  que 
couronne  une  statuette  de  Notre-Dame-de-Bon-SecpuTS, 
en  vieux  Rouen.  La  Vierge  porte  dans  ses  bras  l'enfant 

I.  Henri  Houssaye,  loc .  cit. 
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Jésus  qui  tient  le  g-lobe  du  monde  entre  ses  mains.  Dans 
l'architrave,  Victor  Hug-o  a  écrit  ce  quatrain  : 

Le  peuple  est  petit, mais  il  sera  grand. 
Dans  tes  bras  sacrés,  ô  mère   féconde, 
O  Liberté  sainte,  au  pas  conquérant, 
Tu  portes  l'enfant  qui  porte  le  monde. 

Et  à  côté,  ce  vers  latin  : 

Libertas   populum,  populus  dum  sustinet  orbem. 

Victor  Hugo  avait  tenu  à  «  laïciser  »  sa  bonne  Vierge, 
laquelle  d'ailleurs,  —  c'est  un  des  plus  fervents  adora- 
teurs du  poète  qui  nous  l'apprend,  —  était  un  cadeau 
de  Alme  Drouet  4. 

Au  milieu  de  la  salle,  une  massive  table  de  chêne. 
Entre  les  deux  portes-fenêtres,  fixé  à  la  muraille,  un 
grand  fauteuil  sculpté,  de  style  gothique  et  byzantin, 
fermé  par  une  chaîne  de  fer,  le  fauteuil  des  ancêtres  qui 
président  au  repas  de  la  famille,  Cella  patrum  defunc- 
torum.  Sur  le  bras  droit  du  fauteuil,  on  lit  :  Georges, 
1.535  ;  sur  le  bras  gauche  :  Joseph-Léopold-Sigisbert, 
1828.  Joseph-Léopold-Sig-isbert,  c'est  le  g-énéral  Hugo, 
père  du  poète,  mort  le  29  janvier  1828;  Georges,  c'est 
le  capitaine  du  duc  René  II  de  Lorraine,  anobli  par  let- 
tres du  i5  avril  i535,  que  Victor-Hug-o  tenait  absolu- 
ment à  avoir  pour  ancêtre.  Même  à  Guernesey,  même 
après  qu'il  était  devenu  républicain,  et  républicain  so- 
cialiste, il  s'obstinait  à  renier  son  grand-père,  le  me- 
nuisier de  Nancy,  et  à  prendre  des  armoiries  auxquelles 
il  n'avait  aucun  droit.  Sur  le  dossier  du  grand  fauteuil 
de  Hauteville-House,  il  avait  fait  sculpter  l'écusson  des 

* 

1.  Victor  Hugo  chez  lui,  par  Gustave  Rivet,  p.  120. 
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Hugo  de  Lorraine   :  d'azur  au  chef  d'argent, chargé 

de  deux  mer /et  tes  de  sable  l. 

Dans  la  salle  de  billard,  également  au  rez-de-ehaus- 
sée,  se  trouvait  une  galerie  de  portraits  de  famille  :  Vic- 
tor Hugo,  son  père,  sa  femme,  ses  enfants.  —  entre 
autres  la  curieuse  toile  d'Auguste  de  Chàtillon  -,  qui 
figurait  en  iSS'6  à  l'exposition  des  Portraits  du  Siècle 

i.  Sur  le  néant  des  prétentions  nobiliaires  de  Victor  Hugo,  voir 
Victor  IIwju  avant  i83o,  chap.  ier,  et  Victor  Hivjo  après  i83o, 
t.  II,  chap.   v. 

2.  Auguste  de  Chàtillon,  peintre,  sculpteur  et  poète,  a  dont  les 
vers,  dit  Théophile  Gautier,  pourraient  parfois  être  pris  pour  de 
vieilles  ballades  ou  d'anciens  chants  populaires,  tant  le  sentiment 
en  est  vrai  et  la  forme  naïve  ».  Au  tome  IV  du  recueil  de  M.  Eu- 
gène Crépet,  les  Poètes  français,  M.  Charles  Asselineau  dit  de  son 
côté  :  «  M.  Autr.  de  Chàtillon  eut  l'honneur  d'être,  aux  beaux  jours 
de  la  Place  Royale,  au  beau  temps  de  Notre-Dame  de  Paris  et  de 
Lucrèce  Borgia,  le  peintre  ordinaire  de  la  maison  du  poète...  Gé- 
rard de  Nerval  mentionne,  au  chapitre  premier  de  sa  Bohême  ga- 
lante, «  un  moine  rouge  lisant  la  Bible,  »  copie  dont  l'original  se 
trouvait  chez  If.  Hugo,  et  l'on  a  pu  voir,  lors  delà  vente  du  mo- 
bilier de  l'illustre  poète,  en  1802,  un  plafond  allégorique  représen- 
tant le  Sommeil  du  Poète,  signé  Auguste  de  Chàtillon,  et  qui  déco- 
rait la  chambre  à  coucher.  »  —  Malgré  son  triple  talent  de  peintre. 
de  poète  et  de  sculpteur,  Auguste  de  Chàtillon  tomba  dans  la  misère. 
On  lit  à  ce  sujet  dans  le  Figaro  du  a  juin  1876  :  «  A  propos  de 
['inexplicable  économie  de  M.  Victor  Hugo,  nous  trouvons  dans  le 
Parnasse  satyrique  du  xixc  siècle  (ouvrage  que  les  amateurs 
paient  aujourd'hui  de  cinq  à  dix  louis  quand  ils  le  rencontrent)  la 
fameuse  chanson  de  Golgotha  faite  en  1864  par  Alexandre  1 
Elle  fut  composée  à  l'occasion  du  refus  de  Victor  Hugo  de  prêter 
une  cinquantaine  de  francs  a  un  vieil  ami  malheureux.  M.  Auguste 
de  Chàtillon,  dont  un  portrait  du  Maître  décorait  le  salon  de  la 
Place  Royale.  M.  de  Chàtillon,  comme  un  homme  qui  ne  pouvait  en 
croire  ses  yeux,  faisait  lire,  dans  les  cafés  de  Paris,  ce  refus  étrange, 
où  la  phrase  :  Chacun  gravit  son  Golgotha  semblait  accuser  la 
dureté  des  temps.  Voici  un  des  derniers  couplets  : 

Air  :  Un  jour  le  b<>n  Dieu  s'tceiilaitt. 

«  Grand  maître,   prèlex-moi  cent  sous  ? 
—  Ami  je  ne  puis  rien  pour  vou» 
Que  de  Tous  de  -larer  poète 
Sous  le  ciln     ayant  la  tempête.  .. 
Mainl<nant  lirez-vuus  Je  la... 
Chaeua  gr.<\it   >od  Golgotha! 
On  ne  peut  \  as  me  tirer  de  carotte! 
Faites  comme  moi,  clier  ami.  je  golgulbc. 
Oui,  tout  doucement  je  golgothc. 
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et  qui  représente  Victor  Hugo  assis,  tenant  entre  ses 
geuoux  son  fils  Charles  en  blouse  d'écolier.  Sous  ces 
portraits  étaient  accrochés,  dans  des  cadres  fouillés  par 
le  poète  lui-même,  quelques-uns  de  ces  grands  dessins 
à  la  plume,  où  Victor-Huofo  déployait  une  si  étrange 
originalité  et  qui  ont  fait  dire  à  Théophile  Gautier  : 
«  Victor  Hugo,  s'il  n'était  pas  poète,  serait  un  peintre  de 
premier  ordre  ;  il  excelle  à  mêler,  dans  des  fantaisies 
sombres  et  farouches,  les  effets  de  clair-obscur  de  Goya 
à  la  terreur  architecturale  de  Piranèse...  Bien  des  déco- 
rateurs lui  envieraient  cette  qualité  étrange  de  créer  des 
donjons,  des  vieilles  rues,  des  châteaux,  des  églises  en 
ruines  ;  d'un  style  insolite,  d'une  architecture  inconnue, 
pleine  d'amour  et  de  mystère,  dont  l'aspect  vous  op- 
presse comme  un  cauchemar  l.  » 

Au  premier  étage  de  Hauteville-House,  où  se  trouvaient 
les  chambres  à  coucher  de  Mmc  Hugo,  de  ses  fils  et  de 
sa  fille  Adèle,  se  développe,  sur  toute  la  façade  du  côté 
du  jardin,  une  vaste  pièce  dont  on  fait  à  volonté  deux 
salons.  Il  suffit  pour  cela  de  fermer  l'immense  porte  à 
deux  vantaux  de  laque  de  chine  rouge  et  or  qui  est  fixée 
au  milieu  de  cette  galerie.  Je  laisse  à  M.  Henry  Hous- 
saye  le  soin  d'y  introduire  le  lecteur  :  on  ne  rencontre  pas 
tous  les  jours  un  si  aimable  cicérone.  «  Les  couleurs  dif- 
férentes des  tentures,  de  soie  ancienne,  ont  fait  nommer, 
le  premier  salon,  le  salon  rouge,  et  le  second,  le  salon 
bleu.  Ces  tentures  encadrent  quatre  grands  panneaux 
de  tapisserie  d'une  rareté  excessive  et  d'une  incompa- 
rable magnificence.  Ce  sont  des  tapisseries  à  fond  de  jais 
blanc,  brillant  comme  de  l'argent  neuf,  brodé  de  person- 
nages, d'animaux    et  d'arbres   en   or  fin  et  en    velours 

i.  La  Presse,  7  juin  1805. 
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rousse.  Ces  panneaux,  dont  on  connaît  peu  d'analogues, 
ont  été  tissés,  paraît-il,  pour  la  reine  Christine  de  Suède 
à  l'époque  de  son  séjour  à  Fontainebleau.  L'ameublement 
s'accorde  avec  la  gaieté  et  l'éclat  de  la  décoration.  Ici  le 
vieux  chêne  est  proscrit;  des  fauteuils  et  des  bergères 
de  bois  doré  et  de  damas  rouge,  des  cabinets  et  des  tables 
de  marqueterie,  des  lustres  et  des  appliques  de  Murano, 
des  miroirs  à  bordures  rocaille,  des  vasques  de  Chine, 
un  écran  Louis  XV  au  petit  point,  un  autre  écran  où  sont 
brodées  les  armes  des  Hugo  (encore  !};  une  grande  hor- 
oge  hollandaise  marquant  les  heures,  les  jours  de  la 
semaine,  le  quantième  du  mois,  les  phases  de  la  lune 
tout  enfin,  sauf  le  cours  de  la  Bourse.  —  Quatre  Chinois 
demi-nus,  hauts  de  cinq  pieds,  statues  de  bois  doré  sculp- 
tées à  Venise  au  xvme  siècle,  portent  un  grand  dais 
de  soie  de  Chine,  qui  abrite  la  cheminée.  On  ne  saurait 
dire  l'impression  étrange,  le  caractère  imposant,  le  ma- 
gnifique aspect  de  cette  décoration  *.  » 

Victor  Hugo  s'était,  à  l'origine,  réservé  la  grande 
pièce  du  second  étage,  la  galerie  de  chêne,  pour  en 
l'aire  à  la  fois  sa  chambre  et  son  cabinet  de  travail.  Seu- 
lement il  n'en  devait  prendre  possession  que  lorsque  la 
décoration  en  serait  achevée.  Cela  demanda  trois  ans,  si 
bien  que  le  poète  qui,  pendant  ce  temps-là,  avait  dormi 
et  travaillé  à  l'étage  supérieur,  prit  le  parti  d'y  rester. 
Cette  pièce  n'en  accuse  pas  moins  sa  primitive  et  double 
destination.  Elle  est  divisée  en  deux  parties,  que  sépare 
une  rangée  de  stalles  d'église,  arrêtées  au  centre  par  deux 
grosses  colonnes  torses  où  s'enroulent  des  feuilles  de 
vigne  en  or.  A  droite,  là  où  devait  être  la  chambre  à  cou- 
cher, un  vaste  divan  peut  servir  de  lit.  et  c'est  celui  que 

I,  Henry  Houssnyc,  loc.  cit. 
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le  poète  destinait  à  Garibaldi,  lorsqu'après  Mentana  il 
lui  offrit  l'hospitalité.  Celui-ci  ne  put  se  rendre  à  l'appel 
qui  lui  était  adressé,  mais  son  nom  est  resté  à  la  partie 
de  la  galerie  de  chêne  préparée  pour  le  recevoir,  —  c'est 


1 


la  chambre  Garibald 

Autant  la  décoration  du  salon  rouge  et  du  salon  bleu, 
au  premier  étage,  est  lumineuse  et  gaie,  autant  celle  de 
la  galerie  du  second  étage  est  sombre  et  sévère.  Des  lam- 
bris de  chèûe  montent  jusqu'au  plafond,  encadrant,  d'es- 
pace en  espace,  d'admirables  tapisseries  flamandes  du 
xve  siècle,  dont  les  sujets  sont  empruntés  au  Nouveau- 
Testament.  Au  centre  de  la  salle  se  dresse  un  lampadaire 
de  bois  sculpté,  fixé  sur  pivot,  haut  comme  un  arbre, 
portant  quarante-huit  branches,  et  couronné  d'une  sta- 
tuette de  la  Vierge,  en  chêne  comme  le  lampadaire  lui- 
même.  Cette  statuette  est  l'œuvre  de  Victor  Hugo. 

De  la  galerie  on  monte,  par  un  «  escalier  dérobé  », 
comme  dans  Hernani,  au  troisième  étase,  où  se  trou- 
vent un  belvédère  et  deux  chambrettes.  La  première, 
grande  à  peine  comme  une  cabine  de  navire,  est  la  cham- 
bre à  coucher  du  poète.  Un  lit  très  bas  de  velours  rouge 
à  bandes  de  tapisserie,  un  miroir  à  cadre  rocaille  et  une 
petite  table  de  toilette  pour  tout  ameublement. La  seconde, 
tendue  de  tapisserie  et  meublée  d'un  divan,  est  un  cabi- 
net de  repos  —  et  de  lecture.  Il  y  a  des  livres  partout, 
en  tas  sur  le  plancher.,  en  piles  sur  le  divan  -.  Les  deux 

i.  Gustave  Rivet.   Victor  Hugo  chez  lui,  p.  122. 

2.  L'historiographe  officiel  de  Victor  Hugo,  .M.  Alfred  Barbou,  a 
fait,  lui  aussi  i  Victor  Hugo  et  son  temps,  pages  292  cl  suivan 
une  longue  description  d'Hauteville-House,  mais  on  pense  bien 
qu'elle  ne  vaut  pas  celle  de  M.  Henri  Houssaye.  Elle  renferme  pour- 
tant de  bien  jolies  choses,  entre  autres  celle-ci,  que  je  rencontre  à 
la  paure  299  :  «  Hautevitie-House  était  une  sorte  île  lieu  d'asile. 
Ouicouque  y  frappait  était  certain  d'être  accueilli.  Une  des  cham- 
bres, placées  à  côte  du  cabinet  de  travail  de  Victor    Huço,  s'offrait 
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petites  pièces  donnent  sur  le  belvédère,  le  look-out,  com- 
me l'appelait  Victor  Hug-o  dans  sa  lettre  à  Jules  Janin. 
Pour  plafond  et  pour  murailles  des  places  sans  tain,  lais- 
sant entrer  à  flots  la  lumière,  si  bien  que  le  poète  pou- 
vait se  croire  presque  dans  le  ciel  et  presque  dans  la 
mer.  Il  embrassait  de  là  un  horizon  infini.  A  droite,  les 
falaises  de  Jersey;  à  gauche,  Auritrny;  en  face,  Jethou, 
Herm  et  Serk;  au  fond,  entre  .Aurigny  et  Jethou,  entre 
Jethou  et  Serk,  entre  Serk  et  Jersey,  partout,  la  France*. 
C'est  là  que,  tous  les  jours,  par  tous  les  temps,  l'été 
sous  le  soleil,  l'hiver  auprès  de  son  poêle  de  faïence  que 
surmonte  une  statuette  de  Vénus,  appuyé  sur  son  s*rand 
pupitre  de  chêne,  vêtu  de  sa  longue  robe  de  chambre 
rouqe,  Victor  Hug-o  travaillera  jusqu'à  la  fin  de  son  exil, 
sans  se  donner  un  moment  de  relâche.  11  avait  dit,  en 
i846  : 

Pourquoi  m'appelez-vous  encore  ? 
J'ai   fait  ma  tache  et  mon  devoir. 
Qui  travaillait  avant  l'aurore, 
Peut  s'en  aller  avant  le  soir  i. 

Mais  aujourd'hui  il  ne  veut  plus  entendre  parler  de 
repos.  «  En  tout  temps,  dit  M.  Alfred  Asseline,  il  était  le 
premier  levé  ;  les  rares  passants  qui  descendaient  la  rue 

à  tout  homme  de  lettres  français  qui  désirait  écrire  un  livre  dans 
la  tranquillité  de  l'e.ril.  Gérard  de  Nerval,  Ourliac,  Balzac,  et, 
plus  tard,  ce  charmant  poète,  qui  devait  mourir  si  jeune,  Alhert 
Glatigny,  dix  autres  habitèrent  cette  chambrette,  appelée  le  radeau 
fie  la  Méduse  par  Victor  Hugo,  qui,  fournissant  le  repas  en  même 
temps  que  le  gfte,  entendait  égayer  son  hospitalité.  »  Voyez-vous 
d'ici  chez  Victor  Hugo,  à  Guernesey,  dans  la  chambrette  dHaute- 
ville-House,  après  i856,  par  conséquent,  Balzac,  Gérard  de  .Nerval 
et  Edouard  <  turliac,  écrivant  chacun  un  livre  «  dans  la  tranquillité 
de  l'exil  »,  —  Ourliac,  qui  était  mort  le%3i  juillet  iN'is.  Gérard  de 
Nerval,  qui  était  mort  le  '>\  janvier  i855,  Balzac,  sur  la  tombe  du- 
quel Victor  Hugo  lui-même  avait  prononcé  un  si  beau  discours  le 
21  août  i v 

i.  A.  v.i  xpierie,  Profils  et  grimaces,  p.  l\->.o. 

a.  Novembre  1 84*>-  Les  Contemplations,  t.  11,  p.  ta. 
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d'Hauteville  pour  se  rendre  au  port  pouvaient  le  voir  au 
petit  jour,  arpentant  son  look-out...  Commandant  à  son 
inspiration  dont  il  avait  fait  l'esclave  de  son  irénie,  il  se 
mettait  tranquillement  à  quelque  chef-d'œuvre,  comme 
un  manœuvre  à  sa  tâche  accoutumée.  A  midi,  il  avait 
écrit  ses  cent  vers  ou  ses  vingt  paçes  de  prose  sans 
rature,  quelquefois  avec  des  renvois  qui  tenaient  plus 
que  la  page  ;  alors,  les  jambes  un  peu  raidies,  car  il 
avait  pris  l'habitude  d'écrire  debout  et  de  marcher  en 
composant,  il  descendait  lentement  son  escalier,  les  ten- 
tures amortissant  le  bruit  de  son  pas,  et  il  secouait  sa 
pensée  à  laquelle  il  donnait  cong'é  pour  le  restant  du 
jour...  —  En  fait  de  travail,  combien  de  fois  Victor  Hugo 
nous  a-t-il  répété  :  «  Peu  de  travail  ennuie;  beaucoup  de 
travail  amuse1.  » 


III 


Ce  qu'avait  été  la  vie  du  poète  à  Jersey,  les  lettres  de 
Mme  Hugo  nous  l'ont  dit.  Nous  allons  apprendre,  par 
celles  de   François-Victor,  ce  quelle   fut  à  Guernesey. 

Le  23  janvier  i858,  François-Victor,  alors  tout  occupé 
de  sa  traduction  de  Shakespeare,  écrivait  à  son  parent, 
M.  Alfred  Asseline  ; 

Mon  père  nous  a  donné  un  beau  locfis  avec  un  beau  jardin. 
II  a  réalisé  ce  rêve  d'il  y  a  vingt  ans  :  avoir  une  habitation  au 
bord  de  la  mer!  Qui  eût  pensé  que  ce  rêve  n'était  pas  un  châ- 
teau en  Espagne?  Pourtant,  c'était  un  château  à  Guernesey. 
Singulière  chose  que  le  locataire  de  la  place  Royale  et  de  la  rue 
delà  Tour-d"Auvergnesoit  devenu  le  propriétaire  d'IIauteville- 
House,  et  que  le  représentant  de  i8ji   soit  devenu  le  vassal 

i.    Victor  Hugo  intime,  pages  206,  207,  209. 
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de  Victoria.  Quand  je  dis  vassal,  ce  n'est  pas  une  métaphore, 
car  mon  père  paye  par  an  deux  poulets  de  rente  à  la  reine. 

Du  reste,  nous  travaillons  tous.  Mon  père  achève  les  «  Pe- 
tites Epopées  »  ;  Charles  fait  un  roman  et  moi  je  donne  Sha- 
kespeare à  la  France,  bornant  mon  vœu  pour  le  moment  à 
être  le  drog-man  fidèle  de  cet  immense  g-énie.  C'est  un  travail 
énorme  :  trente-six  drames,  cent  vin^t  mille  vers  à  traduire, 
trente-six  préfaces  à  faire!  en  quatre  ans1  !...  » 

«  Le  roi,  dit  Saint-Simon,  eut  un  anthrax  au  cou  qui 
ne  parut  d'abord  qu'un  clou,  mais  qui  donna  beaucoup 
d'inquiétude-.  »  En  i858,  Victor  Hugo  eut  son  anthrax 
comme  Louis  XIV.  François-Victor  écrivait  à  M.  Asse- 
line,  le  22  août  : 

La  maladie  de  mon  père,  qui  t'a  si  tristement  surpris  lors  de 
ton  arrivée  à  Guernesey,  n'est  pas  encore  absolument  termi- 
minée.  La  plaie  immense  faite  par  le  furoncle,  et  qui  couvrait 
toute  la  largeur  du  dos,  n'est  pas  encore  tout  à  fait  fermée.  De 
plus,  le  gonflement  des  jambes  attribué  à  l'engorgement  des 
vaisseaux  lymphatiques  n'est  pas  sensiblement  diminué.  De  là, 
de  grandes  précautions  à  prendre.  Le  docteur  interdit  à  mon 
père  de  marcher  et  de  trop  manger,  et  cette  demi-diète,  né- 
cessaire pour  la  fermeture  de  la  plaie,  retarde  beaucoup  la 
convalescence.  Il  parait  certain  maintenant  que  la  maladie 
était  beaucoup  plus  grave  qu'on  n'a  voulu  nous  le  laisser 
croire.  Le  docteur  en  a-t-il  vu  toute  la  gravité,  ou  bien  nous 
l'a-t-il  sciemment  cachée?  Je  n'eu  sais  rien;  mais  il  est  im- 
possible de  ne  pas  voir,  devant  les  retards  du  rétablissement, 
que  la  crise  a  été  fort  sérieuse.  Cette  pensée  rétrospective 
jette  dune  parmi  nous  un  certain  trouble  que  tu  peux  facile- 
ment expliquer.  Le  dérangement  d'une  santé  aussi  chère 
rait  une  calamité  et  privée  et  publique,  dont  nous  n'oserions 
pas  calculer  les  conséquences.  Ce  qui  nous  rassure,  c'est  que 
a  repris  sa  sérénité  etsabonne  mine  depuis  une  hui- 
taine de  jours.  Il  y  a  un  mieux  évident  qui,  j'espère,  con- 
tinuera. 

1.  Alfred  Asscline,  Victor  Hugo  infime,  p.  iG3. 

2.  Mémoires  de   Saint-Simon,   édition    de    18^2,    t.    XXXVIII, 
p.  184. 
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Paul  ■  nous  est  arrivé,  au  milieu  de  ces  préoccupations, 
gras,  frais,  bien  portant  et  heureux.  Son  séjour,  qui  n'a  du- 
ré qu'une  semaine,  a  été  pour  tous  une  véritable  distraction. 
Il  a  une  qualité  immense  pour  nous  autres  proscrits  :  il  est 
essentiellement  parisien,  il  connaît  à  fond  les  rues  de  Paris, 
les  théâtres,  les  coulisses,  la  bohème  officielle  et  la  petite  Po- 
logne littéraire  :  il  sait  le  dernier  bon  mot  de  Grassot  et  il 
connaît  le  plus  récent  calembour  de  Clairville.  Enfin,  attrait 
suprême,  il  chante  le  couplet.  Bref,  il  est  très  i^ai;  et  ce  qui 
ne  iràte  rien,  très  bon  garçon.  Nous  l'avons  donc  quitté  mar- 
di dernier  avec  regret.  La  veille  nous  avons  fait  à  Moulin-Huet 
un  pique-nique  monstre  où  ta  santé  a  été  bue  aux  acclama- 
tions universelles.  Ce  qui  te  prouve  que  tu  es  resté  parmi  nous 
suffisamment  populaire  pour  pouvoir,  en  temps  de  trouble, 
dormir  tranquillement  sur  tes  deux  maisons.  Ceci  soit  dit  entre 
parenthèses  2  . 

Nouvelle  lettre  au  même,  du  i4  novembre  : 

Nous  sommes  aujourd'hui  jour  de  sabbat,  mon  cher  ami. 
Toutes  les  maisons  sont  closes,  toutes  les  boutiques  sont  fer- 
mées, le  ciel  est  de  ce  gris  qui  a  l'air  de  devoir  être  éternel, 
il  fait  un  vent  terrible.  La  tristesse  de  cette  mise  en  scène 
lug-ubre  est  augmentée  par  le  contraste  d'une  semaine  de 
rires  et  de  joies  que  nous  avons  eue. 

Hetzel,  Noël  Parfait  et  un  jeune  Belq^e  fort  parisien,  appelé 
Frédérix  3,  sont  venus  passer  huit  jours  avec  nous.  Nous 
avons  eu  de  charmantes  soirées  de  causerie  et  de  réjouissants 
piques-niques.  Mais,  maintenant,  tout  cela  est  fini,  nos  amis 
sont  repartis  hier  pour  Bruxelles  et  nous  sommes  redevenus 
des  ermites... 

...Notre  maison  est  bien  un  couvent  de  bénédictins.  On 
travaille  chez  Charles,  on  travaille  chez  ma  mère,  on  travaille 
chez  mon  père,    on  travaille  chez    moi.  Pour    peu    que  l'exil 

i.   M.Paul  Toucher,  beau-frère  de  Victor  Hugo. 

2.  Alfred  Asseline,  p.  173. 

3.  M.  Gustave  Frédérix,  rédacteur  de  V  Indéj^ndancebelqe,  écri- 
vain et  critique  distingué.  11  a  publié,  en  i8(Jr>,  après  L'apparition 
des  Misérables  et  le  banquet  offert  à  Victor  Hugo  à  Bruxelles,  une 
brochure  intitulée  :  Souvenir  du  banquet  donné   a   Victor  Hugo. 
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dure,  nous  ferons  ajouter  une  aile  spéciale  à  la  Bibliothèque 
nationale   de  Paris. 

Charles  publie  dans  fil  lus  frai  ion.  sous\e  pseudonyme  d'Au- 
verney  »,  une  charmante  nouvelle  intitulée  :  iOiseau  bleu; 
il  écrit  pour  la  Presse  un  roman,  en  trois  volumes,  comman- 
dé par  le  journal  2.  Mon  père  nous  lit  chaque  jour  quelques- 
unes  de  ses  admirables  Petites  Epopées.  Figure-toiles  poèmes 
du  Romancero  élargis  aux  proportions  modernes,  et  tu  pour- 
ras deviner  ce  qu'est  cette  œuvre  extraordinaire...3. 

En  i85q,  Hauteville-House  n'est  pas  encore  finie  de 
meubler.  François-Victor  écrit  le  i4  janvier  : 

...Mon  père  est  dans  le  coup  de  feu  des  Petites  Epopées. 
Les  distractions  politiques  que  le  public  européen  vase  donner 
ce  printemps  lui  ont  démontré  la  nécessité  de  finir  au  plus 
vite  son  poème...  Charles  achève  également  son  roman  pour 
la  Presse  :  trente  feuilletons,  ni  plus  ni  moins. 

Il  n'y  a  que  les  ouvriers  ici  qui  sont  des  paresseux. 
La  maison  n'est  pas  encore  terminée.  L'ameublement  se  fait 
avec  une  lenteur  désespérante;  avec  ces  gens-là,  on  a  bien 
de  la  peine  à  être  dans  ses  meubles.  Il  me  tarde  de  ne 
plus  entendre  cette  musique  discordante  de  marteaux  faux. 
Cela    devient    par    trop    musical  4,    et    notre    maison  '  res- 

i.  Charles  HuffO  ne  faisait  que  reprendre  un  pseudonyme  dont 
s'était  de  »n  père  à  l'époque  où  celui-ci  publiait  te  Conser- 

vateur littéraire.  Plusieurs  articles  de  ce  recueil  sont  signes  : 
V. -.'/.  d'Auvemey. —  Auverney,  petit  Louru-  de  laLoire-Jnferieure, 
situe  à  trois  lieues  de  la  ville  de  Chateaubriant,  était  le  pavs  d'ori- 
gine de  la  mère  de  Victor  Hulto. 

Ce  roman  de  Charles  Hugo  avait  pour  titre  la  Bohème  dorée. 
La  Presse  en  commença  la  publication  le  24  mars  i8£    . 

3.  Alfred  Asseline,  p.  178. 

4.  On  voit  que  François- Victor  n'aimait  pas  la  musique.  Son 
père  ne  l'aimait  pas  davantage,  ce  qui  ne  L'empêchait  pas,  a  l'occa- 
sion, de  patronner  des  concerts.  Od  lit  dans  Victor  Hugo  <i  duer- 
neseij,  par  M.  Henri  de  Monteyremar  :  «  Durant  l'an  '-.  mu' 
demoiselle  Augustine  Allix,  pianiste,  vint  ><•  fixera  (nie; 
comme  pr  île  piano  et  Ht  connaissance  «le  Charles  lluuro. 
A  propos  d'un  concert  donné  par  cette  dernière  dans  la  salle  <lrs 
Assemblées  au  Marci  le  patronage  de  Victor  Hugo,  il  se 
passa  un  fait  qui  dut, dans  la  suite,  laisser  un  certain  froid  dans  les 
relations  de  la  société  de  Guemesey  avec  le  propriétaire  d'Haute- 
ville-Huuse.  11  est  d'usage,  en  Angleterre,  après  les  réunions  publi- 
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semble  décidément  trop  au  logis  d'Arnal  dans  Passé  minuit  l. 

Victor  Hugo  travaille  toujours  ferme  aux  Petites  Épo- 
pées, et,  le  i!\  février  i85o,,  son  fils  écrit  à  M.  Asseline  : 

Mon  père  nous  a  lu  aujourd'hui,  dimanche,  une  admi- 
rable légende  intitulée  :  Ratbert;  c'est  la  veine  des  Dnr- 
graves  agrandie  et  idéalisée  encore.  Et  dire  que  cette  splen- 
dide  chose  n'est  qu'une  pièce  de  cette  œuvre!  Quelqu'un  qui 
n'aurait  fait  que  cela  serait  sur  de  l'immortalité.  Il  y  a  dans 
les  Petites  Épopées  de  quoi  faire  cent  gloires.  Tu  verras  et 
je  t'ajourne  à  l'apparition. 

Malheureusement,  cette  apparition  se  fait  attendre  ;  mon 
père  a  encore  deux  ou  trois  pièces  capitales  à  finir,  et  il  ne 
peut  pas  donner  le  manuscrit  à  l'imprimeur  avant  deux  mois. 
Nous  n'aurons  donc  pas  les  Petites  Epopées  avant  Tété. 
Pourtant  le  grand  homme  travaille  sans  relâche,  il  travaille 
même  la  nuit.  Et,  signe  sérieux  chez  lui,  il  ne  lit  plus  même 
les  journaux. 

As-tu  lu  les  deux  derniers  volumes  de  Jules  Janin  sur 
l'art  dramatique  2  ?  11  a  reproduit  une  charmante  étude  de  ma 
mère  sur  M'ue  Dorval.  Je  te  conseille  de  jeter  un  coup  d'œil 
là-dessus,  tu  verras  quel  tact,  quelle  finesse,  quel  goût  il  y  a 
dans  ces  quelques  pages!...  Tu  vas  sans  doute  rire  de  mon 
enthousiasme,  tu  vas  reprocher  à  mes  éloges  de  ne  pas  sortir 
de  ma  famille  !  <Jue  veux-tu,  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  suis 
le  fils  de  Victor  Hugo  !... 

Il  n'est  pas  impossible  qu'on  joue  à  la  Porte-Saint-Martin 
/'/  Tempête,  féerie  de  William  ^Shakespeare,  traduite  par  ton 
ami  z. 

ques,  déjouer  le  God  save  the  quecn.  Cet  air  national  est  entendu 
debout  et  découvert  par  les  occupants  des  premières  places.  C'est  ce 
que  ne  voulut  pas  faire,  le  soir  en  question,  Victor  Hugo,  prétendant 
qu'il  ne  s'était  jamais  découvert  (levant  une  tête  couronnée.  »  Eh 
quoi!  pas  même  devant  le  roi  Louis  XVIII,  dont  il  avait  reçu  une 
pension,  pas  même  devant  le  roi  Charles  X,  qui  l'avait  invite  à  son 
sure,  pas  même  devant  le  roi  Louis-Philippe  qui  l'avait  nomme 
pair  de  France,  et  auquel  il  avait  dit,  sans  doute  en  renfonçant  son 
chapeau  sur  sa  tête  :  Sire,  Dieu  a  besoin  de  vous/ 
i.  Alfred  Asseline,  p.  igi. 

2.  Histoire  de  ta  littérature  dramatique,  par  Jules  Janin,  to- 
mes V  et  VI.  —  i858. 

3.  Alfred  Asseline,  p.   iq5  .  Il  ne  fut    pas  donné  suite  à  ce  projet 
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Au  tome  VI  de  son  Histoire  de  la  littérature  dra- 
matique l,  Jules  Janin  a  reproduit,  en  effet,  un  ancien 
feuilleton  de  Mme  Victor  Hugo,  publié  en  1849  dans  l'É- 
vénement sous  ce  titre  :  la  Dernière  année  de  Mme  Dor- 
val  -,  François-Victor  avait  raison  de  l'écrire  à  son  ami  : 
ces  pages  sont  pleines  de  tact  et  de  goût,  pleines  aussi 
de  délicatesse  et  d'émotion.  Mme  Hugo  eut  un  moment 
l'idée  de  faire  un  petit  volume  «  dédié  aux  morts  »,  dans 
lequel  elle  aurait  réuni  ses  articles  sur  J/me  Dorval, 
Charles  Xodier,  etc.  3.  Elle  ne  donna  pas  suite  à  ce  pro- 
jet. 

de  représenter  sur  la  scène  de  la  Porte -Saint-Martin  la  Tempête,  de 
Shakespeare,  traduite  par  François- Victor  Hugo. 

1 .  Pages  348  à  356. 

2.  L'Événement  du  ier  octobre  1849.  —  ^n,e  Dorval  était  morte 
le  20  mai  1849.  Ce  que  Vliae  Victor  Hugo  ne  dit  pas  dans  son  arti- 
cle, et  ce  qui  est  peu  connu,  c'est  que  M.  de  Falloux,  alors  ministre 
de  l'Instruction  publique,  paya,  de  ses  deniers  personnels,  la  dé- 
pense des  obsèques  de  VI'ue  Dorval,  de  celle  qui  avait  crée  la  Ma- 
rion  Delorme  et  la  Catarina  Bragadini  de  Victor  Hugo.  L'Opi- 
nion publique  du  4  juin  1S49.) 

3.  En  18C4,  Mm0  Victor  Hugo,  alors  à  Paris,  écrivait  à  Sainte- 
Beuve  :  «  Pour  occuper  mou  esprit,  je  voudrais  écrire  quelque  chose 
sur  Alfred  de  Vigny.  Cette  étude  m'aiderait  à  compléter  un  petit  li- 
vre dédié  aux  morts,  que  j'ai  commencé  avant  l'exil.  Vuus  avez 
parlé,  m'a-t-on  raconté,  d'Alfred  de  Vigny.  Je  voudrais  savoir  ce 
que  vous  en  dites.  La  critique  littéraire  à  laquelle  je  n'entends  rien  et 
que  vous  avez  tous  les  droits  d'aborder  n'entre  pas  dans  mon  cadre, 
mais  je  trouverai,  dans  ce  que  vous  avez  écrit,  des  faits,  des  dates 
et  une  appréciation  générale  de  l'homme  qui  me  serviront, —  et  puis 
je  vous  lirai.  ><  —  Sainte-Beuve  lui  ayant  envoyé  la  livraison  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes  (i5  avril  18G4.)  qui  contenait  son  article, 
M"  Hugo  lui  adressa  cette  nouvelle  lettre: 

«  Dimanche  3i. 
«  23,  rue  de  l'Embarcadère  (Auteuil). 

a  J'ai  lu  et  relu  votre  article  sur  de  Vigny.  C'est  profond,  délicat 
et  vrai.  Toutefois,  il  me  semble  que  vous  n'avez  pas  rendu  justice 
aux  vertus  de  famille  de  M.  Alfred  de  Vigny.  Je  sais  de  lui,  à  cet 
égard,  des  faits  nobles  et  touchants.  Ce  que  vous  dites  de  la  séance 
de  réception,  à   laquelle  j'ai  c-t  vivant  et  île    la  plus  rigou- 

reuse réalité,  quoique,  suivant  mon  impression,  vous  nu-  sembliez 
un  peu  partial  pour  M.  Mole  qui,  de  son  côté,  avait,  à  cette  séance, 
une  attitude  hautaine,  sentant  surtout  un  peu  trop  son  grand  sei- 
gneur.  Cette  légère  reserve  faite,  je  ne  sais  rien  de  plus  admirable- 
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Cependant  les  années  s'écoulaient.  On  était  arrivé  au 
mois  d'août  i85g.  La  g-uerre  d'Italie  venait  de  se  termi- 
ner par  le  traité  de  Villafranca,  aux  termes  duquel  «  l'Em- 
pereur d'Autriche  cédait  ses  droits  sur  la  Lombardie  à 
l'empereur  des  Français,  qui  les  remettait  au  roi  de  Sar- 
daigne  ».  Plus  encore  qu'à  l'époque  du  traité  de  Paris  l, 
Napoléon  III  apparaissait  comme  l'arbitre  et  le  maître 
de  l'Europe.  Le  dimanche  i4  août,  eut  lieu  dans  Paris 
la  rentrée  triomphale  des  troupes  victorieuses  à  Magenta 
et  à  Solférino.  Lorsqu'elles  défilèrent  sur  la  place  Ven- 
dôme, devant  l'empereur  et  l'impératrice,  ce  furent  des 
acclamations  sans  fin,  un  enthousiasme  indescriptible. 
Le  16  août,  le  lendemain  de  la  fête  de  Napoléon,  le  Mo- 
niteur publia  un  décret  contresigné  Delangle  et  ainsi 
conçu:  «  Amnistie  pleine  et  entière  est  accordée  à  tous 
les  individus  qui  ont  été  condamnés  pour  crimes  ou 
délits  politiques,  ou  qui  ont  été  l'objet  de  mesures  de 
sûreté  générale.  » 

A  l'amnistie,  Victor  Hugo  répliqua  par  la  déclaration 
suivante,  datée  du  18  août  i85o,  : 

DÉCLARATION 

Personne  n'attendra  de  moi  que  j'accorde,  en  ce  qui  me 
concerne,  un  moment  d'attention  à  la  chose  appelée  amnistie. 

Dans  la  situation  où  est  la  France,  protestation  absolue,  in- 
flexible, éternelle,  voilà  pour  moi  le  devoir. 

Fidèle  à  rengagement  que  j'ai  pris  vis-à-vis  de  ma  con- 
science, je  partagerai  jusqu'au  bout  l'exil  de  la  liberté.  Ouand 
la  liberté  rentrera,  je  rentrerai  2  ! 

ment  raconté  ;  c'est  fait  à  déconcerter  les  plus  forts.  Que  vais-je 
devenir  dans  mon  insuffisance  î 

«  Merci  des  bonnes  heures  que  vous  m'avez  fait  passer  et  à  vous 
de  mon  vieux  cœur.    » 

Sainte-Beuve,  au  tome  IV  des  Nouveaux  Lundis,  p.  4^7i  a  publié 
quelques  lignes  de  cette  lettre,  mais  sans  nommer  M'ue   Hugo. 

1.  3o  mars  i v 

2.  Pendant  l'e.cil,  p.  1G9. 
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A  partir  de  ce  moment,  Victor  Hu«o  cessait  d'être  un 
proscrit.  Il  était  un  exilé  volontaire  l.  Les  républicains, 
—  et  rien  n'était  plus  naturel,  —  ont  exalté  la  fierté  de 
son  attitude,  la  grandeur  de  sa  résolution,  l'héroïsme 
avec  lequel  il  est  resté  «  fidèle  à  l'engagement  qu'il  avait 
pris  vis-à-vis  de  sa  conscience  ».  D'autres,  pendant  ce 
temps-là,  et  à  leur  tète  M.  Edmond  About,,  ne  se  sont 
pas  fait  faute  de  blaguer  «  l'exil  de  M,  Victor  Hugx)  qui 
n'est  pas  exilé  ».  Ils  se  sont  demandé  si  «  cet  intermi- 
nable exil  »  n'était  pas  en  réalité  a  une  spéculation  »  et 
une  spéculation  des  plus  fructueuses  -. 

Je  crois  qu'il  convient  d'appliquer  ici  à  la  conduite  de 
Victor  Hug-o  le  mot  de  Lamartine  :  Ni  si  haut  ni  si 
bas  3  / 

N'en  déplaise  au  bon  jeune  homme  qu'était  alors 
M.  Edmond  About,  Victor  Hug-o  ne  jouait  pas  la  comé- 
die de  l'exil.  Il  n'y  cherchait  pas  une  occasion  de  faire 
monter  le  chiffre  de  ses  recettes,  puisqu'aussi  bien,  si 
son  «  attitude  »  était,  en  effet,  une  excellente  réclame 
pour  ses  livres,  elle  lui  faisait  par  contre  perdre  gros 
au  théâtre,  où  ses  pièces  n'étaient  plus  jouées.  Mais  si 
le  propriétaire  d'Hauteville-House  n'était  pas  un  comé- 
dien, il  n'était  pas  davantage  un  héros.  Dans  quelques- 
unes  de  ces  inscriptions  en  style  lapidaire  où  il  excellait 

i.Ou  lit  dans  Victor  Jhi'jo  chez  lui,  par  Gustave  Rivet,  p.  124  : 
«  Le  graveur  Chenay  reproduisit,  pendant  l'exil,  un  album  des  des- 
sins les  plus  curieux  du  poète,  et  Victor  Hugo,  en  offrant  cet  album 
a  MIueDrouet.  écrivit  ces  vers  à  la  première  page  : 

Il  met  sous  votre  aile    aujourd'hui 
Ces  dessins,  qu'hélas!  on  déterre. 
Plaignez-le  de  se  double  ennui, 
Etant  le   proscrit  volontaire, 
l»'ètre  !<•  peintre  malgré  lui. 

V.  H. 

2.  Edmond  About.  Causeries,  p.  \-,  i864< 

3.  Ni  si  haut,  ni  >i  bas!  simple  enfant  de  la  terre, 
Mon  sort  est  un  problème  et  ma  fin  un  my»tère.  . . 

(Premières  Méditationt,  II.) 
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et  dont  il  avait  couvert  les  murs  de  sa  maison,  il  s'était 
complu  à  dire  :  Su  m,  non  sequor  ;  —  sto  sed  Jleo,  — 
ou  encore  : 

Les  dieux  sont  aux  vainqueurs,  Caton  reste  aux  vaincus  l. 

J'en  suis  bien  fâché,  mais  il  n'était  rien  moins  qu'un 
Caton.  Encore  une  fois,  l'explication  de  sa  conduite  ne 
doit  être  cherchée  ni  si  haut  ni  si  bas.  Il  ne  rentrait  pas 
en  France,  tout  simplement  parce  qu'il  n'y  pouvait  pas 
rentrer,  tant  que  Napoléon  III  serait  sur  le  trône  ;  parce 
qu'il  avait  écrit  Xapoléon  le  Petit  et  les  Châtiments  : 
parce  qu'il  avait  jeté  à  tous  les  vents  les  pamphlets, 
les  poèmes  et  les  discours  où  il  traitait  M.  Bonaparte 
de  bandit  et  d'assassin,  plus  criminel  à  lui  seul  que 
Cartouche,  Mandrin,  Schinderhannes,,  Poulailler,  Poul- 
mann,  Papavoine,  Castaing-,  Mingrat,  Souflîard  et 
Lacenaire  ;  parce  qu'il  avait  pris  cent  fois,  non  seule- 
ment devant  sa  conscience,  mais  à  la  face  de  l'Europe 
et  du  monde,  l'eng-ag-ement  de  ne  pas  revenir  en  France 
tant  que  Louis-Xapoléon  n'en  serait  pas  sorti  ;  parce 
qu'il  avait  dit  : 

Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là  -  ! 

Les  frères  de  Goncourt  ont  eonsig-né,  dans  leur  Jour- 
nal, des  paroles  dites  par  Victor  Hug-o  à  un  de  ses  amis, 
M.  Charles  Edmond,  et  que  je  ne  puis  me  dispenser  de 
reproduire.  Les  voici  :  «  Après  avoir  fait  des  dépôts  de 
Sœur  Philomène  toute  la  journée,  écrit  M.  de  Goncourt, 
je  dîne  ce  soir  chez  Charles  Edmond,  qui  vient  de  pas- 
ser quelques  jours  avec  Hug-o,  à  Bruxelles...  Hug-o  sup- 


i.  Henry  Houssaye,  toc.  cit. 

2.  Les  Châtiments,  Ultima  verba. 
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porte  avec  une  parfaite  indifférence  l'exil,  n'admettant 
pas  que  la  Patrie  soit  seulement  la  terre  d'un  sol  et  ré- 
pétant :  «  La  Patrie,  qu'est-ce?  une  idée!  Paris,  quoi? 
Je  n'en  ai  pas  besoin.  C'est  la  rue  de  Rivoli,  et  je  déteste 
la  rue  de  Rivoli  l.  » 

De  telles  paroles,  à  coup  sur,  dépassaient  la  pensée 
du  poète  ;  elles  ne  traduisaient  pas  ses  véritables  senti- 
ments. Ce  qui  était  vrai,  c'est  que,  tout  en  continuant 
d'aimer  la  France,,  parce  qu'un  Français  ne  peut  pas  ne 
pas  l'aimer  toujours,  il  supportait  parfaitement  de  vivre 
loin  d'elle  aussi  long-temps  qu'elle  aurait  à  sa  tète 
l'homme  auquel  il  avait  déclaré  une  guerre  implacable. 
Ce  qui  était  vrai,  c'est  qu'il  ne  pouvait  rentrer,  Napoléon 
régnant,  sans  que  son  orgueil  ne  reçût  une  blessure  pro- 
fonde; et  a  cela  il  ne  se  pouvait  résigner.  Tout  plutôt, 
même,  s'il  le  fallait,  la  douleur  de  vivre  et  de  mourir 
loin  de  la  patrie  I 

Un  mois  après  sa  Déclaration  du  18  août,  il  faisait 
paraître  la  Légende  des  Siècles. 

IV 

Je  me  rappelle  encore  avec  quelle  émotion,  le  29  sep- 
tembre 1809,  j'ouvris  le  premier  volume  de  la  Légende 
des  Siècles.  Le  livre  avait  pour  second  titre  les  Petites 
Epopées.  Ces  Petites  Epopées,  je  les  attendais  depuis 
trois  ans,  depuis  le  jour  où  j'avais  lu,  dans  Profils  et 
(irimaces,  ces  lignes  de  M.  Auguste  Vacquerie  :  «  J'ai 
pour  bibliothèque  les  manuscrits  de  Victor  Hugo.  En 
fait  de  roman,  les  Misérables  :  en  fait  de  poèmes.  Dieu, 
la  Fin  de  Satan,  les  Petites  Epopées  "2 .»  Je  me  plaisais 

1.  Journal  des  Gonoourt,  t.   I.  p.  .'577.  —   11  juillet  18'n. 

2.  Profils  et  Grimaces.  —  Lettre  à  Ernest  Lefèrre.  Hauteville- 
House,  avril   i856. 
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à  penser  qu'elles  seraient  le  chef-d'œuvre  de  Victor  Hugo, 
qu'elles  donneraient  raison  à  ces  paroles  de  Balzac,  écri- 
vant au  mois  de  juillet  i84o,  à  l'occasion  des  Rayons 
et  des  Ombres  :  «  M.  Victor  Hugo  ne  peut  plus  être 
en  progrès  que  par  un  poème.  Dans  l'exécution  de 
cette  œuvre  grandiose,  qui  manque  à  la  France  et  qu'il 
peut  lui  donner,  soit  dans  la  forme  grotesque  prise  par 
Arioste  et  à  laquelle  il  excellerait,  soit  dans  la  forme  hé- 
roïque du  Tasse.,  il  sera  bien  servi  par  le  tour  que  prend 
sa  poésie,  par  son  admirable  sentiment  des  images,  par 
la  richesse  de  sa  palette,  par  sa  puissance  de  descrip- 
tion *.  »  Est-ce  que  déjà  la  plus  belle  pièce  des  Châti- 
ments n'était  pas  venue  donner  une  première  et  écla- 
tante confirmation  aux  prévisions  de  Balzac  ?  Qu'était 
V Expiation,  sinon  une  Petite  Epopée  ?  A  l'émotion 
avec  laquelle  j'abordais  la  Légende  des  Siècles,  se 
mêlait  donc  beaucoup  d'espoir.  Mon  attente  allait  être  à 
moitié  remplie,  à  moitié  déçue. 

Les  deux  volumes  de  la  Légende  des  Siècles  ne  ren- 
ferment que  trois  petites  épopées  :  le  Petit  roi  de  Galice, 
Eviradnus  et  Ratbert .  Le  reste  de  l'ouvrage,  soit  envi- 
ron les  trois  quarts,  est  formé  de  pièces  qui  ne  peuvent 
prétendre  au  titre  de  poèmes.  Les  plus  belles  de  ces 
pièces,  Aymerillot  et  le  Mariage  de  Roland,  sont  de 
simples  épisodes,  des  anecdotes  épiques,  si  l'on  veut, 
mais  des  anecdotes  2. 

Victor  Hugo,  après  avoir  projeté  d'écrire  un  livre  en- 
tièrement  composé  de  poèmes  et   de  légendes,  y  avait-il 

i.  Balzac,  Revue  Parisienne,  p.  o4. 

2  «  Aymerillot  est  la  reprodueticm  à  peu  près  exacte  d'un  épi- 
sode de  la  Romance  de  Roland,  que  M.  Achille  Jubinal  avait  in- 
sérée, sous  le  titre  de  Château  de  Dannemarie,  dans  une  nouvelle 
du  Magasin  pittoresque  de  i84i.  »  Victor  Hugo,  par  L.  Mabilleau, 
p.   89. 
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tout  à  coup  renoncé,  alors  qu'il  n'était  encore  qu'au  quart 
de  la  route?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  livrait  au  public  un  ouvrage  sans  propor- 
tions, sans  harmonie,  sans  plan,  où  ne  se  rencontrait 
plus  cette  savante  et  belle  ordonnance  dont  il  était  cou- 
tumier  l. 

La  chose  assurément  avait  lieu  de  surprendre.  Peut- 
être  en  trouverait-on  l'explication  dans  la  direction  nou- 
velle qu'avaient  prise  ses  idées  depuis  que  l'exil  l'avait 
jeté  loin  de  Paris  et  de  la  France,  depuis  qu'il  frayait 
avec  les  spectres  au  pied  du  dolmen  de  Rozel.  Il  n'était 
plus  seulement  le  «  Penseur  »  des  Voix  intérieures  et 
des  ftaj/ons  et  des  Ombres  ;  il  était  le  «  Mage  »  des 
Contemplations,  le  prophète  de  la  religion  nouvelle.  Sa 
mission  s'était  agrandie.  Il  ne  pouvait  plus  lui  suffire 
de  composer  de  beaux  récits,  des  narrations  épiques. 
Plus  que  jamais,  il  avait  charge  d'âmes.  Le  moins  qu'il 
pût  faire  maintenant,  c'était  de  montrer  «  l'épanouisse- 
ment du  genre  humain  de  siècle  en  siècle,  l'homme  mon- 
tant des  ténèbres  à  l'idéal,  la  transfiguration  paradisia- 
que de  l'enfer  terrestre  ».  C'était  de  donner  «  des 
empreintes  suecessives  du  profil  humain,  de  date  en 
date,  depuis  Eve,  mère  des  hommes,  jusqu'à  la  Révolu- 
tion, mère  des  peuples  ;  empreintes  prises,  tantôt  sur  la 
barbarie,  tantôt  sur  la  civilisation,  presque  toujours  sur 
le  vif  de  l'histoire  ;  empreintes  moulées  sur  le  mas. pie 
des  siècles2  ».  C'était  enfin  d'écrire  «  une  sorte  de 
poème  où  se  réverbère  le  problème  unique,  l'être  sous 
sa  triple  face  ;  l'humanité,  le  mal,  l'infini  ;  le  progressif, 

i.    i   Personne,    dit    très  justement  M.  Emile    Faguet,  dans 
Etudes  littéraires  sur  le  xixe  siècle,     p.    9o6,   personne  dans  toute 
la  littérature  française,  non  pas  même  Malherbe,  n'a  plus  aimé  que 
Victor  Hugo  la  composition  exacte  el  bien   ordonnée,  » 

2.   Préface    de  la  Légende  de*  Sièdest  p.   IX. 
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Je  relatif,  l'absolu;  en  ce  qu'on  pourrait  appeler  trois 
chants  :  la  Légende  des  Siècles,  la  Fin  de  Satan, 
Dieu  4.  » 

Du  moment  qu'il  lui  fallait  «  raconter  le  genre  hu- 
main »,  retracer  les  évolutions  successives  de  l'humanité 
-à  travers  les  âges,  de  la  création  du  monde  à  nosjours, 
force  était  bien  au  poète  de  renoncer  à  écrire  de  petites 
épopées.  Le  nombre  en  eût  été  nécessairement  restreint, 
et  il  n'aurait  pu  prendre  que  trop  peu  «  d'empreintes  », 
il  n'aurait  pu  frapper  que  trop  peu  de  médailles.  Avec 
des  pièces  plus  courtes,  dont  quelques-unes  n'auront, 
s'il  le  faut,  que  quatre  vers  -,  peut-être  lui  sera-t-il  pos- 
sible de  remplir  son  nouveau  programme.  La  vérité  est 
qu'il  ne  l'a  pas  rempli  du  tout.  C'est  ainsi  que,  dans  ses 
deux  volumes,  il  n'y  a  rien  sur  la  Grèce  et  sur  la  civilisa- 
tion hellénique.  Sur  Rome,  il  y  a  quatre  pages,  la  pièce 
du  Lion  dWndroclès.  Rien  sur  la  Réforme,  rien  sur  le 
xvne  siècle,  —  je  me  trompe,  il  y  a  le  Régiment  du 
baron  Madruce,  —  un  régiment  autrichien.  Rien  sur  le 
xvme  siècle  et  la  Révolution.  En  revanche,  sur  le 
xf:e  siècle,  il  y  a  des  vers  par  centaines. 

Si  la  Légende  des  Siècles  est  un  livre  mal  fait,  de 
tous  points  défectueux  comme  composition  et  ordon- 
nance, il  n'en  renferme  pas  moins  des  morceaux  su- 
perbes, qui  sont  vraiment  de  main  d'ouvrier.  La  Bible  et 
l'Evangile  ont  fourni  à  l'auteur  des  inspirations  admi- 
rables, la  Conscience,  Booz  endormi,  Première  ren- 
contre du  Christ  avec  le  tombeau.  Dans  le  cycle 
héroïque  chrétien,  dans  le  Parricide,  le  Mariage  de 
Roland,  Aymerillot  et  Bivar,  il  a  des  accents  dignes 
de  la  Chanson  de  Roland  et  du  Romancero.  Le  Satyre, 

i.  Préface  de  la  Légende  des  Siècles,  p.  xvi. 

2.  La  pièce  intitulée  Mahomet,  au  tome  premier,  est  un   quatrain. 
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la  Rose  de l'infante \les Pauvres  yens1,  dans  le  second 
volume,  sont  des  pag/es  d'an  grand  souffle,  d'une  fac- 
ture puissante,  d'une  touche  large  et  émue.  Mais  des 
paares  aussi  belles,  d'une  inspiration  analogue,  jetées  dans 
le  même  moule,  on  en  peut  trouver  dans  les  précédents 
recueils  du  poète  et  en  particulier  dans  les  Contempla- 
tions 2.  Ce  qui  est  unique,  ce  qui  assig/ne  à  la  Légende 
des  Siècles  un  rang-  à  part  dans  l'œuvre  de  Victor  Hugo, 
ce  sont  les  trois  poèmes,  les  trois  petites  épopées  qu'elle 
renferme,  le  Petit  roi  de  Galice,  Eviradnus,  Ratbert. 
Toutes  les  qualités  de  l'auteur  s'v  déploient  avec  une 
largeur,  avec  un  éclat,  avec  une  vigueur  incomparables. 
Ses  défauts  y  sont  aussi  sans  doute,  mais  c'est  à  peine 
si  on  ose  ici  leur  donner  ce  nom.  Que  sont,  en  effet,  ces 
trois  poèmes,  sinon  de  belles  tapisseries  moyen-àg/e,  où 
des  personnages  plus  grands  que  nature,  montés  sur 
d'énormes  destriers,  chevauchent  à  travers  une  forêt  en- 
chantée où  se  dressent  des  arbres  étranges,  où  chantent 
des  oiseaux  fantastiques  ?  Reprocherez-vous  au  poète 
l'exubérance  de  sa  fantaisie,  la  longueur  de  certaines 
descriptions,   la  bizarrerie  de  certains  propos  '?   Autant 

i.  Les  Pauvres  gens  sont  empruntés,  pour  le  fond,  pour  la  mar- 
che du  récit  et  un  2;rand  nombre  de  détails,  notamment  le  trait 
admirable  de  la  fin,  à  une  pièce  <!<'  Cbarles  Lat'ont,  publiée  dès 
et  intitulée  les  Enfants  de  la  morte.  Sans  doute,  Victor  II  :_■>  a  su 
marquer  à  son  coin  la  petite  pièce  blanche  de  Charles  Lat'ont.  et  il 
en  a  centuple  la  valeur.  Mais  l'emprunt  non  est  pas  moins  incon- 
testable et  il  fût  été  bien  au  grand  [>octe  de  le  reconnaître  dans  l'é- 
dition définitive  de  s<->  Œuvres.  (Voy.  les  Légendes  de  la  charité, 
par  Charles  Lat'ont,  p.   101.) 

a.    Comparez,  par  exemple,  les  Pauvres  gens  et  les  Malheur 
[Contemplations,  livre    V,  x.wn  ;    —    la    pièce  sur   Çaîn   {la  fion- 
science)  <:\.  la  ;  Contemplations  sur  Adam  et  Eve  : 

Ib  >ongeaient,  et  rêveurs,  sans  entendre,    fans  voir, 
So  irds  au»  rumeurs  des  mers  d'où  l'ouragan  s'élance, 
Tonte  In  nuit,  dans  l'ombre,   ils  pleuraient  en   siU-ncc  . 
Ils  p  euraieut  tous  les   deux,  aïeux  du  genre  humain. 
Le  père  sur  Abel,  la  mère  sur  Cam. 
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vaudrait  reprocher  à  Ja  tapisserie,  éclatante  et  superbe 
dans  son  cadre  de  vieux  chêne,  que  les  bras  de  ses  per- 
sonnages sont  mal  attachés,  que  ses  chevaux  sont  trop 
lourds  et  que  ses  oiseaux  ne  ressemblent  pas  à  ceux  que 
l'on  voit  dans  Y  Histoire  naturelle  de  M.  de  Buffon  î 

Plus  j'admire  le  Petit  roi  de  Galice,  Ratbert  et  Evi- 
radnus,  —  surtout  Eviradnus,  qui  est    peut-être,  avec 
V Expiation,  le  chef-d'œuvre  de  Victor  Hu<?o,  — plus  je 
regrette  qu'au  lieu  de  terminer  son   cycle  de  poèmes,  il 
nous  ait  donné  tant  de  pièces  étranges,  où  se  trouvent  de 
si  singulières  «  empreintes  du  profil  humain  »  :  le  Mo- 
rnotombo,  un  vieux  volcan    du  Nicaragua  qui,   au    lieu 
de  cracher  de  la   lave,  vomit    des   tirades  du  Diction- 
naire philosophique1; —   le  Mendiant    du  pont   de 
Crassus,  qui  compare  les   Pyrénées  à  sa  vieille  souque- 
nille  et  les  rois  qui  se  promènent  dans  la  montagne  aux 
poux   qui  grouillent    sur  son  manteau  2  ;  —  le  baudet 
qui  aime  mieux  mourir  sous   le  fouet  que  d'écraser  un 
crapaud    dans  la  fange,  et  qui  devient    du  coup  «  plus 
saint  que  Socrate  et  plus  grand    que  Platon  3  »  ;  —  le 
sultan  Mourad,  qui  a  tué  son  père;  qui  a  pris  son  fils 
pour  cible,  et  l'a  tué  ;  qui  a  fait  étrangler  ses  huit  frères 
et  scier  son   oncle  Achmet   entre  deux  planches  ;  qui  a 
ouvert,  l'un  après  l'autre  et  vivants,  douze  enfants,  pour 
trouver  dans  leur  ventre  une  pomme  volée  ;  qui  n'a  cessé, 
pendant  quarante  ans,  de  commettre  les  pires  forfaits,  — 
et  à  qui  Dieu  sourit  et  pardonne,  non  parce  qu'il  s'est 
repenti,  mais  parce  que,  un  jour,  rencontrant  à  la  porte 
d'un  boucher  un  porc  saigné  vif,  qui  agonise  sur  le  pavé 
brûlant,  dévoré  par  le  soleil  et  par  les  mouches,  Mourad 

i.  Les  Raisons  du  Momotombo,  t.  II,  p.  127. 

2.  Le  Jour  des  liais,  t.  I,  p.   n3. 

3.  Le  (Jrapaud,  t.    II.  p.  18t. 
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s'est  approché,  a  chassé  les  mouches  et  poussé  du  pied 
le  pourceau  pour  l'envoyer  mourir  à  l'ombre,  au  lieu  de 
mourir  au  soleil. 

La  nuée  apporta  le  porc  dans  la  lumière, 
A  l'endroit  même  où  luit  l'unique  sanctuaire, 
Le  saint  des  saints,  jamais  décru,  jamais  accru  ; 
Et  le  porc  murmura  :  h  Grâce!  il  m'a  secouru.  » 
Le  pourceau  misérable  et  Dieu  se  regardèrent. 

Dans  un  plateau  le  monde  et  le  pourceau  dans    l'autre. 

Du  côté  du  pourceau  la  balance  pencha  . . 

Un  pourceau  secouru    pèse  un  monde  opprimé  '. 

Il  y  a  ainsi  trop  de  pa^es  où  tout  va  à  l'excès,  la  pen- 
sée,  le  mot,  le  sentiment.  One  d'idées  fausses,  baroques, 
impossibles!  Et  souvent  aussi  quelle  absence  d'idées  ! 
Combien  de  vers  où  il  n'y  a  rien  !  Seulement,  et  c'est  par 
cette  remarque  que  je  finirai,  telle  est,  dans  la  Légende 
des  Siècles,  la  sûreté  de  main  de  l'exécutant,  la  maîtrise 
de  l'ouvrier,  que  ces  vers  creux  et  vides  se  tiennent 
admirablement  debout,  aussi  droits,  aussi  solides  que 
s'ils  étaient  pleins,  pareils  à  ces  armures  de  chevaliers  si 
bien  décrites  par  le  poète  : 

Chevaux  et  chevaliers  sont  des  armures  vides, 

Mais  debout.  Ils  ont  I  rie  geste  fier, 

L'air  fauve,  et,  quoique  étant  de  l'ombre,  ils  sont  du  ter  %. 

i.  Sultan  Mourad.  tome  I.  p:  a63. 

2.    Eviradnus.  —  La  Légende  des  Siècles,  t.   I,  p.  i8<j.  — On 
lit,  au  tome  l"du  Journal  des  Goncourttk  la  date  du  \  mars  i  - 
«  Xuus  Maisons  laubert  des  LEGENDES  DES  SIÈCLES  de 

pii  le  frappe  surtout  dans  Hugo,  qui  a  L'ambition    de  pas- 
ser pour  un  penseur  :  c'est    L'absence  de  pensée.  IIm_--.'  a'esl  pasun 
,  s    on  son  expression,  un  naturaliste.  11  a  de  la  sève 
rbres  dans  •>    —  Au    tome   11,    p.     ia3  (aa   juin 

incourt  rapportent  ces  paroles  de  Théophile  (iau- 
tier  :  ■  Des  mots  rayonnants,  des  mots  de  lumière  avec  un  rhvthme 
et  une  musique,  voila  ce  que  c'est  que  la  poésie.  Ça  De  prouve  rien. 
Ainsi  le  commencement  de  Ratbert.  11  n'y  a  pas  de  poésie  au  monde 
comme  cela.  C'est  te  plateau  de  l'Hymalaya.  Toute  l'Italie  blasonnée 
est  là  ..  et  RIEN  QUE  DES  MOTS  :  » 


CHAPITRE    VII 


LES    MISERABLES 


Le  Manuscrit  de  l'Evèqne.  Le  bon  éditeur  Eugène  Rendue!.  — 
Mme  Drouet  et  le  manuscrit  des  Misérables —  Avant  1848  et  après" 
1802.  — Un  passeport  laïque.  M.  Cuvillier-FIeury.  Lettre  du  duc 
d'Aumale.  L'Année  1817.  Lamartine  et  Charles  Nodier.  —  Le 
banquet  de  Bruxelles.  Un  juirement  de  Prosper  Mérimée.  Ecce  ite- 
rum...  Vadius.  —  Une  Encyclique.  —  Victor  Hugo,  collabora- 
teur de  Grégoire  XVI. 


I 


Au  printemps  de  1861,  Victor  Hugo  se  rendit  à  Bru- 
xelles et  y  fit  un  séjour  de  quelques  mois,  pendant  lequel 
il  termina  les  Misérables.  Le  jour  où  il  écrivit  le  mot 
fin  sur  son  manuscrit,  —  c'était  au  commencement  de 
juillet,  —  rencontrant  un  de  ses  amis  de  France,  M.  Char- 
les Edmond,  arrivé  ce  jour  même  de  Paris,  il  lui  dit  : 
«  Dante  a  fait  un  enfer  avec  de  la  poésie,  moi  j'ai  essayé 
d'en  faire  un  avec  de  la  réalité  *.  »  Il  se  mit  en  rapport, 
pour  la  publication  de  son  roman,  avec  des  éditeurs 
belg-es,  MM.  A.  Lacroix,  Verboeckoven  etCie.De  retour 
à  Guernesey,  le  3  septembre,  il  y  recevait,  le  5  décembre 
suivant,  la  visite  de  M.  Lacroix,  qui  resta  une  semaine 
à  Haute ville-Ho use  et  en  partit  avec  un  traité  en  bonne 
forme. 

Un  des  articles  de  ce  traité  était  ainsi  conçu  :  «  M.La- 
croix aura    à  s'entendre  avec   M.  Renduel  pour  la  pu- 

1.  Journal  des  Concourt,  t.  Ier,  p.  377.  —  //  juillet  i80i. 
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blication  des    deux  premiers   volumes.  ))  A  l'origine,  le 
roman  ne  devait  avoir  en  effet  que  deux  volumes  et  por- 
ter pour  titre  :  le  Manuscrit  de  l'Evêque.  En  vertu  de 
conventions  antérieures  passées  avec  Eug-ène  Renduel. 
celui-ci   avait   le  droit   de    publier  le  premier    ces  deux 
volumes  sous  la  condition  d'en  tirer  seulement  deux  mille 
exemplaires.  Le  premier    soin  de  M.  Lacroix  fut  de  s'a- 
boucher avec  lui.  L'entente  fut  facile.  Renduel,    depuis 
quelques  années  déjà,   n'était  plus  dans  les  affaires.  Au 
lendemain  des  orandes  batailles   romantiques,  il  s'était 
retiré,  pour  y  vivre  et  y  mourir  en  paix,  dans  un  château 
du    Nivernais,    dans  un    château   à  lui  appartenant    et 
appelé  le  château  de  Beuvron.  Beuvron!  La  Motte-Beu- 
vron  !  Ce  nom  seul,  tout  empreint  de  saveur  Louis  XIII, 
évoquait  pour  lui  l'époque  favorite  de  ses  poètes,  et  tant 
de   beaux    volumes,   romans,    drames,    poèmes,    qu'il 
avait  édités  avec  amour,  demandant  pour  eux  à  Célestin 
Nanteaîl,  à   Tony  Johannot  et  à  Camille  Roqueplan  de 
précieux  frontispices,  où  les  eaux-fortes  terrifiantes  al- 
ternaient  avec    les   vignettes   railleuses  '.  Il  lui  rappe- 
lait cette  Marion  de  Lorme,  qu'il  avait  publiée  au  mois 
d'août    i83i,  ou  encore  cet  admirable  recueil  des  Voix 
intérieures,  mis  en  vente  le  26  juin  1837  et  où  se  trou- 
vait ce  vers  dont  il  avait  su  faire  une  réalité  : 

C'ctait  un  grand  château  du  temps  de  Louis  treize  2... 

L'heureux    châtelain  de  Beuvron  n'avait  nul    désir  de 
revenir  à  son  ancien  métier  et  de  faire,  une  fois  encore, 
inir  la   presse  );.  Aussi  l'entente  fut-elle  facile.   En 
moins  d'une  heure,   l'accord  était  conclu.  Eugène    Ren- 
duel consentait,  en  échange  du  versement  d'une  somme 

1.  Adolphe  Racot,  Portraits  d'hier,  p.  i3;. 

2.  Les  Voix  intérieures,  xvi. 
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de  huit  mille  francs,  à  faire  abandon  de  ses  droits  sur 
les  deux  premiers  volumes  des  Misérables  i. 

Sous  sa  nouvelle  forme,  le  roman  de  Victor  Hugo 
n'avait  pas  moins  de  dix  volumes.  Il  avait  fallu  en  faire 
une  copie  pour  l'impression,  et  ce  n'avait  pas  été  une 
petite  besogne.  Trois  personnes  l'avaient  menée  à  bonne 
tin  :  Mme  Chenay,  sœur  de  Mme  Victor  Hugo,  —  une 
Française,  habitant  l'île  et  chargée  de  famille,  Mme  Jeay, 
dont  le  travail  était  payé,  —  et  Mme  Drouet,  qui  habi- 
tait Guernesey.  Précisément  à  ce  moment,  Victor  Hugo 
acheta,  pour  elle,  du  propriétaire,  M.  Démaille,  la  mai- 
son qu'il  avait  habitée  à  son  arrivée  à  Saint-Pierre-Port, 
au  n°  20  de  la  rue  Hauteville  <±.  C'est  un  fervent  admira- 
teur du  poète,  un  Guernesiais,  M.  Henri  de  Monteyiv- 
mar,  qui  nous  fournit  ce  renseignement.  Le  cousin  de 
Victor  Hugo,  M.  Alfred  Asseline,  veut  bien  le  complé- 
ter. «  Mme  Drouet,  dit-il,  vivait  noblement  à  Guernesey, 
dans  l'ombre  et  le  nuage  de  cette  gloire  un  moment 
proscrite  3.  »  Et  un  peu  plus  loin  :  «  J'ai  eu  l'honneur 
d'être  reçu  souvent  chez  ÀImô  Drouet,  dans  la  maison 
discrète  que  Victor  Hugo,  artiste  incomparable  en  toutes 
choses,  se  plaisait  à  lui  décorer  de  ses  mains  4.  » 

La  première  partie  des  Misérables  —  Fantine  —  fut 
publiée  le  3  avril  1862.  Le  3o  juin  suivant,  paraissait  la 
cinquième  et  dernière  partie,  Jean  Valjean. 

Le  jour  où  Victor  Hugo  donnait  au  public  les  premiers 
volumes  de  son  nouveau  roman,  il  venait  d'accomplir  sa 


1.  Je  dois  ces  détails  à  l'obligeance  de  M.  Adolphe  Jullien,  au- 
teur d'un  volume  (encore  inédit  sur  le  Romantisme  et  l'éditeur  Ren- 
duel. 

2.  Victor  Hugo  à  Guernesey,  par  M.  Henri  du  Monteyremar. 
Figaro  du  18  août  i883. 

o.  Alfred  Asseline,   Victor  Hugo  intime,  p.  283. 
4.  Ibid.,  p.    a83. 
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soixantième  année.  Il  s'était  dit,  sans  doute,  comme  Don 
Ruy  Gomez  de  Silva  : 

Ressaie,  à  soixante  ans,  ton  harnais  de  bataille1. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  remporta,  ce  jour-là, 
une  de  ses  plus  éclatantes  victoires.  La  première  partie 
des  Misérables  est  une  de  ses  plus  oelles  œuvres  et  on 
y  reconnaît  à  chaque  page  la  main  d'un  maître. 

Mlle  Baptistine,  la  sœur  de  l'évèque,  et  sœur  Simplice, 
la  religieuse  qui  fait  le  service  de  l'infirmerie  à  l'hôpital 
de  Montreuil-sur-Mer,  sont  deux  figures  charmantes, 
esquissées  avec  une  merveilleuse  délicatesse. 

Malgré  de  fâcheuses  retouches,  il  s'en  faut  de  bien 
peu  que  le  portrait  deMçr  Myricl  ne  soit  un  chef-d'œu- 
vre. Javert,  l'officier  de  paix,  esclave  de  ses  fonctions  et 
de  ses  devoirs,  s'élève  à  la  hauteur  d'un  type.  Au  lieu 
d'un  «mouchard  »,  nous  avons  un  héros.  Le  poète,  qui 
avait  réhabilité  la  courtisane  dans  Marion  de  Lorme  et 
dans  la  Tisbé,  Yout-law  dans  Hernani,  le  bouffon  de 
cour  dans  Triboulet,  le  laquais  dans  Ruv-Blas,  réhabi- 
lite ici  l'agent  de  police,  —  tt  cette  fois  il  a  raison. 

Il  y  a  d'admirables  parties  dans  l'étude  de  lame  de 
Jean  Valjean,  qui  s'élève  des  profondeurs  obscures  du 
crime  jusqu'aux  cimes  lumineuses  de  la  vertu  chré- 
tienne. La  scène  o  ù  Jean  Valjt-an  se  réveille  au  milieu  de 
la  nuit  chez  M?r  Myriel,  qui  lui  a  donné  l'hospitalité, 
et  vole  les  six  couverts  d'argent  de  l'évèque,  est  conduite 
avec  un  art  achevé.  Lorsque  Jean  Valjean,  le  lende- 
main, vole  à  un  petit  savoyard  une  pièce  de  quarante 
sous,  et  que,  l'intelligence  se  réveillant  en  lui,  il  veut 
restituer,  expier,  puis  se  laisse  ressaissir  par  l'esprit  du 
mal,  lutte  encore,  jusqu'au  moment  où,   vaincu  par   la 

i.  Hernani,  acte  III,  scène  vi. 
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cràce.  il  vient  tomber  à  g-enoux  devant  la  porte  de 
Mgr*  Mvriel,  cette  péripétie  est  à  la  fois  touchante  et  su- 
perbe. Et  pourtant  le  poète  s'est  élevé  plus  haut  encore 
dans  les  chapitres  consacrés  à  peindre  le  drame  qui 
commence  à  Montreuil-sur-Mer ,  dans  la  chambre  de 
M.  Madeleine,  et  qui  se  termine  à  Arras.  dans  la  salle 
de  la  cour  d'assises,  drame  qui  se  passe  surtout  au 
dedans  de  lame  de  Jean  Valjean,  et  dont  les  développe- 
ments saisissent  l'esprit,  remuent  les  entrailles,  élèvent 
Fàme.  Je  ne  sais  pas  s'il  est  rien,  dans  le  roman  mo- 
derne ,  qui  puisse  soutenir  la  comparaison  avec  ces 
chapitres  des  Misérables. 

La  conception  même  de  l'œuvre,  en  cette  première 
partie,  n'est  pas  moins  remarquable  que  l'exécution. 
Jusque-là,  Victor  Hugo  avait  fait  reposer  chacun  de  ses 
romans  et  de  ses  drames  sur  une  antithèse,  au  fond  tou- 
jours la  même,  sur  la  rencontre  dans  le  même  cœur, 
dans  la  même  âme.  des  sentiments  les  plus  contraires. 
Il  n'avait  cessé  d'associer  à  la  bassesse  la  sublimité,  à 
la  difformité  morale  la  plus  hideuse  la  vertu  la  plus 
pure.  Et  cette  vertu  ne  succédait  pas  au  vice  et  au  crime, 
elle  coexistait  avec  eux.  Vice  et  vertu  faisaient  bon  mé- 
nage ensemble.  La  courtisane  avait  des  candeurs  de 
vierge,  des  blancheurs  de  lis,  elle  n'en  restait  pas  moins 
courtisane.  L'empoisonneuse  était  la  plus  tendre,  la  plus 
admirable  des  mères,  elle  n'en  continuait  pas  moins  à 
verser  le  poison  à  pleines  coupes.  Dans  (es  Misérables, 
au  moins  dans  les  deux  premiers  volumes,  les  seuls  qui 
nous  occupent  en  ce  moment,  Victor  Hugo  a  changé 
tout  cela.  II  prend  bien  un  galérien  pour  en  faire  son 
héros.  Il  va  le  chercher  au  bagne  de  Toulon  comme 
il  avait  été  jadis  chercher  Claude  Gueux  à  la  maison 
centrale    de    Clairvaux.   Mais    quelle    différence     entre 
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Claude  Gueux  et  Jean  Valjean  !  Valjean  n'est  pas  un  cri- 
minel qui  mène  de  front  le  vol  et  la  bienfaisance,  le  crime 
et   la  sainteté.  C'est  un  homme  qui,  après   avoir   failli, 
après  être  tombé,  se  relève  ;   qui,    après    avoir  traversé 
le  bag-ne,  monte  aux  plus  hauts  sommets  de  l'honneur, 
mais  qui  n'y  monte  que    parce    qu'il  a    changé,    parce 
qu'il  s'est  converti  .  Coupable   et    flétri,   l'âme  ulcérée, 
le  cœur  gros  de  haine,  Jean  Valjean  s'est    trouvé  face  à 
face  avec  un  prêtre  de  Jésus-Christ,  avec  Ms*  Myriel,  évè- 
que  de  D...  —  L'indulgence  céleste,  le  pardon   sublime 
de  l'homme    de    Dieu    l'ont    ébranlé,    terrassé,    vaincu. 
Cette  clarté  qu'il  n'avait  jamais  vue  jusque-là  a  chassé 
les  ténèbres  qui    obscurcissaient  son  âme.  «  ...  Il  tomba 
épuisé  sur  une  grossepierre,  les  points  dans  ses  cheveux 
et  le  visage  dans  ses  genoux,  et  il  s'écria   :  Je    suis  un 
misérable  î   Alors  son  cœur  creva,  il  se  mita  pleurer... 
Combien  d'heures  pleura-t-il  ainsi  ?  <Jue  fit-il  après  avoir 
pleuré?...    Le    voiturier   qui   faisait    à  cette    époque  le 
service  de  Grenoble,  et  qui  arrivait  cà  D...  vers  trois  heu- 
res  du  matin,  vit.  en  traversant  la  rue    de  l'Évêché,  un 
homme  dans    l'attitude    de    la  prière,  à    gfenoux  sur    le 
pavé,    devant    la    porte   de  Mgr   Bienvenu  {.    »   Valjean 
s'est  agenouillé;    lorsqu'il  se  relèvera,    il  sera  un   hom- 
me  nouveau  ;    il    commencera   une  nouvelle   vie,  toute 
différente     de    l'ancienne,    et   qu'il    édifiera    sur    cette 
parole  de  l'évèque  :   «   Jean   Valjean.  mon    frère,    vous 
n'appartenez  plus  au  mal,     mais    au    bien.    C'est  votre 
âme  que  je  vous  achète;  je  la  retire  aux  pensées  noires 

î.    Les  Misérables,  premier.-    partie,  (  7.  —   I.'. 

Misérables,  que  l'auteur  appelle  tantôt  J/.  Myriel,  tantôt  M-'  Hun- 
venu,  n'était  pas  un  personnage  imaginaire.  Le  j  1  ète  avait  [Tint, 
sous  ce   nom.  M«'  Charles-Frai  avenu  de  Miollis,  qui   était 

effectivement  évêque  de  Digne  en  l8l5,  a  l'époque  où  s'ouvre  le 
roman. 
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et  à  l'esprit  de  perdition  et  je  Ja  donne  à  Dieu1.  »  Il  de- 
vient bon.  bienfaisant,  doux  et  humble,  il  se  sacrifie  par 
amour  de  la  justice,  il  s'élève  jusqu'au  surnaturel  de 
la  vertu  chrétienne  ;  et  jamais  la  pensée  de  L'évèque  ne 
le  quitte  ;  sa  parole  lui  est,  en  toute  occasion,  une  lu- 
mière et  une  force.  S'il  se  décide,  lui,  le  maire  Made- 
leine, le  magistrat  honoré,  le  riche  industriel,  à  redeve- 
nir par  devoir  le  forçat  Jean  Valjean  ;  s'il  prend  cette 
héroïque  résolution,  qui  perd  sa  vie,  mais  qui  sauve  son 
âme,  c'est  que  l'évèque  est  là  près  de  lui,  toujours  pré- 
sent dans  l'ombre  :  ft  II  sentait  que  l'évèque  était  là,  que 
l'évèque  était  d'autant  plus  présent  qu'il  était  mort,  que 
l'évèque  le  regardait  fixement,  que  désormais  le  maire 
Madeleine  avec  toutes  ses  veitus  lui  serait  abominable, 
et  que  le  galérien  Jean  Valjean  serait  admirable  et  pur 
devant  lui.  Que  les  hommes  voyaient  son  masque,  mais 
que  l'évèque  voyait  sa  face.  Que  les  hommes  voyaient 
sa  vie.  mais  que  l'évèque  voyait  sa  conscience  2.  » 

Mais  qu'est  cela  ?  Qu'est  l'idée  qui  domine  ainsi  toute 
cette  première  partie  du  livre,  sinon  l'idée  chrétienne, 
l'idée  catholique  de  la  rehabilitation  par  le  repentir.  L'idée 
catholique  ne  rayonne-t-elle  pas,  d'ailleurs,  d'un  bout 
à  l'autre  de  ces  deux  volumes  ?  Le  premier  ne  s'ouvre- 
t-il  pas  par  le  portrait  d'un  saint,  de  Mgr  Myriel  ?  Le 
second  ne  se  ferme-t-il  pas  sur  ces  paroles  adressées  à 
la  sœur  Simplice,  qui  vient  de  faire  par  vertu  un  admi- 
rable et  pieux  mensong-e,  elle  qui  n'a  jamais  menti,  qui 
n'a  jamais  dit,  pour  un  intérêt  quelconque,  même  in- 
différemment, une  chose  qui  ne  fut  la  vérité,  la  saii.te 
vérité:  «  O  sainte  fille  î  vous  n'êtes  plus  de  ce  moue 
depuis  beaucoup  d'années  ;    vous   avez  rejoint    dans    la 

î     T    I.  p     209. 
2.   T    11.  p.  203. 
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lumière  vos  sœurs  les  vierges   et   vos  frères  les  an:_:<-  ; 
que  ee  mensonge  vous  soit  compté  dans  le  paradis  '.  » 


II 


Qutfnd  parurent  ces  deux  volumes,  un  éminent  criti- 
que, M.  Cuvillier-Fleurv.  appelé  à  en  rendre  compte 
dans  le  Journal  des  Débats,  ne  put  taire  sa  stupéfac- 
tion. Était-ce  possible  ?  Eh  quoi!  depuis  qu'il  est  deve- 
nu républicain,  Victor  Hug-o  n'a  jamais  peint  le  clergé, 
—  le  clerçré  doté,  doré,,  crosse,  chape,  mitre-,  —  que  sous 
les -couleurs  les  plus  odieuses.  Les  prêtres,  les  évoques, 
ne  sont  plus,  à  ses  yeux,  que  des  scribes  et  des  phari- 
risiens  «  crucifiant,  en  présence  du  genre  humain,  le 
Christ  des  peuples,  le  peuple  français  3  ».  Il  bafoue 
<  MM.  les  cardinaux, MM.  les  évoques,  MM.  les  chanoines, 
MM.  les  curés,  MM.  les  vicaires,  MM.  les  archidiacres, 
diacres  et  sous-diacres,  MM.  les  prébendiers,  MM.  les 
marguilliers,  MM.  les  sacristains,  MM.  les  bedeaux, 
MM.  L'S  suisses  de  paroisse,  et  les  hommes  «  religieux  », 
comme  on  dit  4  ».  —  Après  la  prose,  les  vers;  après 
Napoléon  le  Petit,  les  Châtiments.  Les  prêtres  y  sont 
accusés  de  «  vendre  »  le  Christ  «  pour  boire  du  bon 
vin  ». 

Ils  livrent  au  bandit,  pour  quelques  sacs  sordides, 

L'évangile,  la  loi,  l'autel  épouvante, 

Et  la  justice  aux  yeux  -       res  el  candides, 

Et  l'etoilc  du  coeur  humain,  la  vérité  '! 

i.  Tome  II,  p.  374.  — Voir  dans   les  Etudes  sur   Victor  II 
par  L  mis  Yeuillot,  le  chapitre  sur  les  Misera  :  sui 

van!   - 

a.  Nap  Uéon  le  Petit,  p.  23 1. 

3.  Ibid.,  p. 

4.  tbid..  p.  184. 

.  Les  Châtiments,  livre  I,  vm. 
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Les  évoques  sont  cloués  au  pilori;  et  à   l'un  d'eux  le 
poète  adresse  ces  vers  : 

Ton  diacre  est  Trahison  et  ton  sous-diacre  est  Vol; 

Vends  ton  Dieu,  vends  ton  âme! 
Allons,  coiffe  ta  mitre,  allons,  mets  ton  licol, 

Chante,  vieux  prêtre  infâme! 

Le  meurtre  à  tes  côtés  suit  l'office  divin, 

Criant  :  Feu  sur  qui  bouere! 
Satan  tient  la  burette,  et  ce  n'est  pas    de  vin 

Que  ton  ciboire  est  rouge1. 

Le  Pape  n'est  pas  mieux  traité  que  les  évoques  : 

Le  Pape  Mastaï  fusille  ses  ouailles  ; 
Il  pose  là  l'hostie  et  commande  le  feu. 

Saint-Père,  sur  tes  mains  laisse  tomber  tes  manches! 

Saint-Père,  on  voit  du  sangà  tes  sandales  blanches! 

Borgia  te  sourit,  le  Pape  empoisonneur. 

Combien  sont  morts  ?  Combien  mourront?  Oui  sait  le  nombre"? 

Ce  qui  mène  aujourd'hui  votre  troupeau  dans  l'ombre, 

Ce  n'est  pas  le  berger,  c'est  le  boucher,  Seigneur  -  ! 

M.  Cuvillier-Fleurv  a  lu,  comme  tout  le  monde,  ces 
passagres,  et  bien  d'autres,  de  Napoléon  le  Petit  et  des 
Châtiments.  Il  sait  de  bonne  source  que,  depuis  i853, 
la  haine  de  Victor  Hugo  pour  tout  ce  qui  est  catholique 
n'a  fait  que  grandir.  Comment  donc  ne  serait-il  pas  sur- 
pris lorsqu'en  ouvrant  les  Misérables,  sur  le  seuil  mê- 
me du  livre,  il  se  trouve  face  à  face  avec  un  évêque, 
dont  la  Figure  respire  une  suavité  ineffable,  dont  la  vie 
est  remplie  de  bonnes  œuvres  et  d'actions  sublimes  ?  Il 
poursuit  sa  lecture  et  rencontre  «  toute  une  série  de 
chapitres  qui  semblent  empruntés  à  la  Vie  des  Saints3  ». 
Dans  son  trouble,  M.  Cuvillier-Fleurv  ne  découvre  à 
cette   chose   étrange    d'autre    explication   que    celle-ci  : 

i.  Les  Châtiments,  livre  Ier,  vi. 

2.  Ibid  ,  livre  1er,  xn. 

3.  Etudes  et  Portraits,  par  Cuvillier-Fleury,  n'281. 
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«  M.  Hiisro  a  mis  un  saint  pour  enseigne  k  la  porte  deson 
enfer.  Entrons  avec  lui,  sur  la  foi  d'un  pareil  guide,  non 
sans  remarquer  en  passant  l'habileté  du  poète  qui,  vou- 
lant nous  attirer  dans  son  œuvre,  lui  donne  pour  pro~ 
logue,  fait  de  main  de  maître,  le  touchant  tableau  de 
toutes  les  vertus  chrétiennes.  »  Et  un  peu  plus  loin  : 
a  M.  Hugo  n'a  peut-être  demandé  cette  fois  aux  idées 
chrétiennes  qu'un  passe-port  sacré  pour  son  livre.  »  Je 
me  représente  mal  Victor  Huso.  —  le  Victor  Hugo  de 
1862,  —  «demandant  aux  idées  chrétiennes  un  passe- 
port sacré  pour  son  livre  »  et  donnant,  de  gaieté  de 
cceur,  pour  enseigne  à  son  œuvre,  un  saint,  un  prêtre 
catholique,  un  évèque  !  La  vérité,  et  je  m'étonne  que 
M.  Cuvillier-Fleury  ne  l'ait  pas  même  soupçonnée,  c'est 
que  la  première  partie'xles  Misérables  avait  été  écrite 
avant  1848,  et  que  l'auteur  n'a  pas  voulu  la  perdre  I.  Il 
l'a  seulement  retouchée  en  plus  d'un  endroit,  afin  que 
l'œuvre  ancienne  jurât  moins  avec  ses  opinions  nou- 
velles. C'est  ainsi  qu'il  a  eu  bien  soin  de  faire  de  son 
évèque  un  brave  homme  qui  en  prend  à  son  aise  avec 
l'orthodoxie.  «  Que  pensait-il  de  ce  dogme-ci  ou  di-  ce 
mystère-là  ?  Ces  secrets  du  for  intérieur  ne  sont  connus 
que  de  la  tombe  où  les  âmes  entrent  nues-.  »  Après  avoir 
donné  à  entendre  que  Mg*  Mvriel  ne  croyait  point  à  tous 
les  mystères  et  à  tous  les  dogmes  catholiques,  il  nous  le 
montre,  à  la  page  suivante,  en  train  de  devenir  un 
adepte  de  la  métempsycose  : 

Les  laideurs  de  l'aspect,  les  difformités  de  l'instinct,  ne  le 
troublaient  pas  et  ne  l'indignaient  pas.  Il  en  était  ému,  pres- 
que attendri.  Il   semblait  que,  pensif,  il  en   allât  chercher,  ;m- 

1.  Voir  les  preuves  que  nous  avons  fournies  à  cet  égard  au  tomel 
de  Victor  Hugo  après  18S0,  pp.  m'j  et  buîv. —  Voir  également  ci- 
•dessus.  pa§  e  qui  e>t  dit  au  sujet  du  Manuscrit  ae  tEuégue. 

2.  Les  Misérables,  t.  I,  p.  12C. 
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delà  de  la  vie  apparente,  la  cause,  l'explication  ou  l'excuse.  II 
semblait  par  moments  demander  à  Dieu  des  commutations.  Il 
examinait  sans  colère  et  avec  l'œil  du  linguiste  qui  déchiffre 
un  palimpseste  la  quantité  de  chaos  qui  est  encore  dans  la 
nature.  Cette  rêverie  faisait  parfois  sortir  de  lui  des  mots 
étranges.  Un  matin,  il  était  dans  son  jardin,  il  se  croyait  seul  ; 
mais  sa  sœur  marchait  derrière  lui  sans  qu'il  la  vit  ;  tout  à 
coup,  il  s'arrêta,  et  il  regarda  quelque  chose  à  terre  ;  c'était 
une  grosse  araignée,  noire,  velue,  horrible.  Sa  sœur  l'entendit 
qui  disait  :  —  Pauvre  bête  !  ce  n'est  pas  sa  faute...  Un  jour 
il  se  donna  une  entorse  pour  n'avoir  pas  voulu  écraser  une 
fourmi  1. 

Cette  page  évidemment  a  été  écrite  non  avant  1848, 
mais  après  i852,  à  l'époque  où  le  poète,  pris  de  passion 
pour  la  métempsycose,  pleurait  de  tendresse  sur  les  arai- 
gnées et  sur  les  limaces2,  ou  chantait  le  baudet  qui 
meurt  sous  les  coups  «  pour  n'avoir  pas  voulu  écraser 
un  crapaud  3  ».  Elle  a  été  écrite,  non  à  Paris,  mais  à 
Guernesey.  dans  cette  maison  deHauteville-House,  d'où 
M.  Auguste  Vacquerie  écrivait  un  jour  avec  la  haute 
approbation  du  Maître  : 

Les  scarabées  que  je  vois  dans  le  chemin  et  qui  pourraient 
être  écrasés  par  les  passants,  je  les  ramisse  et  je  les  mets 
dans  la  haie.  Je  suis  le  bon  Samaritain  des  crapauds.  Hier, 
j'en  ai  sauvé  un  que  des  enfants  lapidaient,  je  le  leur  ai  enlevé, 
et  je  l'ai  porté  bien  loin  dans  un  champ.  Je  suis  l'ami  intime 
des  colimaçons  et  le  galant  des  araignées  4. 


i .  Tome  I,  p.  127. 

2.  Pleurez  sur  l'araignée  immmde.  sur  le  ver, 
Sur  la  limace  au  dos  mouillé  comme  l'hiver. 

Sur  le  vil  puceron  qu'on  voit  au*  feuilles  pendre. 

Sur  le  crabe  hideux,  sur   l'affreux  scolopendre, 

Sur  l'effrayant  crapiud.  pauvre  monstre  aux  d»ux  yeux. 

(Les  Contemplations,  livre  VI,  xxvi.) 

3.  La  Lèjeade  des  Siècles,  tome  II,  xm. 

4-  Profils  et   grimaces,   p.  43o.  —  Lettre  à  M.  Ernest  Lefèvre, 
datje  :  Guernesey,  Haiiteville-Hoase,  avril  18JO. 
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Là  du  reste  ne  se  sont  point  bornées  les  retouches  de 
Victor Hugo.  Il  a  ajouté  tout  un  chapitre  au  Manuscrit 
de  l'Évêque,  et  quel  chapitre  !  Ms*  Myriel  va  un  jour 
dans  la  montagne,  et  il  y  rencontre  un  vieux  conven- 
tionnel. Le  conventionnel  est  à  l'article  de  la  mort,  mais 
cela  ne  l'empêche  pas  de  prononcer  de  très  long-s  dis- 
cours, tandis  que  l'évèque  trouve  à  peine  la  force  de 
balbutier,  de  loin  en  loin,  de  courtes  et  timides  répon- 
ses *.  Non  que  M-r  Myriel  soit  un  sot,  il  s'en  faut  bien, 
mais  il  n'est  pas  de  taille  à  tenir  tète  à  Victor  Hug-o,  et 
c'est  Victor  Hug-o  lui-même  qui  parle  par  la  bouche  de 
son  conventionnel.  Il  glorifie  la  Révolution,  il  justifie  93, 
tout  q3  -.  Il  ne  s'attarde  pas  à  défendre  Robespierre  et 
Danton.  A  quoi  bon  ?  et  qui  donc  oserait  les  attaquer? 
Il  va  droit  aux  pires,  aux  Fouquier-Tinville,  aux  Carrier, 
et  il  les  excuse,  il  les  blanchit,  au  moyen  d'assimilations 
monstrueuses  entre  le  fils  de  Louis  XVI  et  le  frère  de 
Cartouche  ;  entre  Fouquier-Tinville  et  Lamoigmon-Bà- 
ville  ;  entre  Carrier  et  Montrevel,  entre  Maillard  et  Saulx- 
Tavannes,  entre  le  père  Duchesne  et  le  père  Le  Tellier, 
entre  Jourdan  Coupe-Têtes  et  le  marquis  de  Louvois  3Î 
Quant  à  Marat,  Victor  Hug-o  se  contentepourle  moment, 
de  l'assimiler  à...  Bossuet*,  en  attendant  qu'J  le  com- 
pare à  Jésus-Christ  5!  Que  vouliez-vous  que  fit  le  pau- 
vre M-r  Myriel  devant  ce  délutre  d'insanités  ?  Qu'il  per- 
dît la  tète  à  son  tour,  et  il  n'y  a  pas  manqué.  Il  est  si 
ému  des  paroles  du  conventionnel,  si  touché  des  vertus 

1 .  Livre  I.  chapitre  x  L'auteur  a  intitulé  ce  chapitre  :  VE  véque 
en  présence  d'une  lainière  inconnu  '. 

2.  «  La  Révolution  française  a  eu  s~s  raisons.  Sa  colère  sera 
absoute  par  l'avenir  D  -  ;;>>  les  plus  terribles,  il  sort  une  ca- 
resse pour  le  genre  humain.  »  — Les  afisérablesl  t.  I,  p.  i3o. 

3.  Tome  I.  p.   i" 

4.  Tome  1.  p.   km  . 
fouie  VI.  p.   5g . 
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de  cet  homme  qui  a  fait  mourir  au  Temple  le  petit 
Louis  XVII  et  qui  a  envoyé  Marie-Antoinette  à  l'écha- 
faud,  qu'il  s'agenouille  devant  lui.  «  Qu'est-ce  que  vous 
venez  me  demander  ?  »  murmure  le  conventionnel.  — 
«  Votre  bénédiction,  »  dit  l'évêque  *. 

Et  maintenant,  le  livre  peut  paraître  :  l'évêque  a  son 
passeport  laïque. 

La  famille  de  l'évêque  n'était  pas  éteinte.  Il  lui  parut 
que  ce  «  passeport  »  péchait  par  trop  contre  l'exactitude. 
Désireux  de  rétablir  la  vérité,  un  des  neveuxdu  vénéra- 
ble prélat,  M.  Francis  de  Miollis,  adressa  au  journal 
VLnion  la  lettre  suivante  : 

Morlaix,  21   avril  1862. 
Monsieur  le  Rédacteur, 

Seriez-vous  assez  bon  pour  accueillir  la  réclamation  que 
j'ai  l'honneur  de  vous  adresser;  elle  intéresse  l'épiscopat, 
justement  jaloux  de  la  considération  de  ses  membres,  et  une 
famille  honorable,  gardienne  naturelle  de  la  mémoire  d'un 
pieux  évêque,  mémoire  qui  peut  souffrir,  dans  sa  province  et 
dans  son  ancien  diocèse,  de  la  publication  d'un  ouvrage  qui 
a,  dans  le  moment,  un  grand  retentissement. 

Dans  ses  Misérables,  M.  Victor  Hugo  met  en  scène  un 
évêque  nommé Myriel.  Malgré  ce  nom  de  convention,  les  dé- 
tails intimes  qu'il  donne  sur  l'origine,  la  famille,  les  habitu- 
des, le  caractère  de  charité  inépuisable,  les  vertus  évangéli- 
ques  de  son  personnage  ne  peuvent  laisser  aucun  doute  sur 
son  identité  avec  mon  oncle,  M£*  de  Miollis,  ancien  évêque  de 
Digne. 

1.  Tome  I,  p.  107,  chapitre  x  d;i  livre  I.  —  Un  critique  qui  ad- 
mirait tout  ou  presque  tout,  dans  Victor  Huço,  Paul  de  Saint-Victor, 
n'a  pu  se  retenir  de  protester  contre  ce  chapitre  :  «  Les  rapproche- 
ments de  noms,  dit-il,  dont  se  plaint  l'évêque  sont  faits  pour  cho- 
quer l'esprit  le  mieux  aguerri.  M^r  Bienvenu  est  trop  vite  fasciné, 
trop  vile  à  court  de  réfutations;  et  lorsqu'il  s'agenouille,  lorsqu'il 
humilie  aux  pieds  du  tribun  et  sa  dignité  de  pontife,  et  son  auréole 
de  saint,  et  sa  vieillesse  sans  tache,  la  conscience  proteste  comme  à 
la  vue  d'un  scandale.  »  Victor  Hu/o,  par  Paul  de  Saint- Victor, 
p.  148. 
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D'abord  les  prénoms  de  Févèque  du  roman  et  de  l'évèque 
réel  sont  les  mêmes  :  en  second  lieu,  M.  Hugo  dit  que  son 
évèque  Myriel  était  tils  d'un  conseiller  au  Parlement  de  Pro- 
vence ;  qu'il  avait  été  nommé  curé  île  Brignoles  en  i8o4, 
évèque  de  Digne  en  180G  ;  qu'il  était  encore  connu  sous  le 
nom  populaire  de  Bienvenu;  qu'il  avait  deux  frères,  l'un 
lieutenant-ffénéral,  l'autre  préfet,  brave  et  digne  homme,  qui 
vivait  retiré  à  Paris,  rue  Cassette,  Tous  ces  détails  se  rap- 
portent de  la  manière  la  plus  exacte  à  mon  vénérable  oncle. 
Ce  préfet,  dont  parle  M.  Hugo,  c'était  mon  père,  qui  avait  en 
effet  son  appartement  rue  Cassette,  où  il  recevait  de  loin  en 
loin  la  visite  de  M.  Victor  Hugo. 

Lorsqu'il  a  ainsi  désigné  son  évèque  de  manière  à  faire 
reconnaître,  à  des  signes  bien  certains,  le  modèle  sur  lequel 
il  a  dessiné  son  personnage,  M.  Victor  Hugo  ajoute  :  «  Nous 
"  ne  faisons  pas  là  un  portrait  invraisemblable,  nous  nous 
o  bornons  à  dire  qu'il  est  très  ressemblant...  » 

Après  «voir  si  clairement  indiqué  mon  oncle,  M.  Victor 
Hu?o  n'avait  plus  le  droit  d'ajouter  des  détails  complètement 
contraires  à  la  vérité,  et  qui  ont  un  caractère  diffamatoire. 
«  On  contait,  dit-il,  que  son  père  l'avait  marié  de  fort  bonne 
«  heure,  à  dix-huit  ou  vinq-t  ans.  Charles  Myriel,  nonobstant 
«  son  mariage,  avait,  disait  on,  fait  beaucoup  parler  de  lui. 
«  Il  était  bienfait  de  sa  personne,  quoique  d'assez  petite  taille, 

élégant,  gracieux,  spirituel.  Toute  la  première  partie  de  sa 
«  vie  avait  été  donnée  au  monde  et  aux  galanteries... 

Il  est  de  mon  devoir  de  protester  contre  ces  détails  qui 
sont  complètement  faux,  et  de  déclarer  de  la  manière  la  plus 
formelle  que  les  principes  qu'on  prête,  en  quelques  circon- 
stances, à  l'évèque  Myriel  n'ont  jamais  été  ceux  de  M=r  de 
Miollis. 

M-'r  Charles-Bienvenu  de  Miollis  n'a  jamais  été  marié. 
Tout  le  temps  de  sa  jeunesse  et  de  son  sacerdoce  a  été  mar- 
qué au  coin  de  la  plus  fervente  piété  et  d'une  régularité  exem- 
plaire. Sa  douceur  évangélique  a  souvent  été  signalée  dans 
des  circonstances  où  la  patience  la  plus  exercée  eût  pu  faillir. 
J'en  appelle  au  témoignage  de  tous  ceux  qui  ont  pu  le  con- 
naître en  Provence  jusqu'en  i843.  La  première  partie  de  sa 
vie  n'a  donc  pas  été  donnée  au  monde  ni  aux  galanteries,  et 
son  caractère  n'a  pas  offert  le  triste  spectacle  de  ces  violences 
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toujo  irs  regrettables  que  M.  Hui*-o  prête  à  son  évèque  Mjrriel. 
Constamment  fidèle  à  tous  les  devoirs  de  l'épiscopat,  homme 
de  charité,  V  homme  des  pauvres,  il  a  prêté  le  concours  actif 
de  son  zèle  aux  autres  classes  de  la  société;  riches  ou  pau- 
vres, toutes  ses  ouailles  lui  étaient  chères. 

Ouant  à  ses  doctrines,  elles  n'ont  jamais  eu  un  caractère 
équivoque.  Toute  sa  vie  il  a  été  le  fidèb  défenseur  de  l'Eglise 
et  de  la  Papauté.  La  Révolution  n'a  jamais  pu  trouver  en  lui 
un  adhérent,  puisqu'il  émigra  en  Italie  pour  rester  fidèle  au 
serment  qui  le  liait  à  la  chaire  apostolique  et  fuir  le  schisme 
qui  déchira  si  douloureusement  en  1791  l'Eglise  de  France. 
M.  Victor  Huïto  n"a  pas  moins  offensé  la  vérité  qur^  les  con- 
venances, en  montrant  ce  dii^na  et  saint  évèque  agenouillant 
la  religion  devant  un  libre-penseur  et  la  dignité  épiscopale 
devant  un  conventionnel. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  une  haute  considération,  Mon- 
sieur, votre  très  humble  serviteur. 

Francis  de  Mioli  is. 


III 


Je  me  suis  étendu  longuement  sur  les  deux  premiers 
volumes  des  Misérables,  parce  que  cette  première  par- 
tie est  de  beaucoup  la  plus  belle  de  l'ouvrage.  A  partir 
du  troisième  volume,  le  déchet  commence,  et  il  ne  laisse 
pas  d'être  considérable. 

Les  amours  de  Marius  et  de  Cosette,  la  lutte  de  Jean 
Valjean  et  de  Javert,  tel  va  être  maintenant  le  double 
objet  du  livre.  Peut-être,  pour  conter  ces  amours  et 
décrire  cette  lutte,  deux  ou  trois  volumes  auraient-ils 
été  suffisants  ;  mettons  quatre,  si  vous  voulez,  pour 
faire  bonne  mesure.  L'auteur  nous  en  a  donné  huit. 
C'est  trop  ! 

Un  spirituel  et  consciencieux  écrivain,  M.  Courtat. 
dans  une  Etude  sur  les  Misérables,  publiée  peu  de 
temps  après  leur  apparition,  a  pris  la  peine,  ou,  si  vous 
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le  préférez,  s'est  donné  le  plaisir  de  relever  les  digres- 
sions que  contiennent  les  dix  volumes  du  poète.  Voici 
les    chiffres  auxquels  il  arrive  pour  les    huit  derniers  : 

3e  vol. , Description  de  Waterloo i4o pages. 

4e  vol. ,  Le  Petit  Picpus i  iG  — 

5e  vol. ,  Les  Amis  de  l'A-B-C 68  — 

7e  vol.,  Quelques  pages  d'histoire 79  — 

Id...    Les  Racines.  — L'Argot 52  — 

8e  et  9e  vol.,  Les   Barricades 4oo  — 

10e  vol.,  Xotice  sur  les  égouts  de  Paris.  .  100  — 

Total  général 0,55     — 

On  peut  donc  compter  que,  sur  huit  volumes  for- 
mant 2.783  pa^es.  il  y  a  trois  volumes  de  digressions! 
Et  encore  convient-il  de  faire  remarquer  que  les  chiffres 
de  M.  Courtat  sont  plutôt  en  deçà  qu'au  delà  de  la 
vérité.  Il  n'a  pas  fait  figurer  dans  son  relevé  :  une  di- 
gression sur  la  guerre  d'Espagne,  au  tome  III  ;  —  une 
autre,  au  tome  V.  sur  Paris  étudié  dans  son  atome. 
et  celle-là  n'a  pas  moins  de  55  paq-es  ;  une  autre  en- 
core, de  22  pages,  au  tome  VI,  les  chapitres  intitulés  : 
Mines  et  les  Mineurs  et  les  Bas-fonds.  Ainsi 
remplie  de  dissertations  parasites,  l'oeuvre  de  Victor 
Hugo  est    trop  longue  d'un   tiers. 

Si  je  suis  ici  d'accord  avec  les  critiques  qui  ont  sévère- 
ment jugé  les  Misérables,  je  ne  saurais  me  joindre 
à  eux  lorsqu'ils  reprochent  au  poète  d'avoir  manqué 
d'invention  et  d'avoir  fait  de  trop  nombreux  emprunts 
à  Eugène  Sue,  à  Alexandre  Dumas  et  à  Balzac.  Sans 
doute,   les   M ij  de  Paris,    le  Comte  de  Monte- 

Cristo  et  les  Incarnations  de  Vautrin  unt  déteint  sur 
les  Misérables.  Fantine  est  la  sœur  de  iligolette  et  de 
Fleur-dc-Marie.    Jean    Val  Jean,    c'est     le    Chouriceur^ 
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converti  par  un  évêque  au  lieu  de  l'être  par  un  prince 
allemand.  Il  y  a  des  liens  de  parenté  entre  la  famille 
Thénardier  et  la  famille  Martial  ;  Claquesous,  Gueule- 
mer,  Babet  et  Montparnasse,  les  principaux  affiliés 
de  Patron-Minette,  donnent  la  main  aux  bandits  dont 
Eugène  Sue  a  peuplé  le  tapis-franc  de  la  rue  aux  Fèves 
et  le  préau  de  Bicètre.  Le  faux  enterrement  de  Jean 
Valjean  ressemble  au  faux  enterrement,  au  plongeon 
d'Edmond  Dantès,  ressuscité  sous  les  traits  du  comte 
de  Monte-Cristo,  comme  Jean  Valjean  sous  le  nom  de 
M.  Fauchelevent.  La  lutte  de  l'ancien  forçat  et  de  Javert, 
l'inspecteur  de  police,  rappelle  la  lutte  de  Jacques  Col- 
lin,  l'ancien  galérien,  et  du  policier  Pevrade  i.  Tout 
cela  est  vrai,  et  pourtant,  il  faut  bien  le  dire,  tout  cela 
importe  assez  peu.  Le  génie  a  ses  privilèges.  Les  em- 
prunts lui  sont  permis,  dès  qu'il  les  fait  tourner  au 
profit  de  tous  et  que  ses  mains  changent  en  or  le  cuivre 
dont  il  s'est  emparé.  C'est  là  justement  ce  qu'a  fait 
Victor  Huqx),  et,  pour  ma  part,  je  ne  saurais  lui  re- 
procher d'avoir  pris,  lui  aussi,  son  bien  où  il  l'a  trouvé. 

Pour  n'être  pas,  tant  s'en  faut,  à  la  hauteur  des  deux 
premiers,  les  huit  derniers  volumes  ne  laissent  pas  ce- 
pendant de  renfermer  encore  des  épisodes  dramatiques, 
de  belles  scènes,  des  pages   admirables. 

Piavissante,  tant  qu'elle  est  enfant,  ehétive  et  laide, 
Cosette,  devenue  jeune  fille,  ne  se  distingue  plus  de  tant 
d'autres  ((  amoureuses  »  de  roman  et  de  théâtre.  Elle 
est  effacée,  banale,  sans  trait  distinctif,  sans  physiono- 
mie propre,  sans  rien  qui  puisse  faire  d'elle  une  sœur 
de  ces  héroïnes  qui  enchantèrent  notre  jeunesse  :  Vir- 
ginie, Cymodocée,    Amélie,    Geneviève,    Laurette,    Co- 

i.  Balzac,  Splendeurs  et  misères  des  courtisanes. 
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lomba,    Eugénie    Grandet,  Flora  Mac-Ivor,  Diana  Ver- 
non,  Mari  us  est,  lui  aussi,   un  piètre  «  amoureux  ».  À 
ce   titre,  il  est  aussi  insignifiant    qu'un  jeune  premier 
de  comédie.  Aussi  bien,  il  n'est  pas  dans  le  roman  pour 
faire  la  cour  à  Cosette   et  pour  l'épouser;  il  y   est  sur- 
tout pour  représenter  Victor  Hugo  [,  le  Victor  Hugo    de 
la  Restauration,  pour   montrer   comment,   fils    d'un  of- 
ficier   de    l'Empire,   il  a  été  séparé  de    son   père,    élevé 
dans    les   idées   royalistes,  et  comment  de  bonne  heure, 
dés  sa  jeunesse,  il  a  rompu  avec  ces  idées  et  est  devenu, 
au    prix  des  plus    généreux   sacrifices,    libéral  et  ré- 
publicain. C'est  le  roman  de  la  jeunesse  de  Victor  Hug-o, 
ce  n'en  est  pas    l'histoire,   mais  ce   roman  est  intéres- 
sant. Au  fond  et  dans  l'ensemble,  rien  n'est  moins  vrai, 
mais  certains  épisodes  sont  exacts,  au  moins  par  quel- 
ques côtés,  deux  surtout  :  la  scène  de  Marius  se  trou- 
vant en  face  du  cadavre  de  son    père,  —  la  peinture  de 
sa  vie  gênée  après  sa  sortie  de  chez  son   grand-père.  Il 
y  a  là   des  pages  écrites  de  souvenir  et  qui  sont  de  l'in- 
térêt le  plus  vif  et  le  plus  poignant.    Le   colonel  baron 
Pontmercy,  le  père  de  Marius,    c'est  le  général   comte 
Hugo.  Le  poète,  et  c'est  là   une  inspiration  qui  lui  fait 
honneur,  n'a  pas  voulu  mettre    sa  mère  en   scène  dans 
un  roman  :  il  l'a  remplacée  par  le  grand  bourgeois,    par 
M.  Cillenormand,  le  <jiand-père  maternel  de  Marius. 

1  est  une  curieuse  ligure  que  celle  de  M.  Gillenor- 
mand.  Le  peintre  l'a  bien  un  peu  gâtée  en  appuyant 
tiop  sur  les  traits,  en  les  exagérant  au  point  de  l'aire  dé- 
générer le  portrait  en  caricature.  Tel  qu  il  est,  cepen- 
dant* le  portrait  est  original,  et,  à  plus  d'un  coup  de 
pinceau,  on  y  reconnaît   la  main  d'un  maître.  Comme 

i.  L'n  des  prénems  de  Victor  Hugo  esl  Marie,  Ht  Marie  à  Marias 
la  transition  était  facile. 
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Javert,  l'agent  de  police,  et  Gavroche,  le  gamin  de  Paris, 
M.  Gillenormand,  le  grand  bourgeois,  est  une  création 
véritable  :  il  vivra. 

J'essaie  de  faire  équitablement  la  part  des  qualités  et 
des  défauts,  et  ce  n'est  pas  chose  facile  dans  une  œuvre 
aussi  considérable.  A  la  différence  des  deux  premiers 
volumes,  où  les  beautés  l'emportent,  dans  les  huit  der- 
niers ce  sont  les  défauts  qui  dominent.  L'auteur  sV  mon- 
tre excessif  dans  la  composition,  le  dessin,  la  couleur. 
L'action  tourne  souvent  au  mélodrame  ;  d'autres  fois, 
ce  qui  est  pire,  elle  s'arrête,  pour  laisser  la  place  libre  à 
des  digressions,  qui  ne  sont  pas  même  des  épisodes.  Il 
arrive  alors  que  le  livre  est  ennuyeux,  ce  qui  est  un 
grave  défaut  pour  un  roman.  Il  semble  que  tout  soit 
perdu;  il  n'en  est  rien  pourtant.  Le  grand  artiste  se 
retrouve,  il  force  notre  admiration,  il  nous  charme  ou 
nous  émeut,  soit  lorsqu'il  nous  peint,  avec  des  détails  si 
charmants,  la  petite  Cosettedans  le  cabaret  de  Thénar- 
dier,  ou  les  deux  petits  frères  de  Gavroche  dans  le  jar- 
din du  Luxembourg  ;  soit,  lorsque,  dans  une  eau-forte 
énergique,  pleine  d'ombre  et  de  jeux  de  lumière,  comme 
celles  de  Rembrandt,  il  fait  passer  sous  nos  yeux  la  ca- 
dène,  la  chaîne  des  galériens,  ou  qu'il  retrace,  avec  la 
fougue  et  le  coloris  d'Eugène  Delacroix,  l'attaque  et  la 
défense  de  la  barricade  de  la  rue  de  la  Chanvrerie.  Un 
souffle  épique  traverse  ces  pages  qui  sentent  la  poudre, 
et  dans  lesquelles  le  poète  a  eu  le  tort  de  dorer  la  bar- 
ricade,  mais  qui,  au  point  de  vue  de  l'art,  sont  d'une 
incontestable  puissance. 

Le  style,  à  son  tour,  est  un  extraordinaire  mélange 
de  défauts  et  de  qualités.  Il  est  prétentieux,  sonore  et 
vide  dans  les  passages  où  l'auteur  disserte  et  professe. 
Ici  intempérant  et  outré,  ailleurs    bizarre   et    trivial.  Il 
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descend  quelquefois  jusqu'au  grotesque  et  ne  recule  pas 
même  devant  le  calembour  '.  —  Oui,  mais  le  plus  sou- 
vent il  est  ferme,  nerveux,  précis,  plein  de  vigueur  et 
d'éclat.  Rien  n'est  plus  éloigné  que  la  prose  des  Misé- 
rables de  ce  que  l'on  a  appelé  la  prose  poéti  {ue  ;  mais 
nulle  part  peut-être  on  ne  rencontre  plus  fréquemment 
de  ces  phrases  simples  qui  ne  détonnent  pas  et  qui  pour- 
tant vous  font  éprouver  ce  frisson  que  le  talent  le  plus 
consommé  au  service  du  g-oût  le  plus  exquis  ne  suffit  pas 
à  produire.  Le  g*énie  est  là, près  de  vous,  et  vous  sentez, 
à  un  certain  frémissement  dans  l'air,  que  l'ange  de  la 
po  Jsie  vient  de  pa:ser  en  déployant  ses  ailes. 

Je  n'ai  pas  encore  dit  un  mot  du  livre  au  point  de  vue 
social.  C'est  qu'à  ce  pointde  vue,  en  dépit  des  énormes 
prétentions  de  l'auteur,  le  livre  est  absolument  dénué  de 
valeur.  On  y  chercherait  vainement  une  lumière,  une 
solution,  une  idée  féconde,  une  indication  utile.  Ce  n'est 
point  aux  faiseurs  de  livres,  ni  aux  amis  du  peuple, 
comme  M.  Eugène  Sue  -,  ni  aux  amis  de  Thumanité, 
comme  Victor  Hugo,  qu'il  a  été  donné  de  porter  remède 
aux  maux  de  la  société,  de  consoler  les  malheureux  et 
de  les  empêcher  de  devenir    des  misérables.    A  pareille 

i.  «  Bierre  qui  coule  n'amasse  pas  de  mousse.  » —  «  Vous  aimez 
les  chaussons  aux  pommes,  Mesdames.  11  faut,  même  en  chauss  tns, 
du  bon  sens  et  de  l'art.  »  —  «  Courfeyrac  froissa  d.ins  son  poing 
la  pauvre  Charte-Touquet,  et  la  jeta  au  feu.  Le  papier  flamba.  Coin- 
befern-  reirarda  philosophiquement  brûler  le  chcf-d'oe  ivre  de 
Louis  XVI II  et  se  contenta  de  dire  :  «  La  Charte  metamu.-ph.j^ec 
enflamme.   » 

«  Et  R  >sse,  ol'fi  ■  \è  a  ro  que  rivent  les  rosses. 
«  L'esfaci:  d'an  :  mâtin  .'  » 

—  «  Ouailles,  manière  polie  de  dire  oies.   » 

—  «  Carpe  hogras,  écrit  sur  l'enseigne  d'un  cabaret  :  le  y  s'efface, 
les  deux  derniers  mots  se  rapprochent,  et  l'on  a   tu/'/>e  /i<j/-as.  pré- 
cepte latin.  » —  «  Autant  en  emporte  le  ventre,  etc.  »  —  /,  w  .!//- 
blés  (passim). 

2.  «  Un  puissant  romancier,  un  intrépide  ami  du  peu]  le,  Ku^ène 
Suc...  » —  Les  Misérable*,  t.  Vil. 

*  !0 
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tâche  le  génie  lai-môme  est  trop  insuffisant  ;  et  pour  la 
remplir,  le  pi  us  illustre  des  romanciers  ne  vaudra  jamais 
la  plus  humble  des  sœurs  de  charité. 

Mais  si  le  poète  n'avait  pas  fait  avancer  d'un  pas  la 
solution  des  problèmes  qu'il  appelait,  dans  sa  préface. 
«  les  trois  problèmes  du  siècle  »  et  qu'il  définissait  ainsi: 
«  la  dégradation  de  l'homme  par  le  prolétariat,  la  dé_ 
chéance  de  la  femme  par  la  faim,  l'atrophie  de  l'enfant 
par  la  nuit  »  ;  en  revanche,  il  avait  beaucoup  avancé 
ses  propres  affaires.  Il  avait  considérablement  élargi  le 
cercle  de  son  public,  il  y  avait  fait  entrer  le  peuple  et 
pouvait  enfin  se  flatter,  lui  aussi,  d'avoir  son  «  million 
de  lecteurs  ».  Mais  à  quel  prix  et  par  quels  moyens 
avait-il  atteint  ce  résultat  ?  En  insultant  la  société,  en 
bafouant  ses  institutions  et  ses  lois,  en  glorifiant  l'émeute, 
en  divinisant  la  Révolution  et  ses  hommes,  depuis  Dan- 
ton jusqu'à  Marat,  en  déversant  l'outrage,  sans  fin  et 
sans  mesure,  contre  les  princes  qui  avaient  protégé  sa 
jeunesse,  contre  ce  gouvernement  de  la  Restauration 
auquel  il  avait  consacré  ses  premiers  chants  !  Il  y  a  d  é- 
tranges  inconséquences,  au  point  de  vue  politique,  dans 
ces  dix  volumes.  Au  début  du  troisième,  dans  sa  longue 
digression  sur  Waterloo,  il  célèbre  l'empereur,  lui,  l'au- 
teur de  Xapoléon  le  Petit  :  il  exalte  Napoléon  à  ce  point 
d'en  faire  le  rival  de  Dieu  :  a  Était-il  possible  que  Napo_ 
léon  stagnât  cette  bataille?  Nous  répondons  non.  Pour- 
quoi ?  A  cause  de  Wellington  ?  à  cause  de  Rlùcher  ? 
Non,  à  cause  de  Dieu.  —  Napoléon  gênait  Dieu  l.  »  — 
Au  tome  septième,  dans  une  autre  digression  non  moins 
longue,  qui  a  pour  titre  :  Quelques  pages  a" histoire, 
il  ne  ménage  pas  les  louanges  à  Louis-Philippe  2.  Outre 

i .   Tome  III. 

2.  A  propos  de  ce  portrait  du  roi  Louis-Philippe  (tome  VII,  pp.  2j 
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que  l'ancien  pair  de  France  ne  pouvait  ?uère  dire  de 
mal  du  prince  qui  l'avait  envoyé  siéger  au  Luxembourg-, 
cet  élog-e  du  roi  est  peut-être  moins  une  justice  politique 
qu'une  habileté  littéraire.  Victor  Huiro  allait.,  à  quelques 
pa^es  de  là,  redresser  dans  son  livre  les  barricades  de 
juin  i832,  en  célébrer  les  combattants,  y  monter  avec 
eux  et  y  planter  son  drapeau.  Du  coup,  il  prend  le  pas 
sur  ces  combattants  eux-mêmes.  Pour  eux,  Louis-Phi- 
lippe n'était  qu'un  affreux  tyran  !  S'insurger  contre  lui, 
la  belle  affaire  !  Mais  proclamer  le  droit  absolu  de  l'in- 
surrection en  présence  d'un  roi  que  l'on  tient  pour  hon_ 
nête  et  libéral,  que  l'on  vient  de  montrer  plein  d'esprit, 
de  bonté  et  de  vertus,  à  la  bonne  heure  !  Voilà  qui  est 
méritoire!  Voilà  qui  doit  faire  pardonner  et  oublier  bien 
des  choses,  —  ne  serait-ce  que  l'ordonnance  rovale  qui 
vous  a  nommé  pair  de  France  ! 

Si  Napoléon  et  Louis-Philippe  ont  trouvé  errâce  devant 
Victor  Huiro,  il  n'en  est  pas  de  même  de  Louis  XVIII 
et  de  Charles  X.  Pas  un  de  ces  dix  volumes  où  la  Res- 
tauration ne  soit  honnie  et  bafouée.  Il  s'acharne  avec  une 
ardeur  fiévreuse  contre  les  hommes  et  les  choses  de  cette 
époque.  On  dirait  que  son  âme  troublée  ne  pourra  recou- 
vrer le  calme  et  la  paix  que  lorsqu'il  aura  expié  chacun 
de  ses   vers  royalistes  par    une  épiirramme  ou  un  gros 


à  4i),  M.  le  duc  d'Aumale  écrivait  à  M.  Cuvillier-FIeurv,  le  3  juillet 
18G2  : 

a  Twickenl.am,  3  juillet. 

u  J'allais  vous  écrire  à  propos  du  portrait  du  roi  tracé  par  Victor 
Hugo.  Nos  cœurs  se  sont  rencontrés.  Je  n'ai  encore  rien  lu  d'aussi 
sympathique.  11  y  a  des  erreurs  et  des  réserves  que,  certes,  je  n'ac- 
cepte pas.  .Mais  l'homme  est  bien  compris,  bien  peint,  et  il  va  des 
traits  sublimes.  C'est  la  plus  grande  justice  qui  ait  été  rendue  a  ce 
grand  et  noble  cœur;  en  parcourant  ces  pages  qui  m'ont  pris  par 
surprise,  les  larmes  me  sont  venues  aux  veux  plusieurs  foi.-. 

«  H.  0.  » 
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mot  républicain,  et  qu'il  aura  effacé,  par  un  torrent 
d'invectives,  jusqu'à  la  dernière  trace  de  ses  Odes  d'au- 
trefois. 

On  lit  dans  le  Moniteur  du  29  avril  1825  ces  deux 
lignes  :  «  Le  roi  vient  de  nommer  MM.  Alphonse  de 
Lamartine  et  Victor  Husro  chevaliers  de  la  Lésion  d'hon- 
neur. »  Victor  Huiro  n'avait  que  vingt-trois  ans.  Le  mi- 
nistre de  la  maison  du  roi  lui  avait  annoncé  sa  nomina- 
tion par  une  lettre  ainsi  conçue  : 

J'ai  l'honneur  de  vous  informer,  Monsieur,  que  le  roi,  pre- 
nant en  considération  vos  travaux  littéraires  et  les  nohles  ef- 
forts que  vous  n'avez  cessé  défaire  pour  la  cause  sacrée  de 
l'autel  et  du  trôna,  vous  a,  par  sa  décision  du  19  de  ce  mois, 
nommé  chevalier  de  l'ordre  royal  de  la  Lésion  d'honneur.  Je 
m'estime  heureux  d'avoir  à  vous  transmettre  ce  témoignage 
de  la  bienveillance  particulière  de  Sa  Majesté. 

Pourquoi  Victor  Hug-o  a-t-il  mérité  que  Lamartine,  — 
son  camarade  de  promotion  dan 5 la  Lésion  d'honneur, — 
lui  adressât,  après  la  publication  du  premier  volume  des 
Misérables,  cette  éloquente  et  sévère  apostrophe  : 

On  éprouve  un  certain  déplaisir  à  voir  un  lionceau,  devenu 
plus  tard  un  lion,  jeter  gratuitement  le  sarcasme  et  le  rire 
malséants  sur  les  malheurs  et  les  vieillesses  des  princes  qui 
protégèrent  son  enfance.  A  quoi  bon  ces  ridicules  posthumas 
jetés  en  pâture  au  peuple  impérial  de  1862  par  l'enfant  su- 
blime baptisé  par  les  Bourbons  d'un  autre  temps  ?  A  quoi  bon 
une  page  de  Paul-Louis  Courier  reliée  par  még-arde  dans  un 
volume  de  Hugo?  S'il  daignait  m'ecouter,  je  lui  dirais  :  Dé- 
chirez ce  chapitre  '  ;  il  retombe  un  peu  de  cette  poussière  sur 
votre  berceau  !  Xe  tlattez  pas  ce  peuple  à  vos  dépens.  Vous 
avez  aimé  les  Bourbons  quand  ils  rentraient,  très  innocents 
de  la  campagne  de  France,  de  la  déroute   de  Russie,  de    l'in- 

1.  Le  chapitre  Ie'  da  livre  III  de  la  première  partie,  intitulé  V An- 
née J^i 7  • 
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vasion  du  monde  coalisé  en  1 81 4,  pour  disputer  la  France  au 
partage  de  la  Pologne  :  n'en  rougissez  pas  plus  que  moi  l  ! 


IV 


Dans  son  chapitre  sur  l'Année  i8ij,  l'auteur  des 
Misérables  avait  consacré  une  li^ne  à  Charles  Nodier  : 
«  Charles  Nodier  écrivait  Thérèse  Aabert-.  »  Mme  Men- 
nessier-Nodier  lui  avant  écrit  pour  le  remercier  d'avoir 
évoqué  le  souvenir  et  rappelé  le  nom  de  son  père,  le 
poète  lui  adressa  la  lettre  suivante,  où  revit  pour  un  ins- 
tant le  Huûto  des  jeunes  années  : 

Hauteville-House,  17  avril  (1862). 

Chère  Marie,  votre  douce  lettre  m'émeut.  Comme  votre  es- 
prit a  du  cœur,  et  que  vous  êtes  charmante  !  A  de  certaines 
heures,  vous  envoyez  votre  âme  près  de  moi,  et  je  la  sens 
dans  mon  omhre,  étant  réchauffé.  I  ne  pensée  de  vous,  c'est 
un  rayonnement.  Oui,  comme  vous  l'avez  vu,  j'ai  parlé  de 
Charles  dans  ce  livre  et  j'en  parlerai  encore.  Parler  de  Charles 
Nodier,  c'est  penser  à  Marie  Nodier,  et  c'est  évoquer  notre 
jeunesse. 

Doux  temps  !  que  de  sourires  !  Nous  autres,  nous  étions 
déjà  vieux  que  vous  étiez  encore  l'aube.  Vous  l'êtes  toujours. 
Vous  l'êtes  par  vous  et  vous  l'êtes  par  vos  enfants. 

Comme  vous  êtes  gentille  de  m'avoir  envoyé  ces  photogra- 
phies !  Vos  filles  sont  exquises.  J'embrasse  ma  bonne  amie 
Georgelte,  j'embrasse  ma  cbère  filleule  Thècle,  j'embrasse  la 
toute  petite.  En  voilà  une  lumière  dans  votre  maison  !  Ouci! 
vous  êtes  grand'mère,  est-ce  possible?  Vous  trouvez  le  moyen 
d'être  vénérable  sans  cesser  d'être  adorable.  Quand  jepense 
qu'elle  est  grand'mère,  celte  ravissante  Marie  dont  j'ai  vu  la 
jarretière  en  montant  le  Montanvert  3,  l'année  du  sacre  de 
Charles  X,  cela  attendrit  mes  quatre-vingt  dix  ans. 

I.  Cours  familier  de  littérature.  Entretien  LXXXV. 
r».  Tome  ï,  p.  288. 

3.  Sur  ce  voyage  en  Suisse,  qui  eut  lieu  au  mois  d'août  i8.*>5,  voir 
Charles  Nodier,  épisodes  et  souvenirs  de  sa    vie,  par  M0"  Mcm.-  s- 
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Je  vous  baise  la  main  comme  à  une  belle  madame  que  vous 
.  et  je  vous  la  serre  comme  à  un  vieil  ami. 

Victor  H.1. 

Le  27  août  1862,  Victor  Hu2ro  quitta  Guernesey  pour 
se  rendre  à  Bruxelles,  où  ses  éditeurs,  MM,  Lacroix  et 
Verboeckhoven,  avaient  organisé  en  son  honneur  un 
banquet  —  le  banquet  des  Misérables  —  qui  eut  lieu  le 
16  septembre.  Victor  Huéto  présidait,  ayant  à  sa  droite 
le  bourgmestre  de  Bruxelles,  M.  Fontainas,  et  à  sa 
gauche  le  président  de  la  Chambre  des  représentants. 

MM.  Louis  Blanc  et  Eugène  Pelletan  parlèrent  ;  puisr 
au  nom  de  la  presse,  plusieurs  journalistes.  M.  Bérardi 
pour  la  Belgique,  M.  Nefftzer  pour  la  France,  M.  Guesta 
pour  l'Espagne,  M.  Ferrari  pour  l'Italie,,  M.  Low  pour 
l'Angleterre.  M.Champfleury  salua  Victor  Hugo  au  nom 
des  prosateurs,  et  Théodore  de  Banville  le  salua  au 
nom  des  poètes  "2.  Le  poète  répondit  à  tous  en  portant  un 
toast  à  la  presse  :  «  A  la  presse  chez  tous  les  peuples  !  à 
la  presse  libre  !  à  la  presse  puissante,  glorieuse  et 
féconde  3  !  » 

A  quelques  jours  de  là,  le  27  septembre,  Prosper 
Mérimée  écrivait,  de  Biarritz...,  à  une  Inconnue  : 

...  A  propos  de  littérature,  avez-vous  lu  le  speech  de  Vic- 
tor Hugo  à  un  dîner  de  libraires  belges  et  autres  escrocs  de 
Bruxelles  ?   Quel  dommage  que  ce  garçon,  qui  a  de  si  belles 


sicr  Nodier,  p.  2G8,  et  Victor  Hugo  avant  i83o,  p.  38i.  La  petite 
caravane  se  composait  de  Victor  Hugo,  de  sa  femme  et  de  sa  tille 
Léopoldioe,  àsree  de  dix  mois,  de  Charles  Nodier,  de  Mme  Nodier  et 
de  leur  fille  Marie,  et  d'un  peintre,  .M.  Gué,  qui  devait  illustrer  le 
livre  que  Nodier  et  Hugo  se  proposaient  d'écrire  à  leur  retour. 

1.  Je  suis  redevable  de  cette  lettre  à  une  bienveillante  communi- 
cation de  Mme  Marie  Mennessier-Nodicr. 

2  Souvenir  du  banquet  donné  à  Victor  Hugo  (Bruxelles,  1862),  par 
M.  Gustave  Frédérix. 

3.  Pendant  l'Exil,  p.  214. 
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images  à  sa  disposition  n'ait  pas  l'ombre  de  lion  sens,  ni  la 
pudeur  de  se  retenir  de  dire  des  platitudes  indignes  d'un  hon- 
nête hommel  II  y  a  dans  sa  comparaison  du  tunnel  et  du  che 
min  de  fer  plus  de  poésie  que  je  n'en  ai  trouvé  dans  aucun 
livre  que  j'aie  lu  depuis  cinq  ou  six  ans  '  ;  mais,  au  fond,  ce 
ne  sont  que  des  images.  Il  n'v  a  ni  fond,  ni  solidité,  ni  sens 
commun  ;  c'est  un  homme  qui  se  i^rise  de  ses  paroles  et  qui 
ne  prend  pas  la  peine  de  penser 2. 


i.  Voici  le  passage  auquel  Mérimée  fait  allusion  :  «  Je  me  rap- 
pelle une  Encyclique  célèbre  dont  quelques  mots  remarquables  me 
sont  restés  dans  l'esprit.  Dans  cette  Encyclique,  un  pape,  n)tre 
contemporain,  Grégoire  XVI,  ennemi  de  son  siècle,  ce  qui  est  un 
peu  le  malheur  des  papes,  et  ayant  toujours  présents  a  la  peasée 
l'ancien  dragon  et  la  bête  de  l'Apocalypse,  qualifiait  ainsi  la  presse 
dans  son  latin  de  moine  camaldule  :  Gala  ijnea,  caligo,  impetus 
immaniê  cam  strepitu  horrendo.  Je  ne  conteste  rien  de  cela:  le  por- 
trait est  ressemblant.  Bouche  de  feu,  fumée,  rapidité  prodigicrse, 
bruit  formidable.  Eh!  oui,  c'est  la  locomotive  qui  passe  !  c'est  la 
presse,  c'est  l'immense  et  sainte  locomotive  du  progr 

«  Où  va-t-elle?  Où  entraîne-t-elle  la  civilisation?  Où  emporte-t-il 
jes  peuples,  ce  puissant  remorqueur?  Le  tunnel  est  long,  obscur  et 
terrible.  Car  on  peut  dire  que  l'humanité  est  encore  sous  terre,  tant 
la  matière  l'enveloppe  et  l'écrase,  tant  les  superstitions,  les  préjugés 
et  les  tyrannies  fout  une  voûte  épaisse,  tant  elle  a  de  ténèbres  au- 
dessus  d'elle I  Helas  !  depuis  que  l'homme  existe,  l'histoire  entière 
est  souterraine;  on  n'y  aperçoit  nulle  part  le  rayon  divin.  Mais  au 
dix-neuvième  siècle,  mais  après  la  révolution  française,  il  y  a  espoir, 
il  y  a  certitude.  Là-bas,  loin  devant  nous,  un  point  lumineux  ap- 
paraît. Il  grandit,  il  grandit  à  chaque  instant,  c'est  l'avenir,  c'est  la 
réalisation,  c'est  la  fin  des  misères,  c'est  l'aube  des  joies,  c'est  Cha- 
naan  !  c'est  la  terre  future  où  l'on  n'aura  plus  autour  de  soi  que  des 
frères  et  au-dessus  de  soi  que  le  ciel.  Courage  à  la  locomotive  sacrée! 
Courage  à  la  pensée!  Courage  à  la  science!  Courage  à  la  philoso- 
phie! Couratrc  à  la  presse!  Courage  à  vous  tous,  esprits  !  L'heure 
approche  où  l'humanité,  délivrée  enfin  de  ce  noir  tunnel  de  six  mille 
ans,  éperdue,  brusquement  face  à  face  avec  le  soleil  de  l'idéal,  fera 
sa  sortie  sublime  dans  l'eblouissement  I  •>  [Pendant  /'/.".///.  [>.  aiQ.J 
-  Mérimée  avait  raison.  A  défaut  de  bon  sens,  il  y  a  là  de  belles 
images.  Quant  à  la  citation  latine  dont  le  poète  a  si  bien  su  se 
servir  :  Gala  ignta,  etc.,  est-il  besoin  de  dire  qu'elle  ne  se  trouve 
dans  aucune  des  Encycliques  de  Grégoire  XVI?  C'est  Victor  Hugo 
qui  a  forgé  lui-même,  très  habilement  du  reste,  ce  «  latin  de  moine 
camaldule  ».  11  a  crée  de  toutes  pièces  pour  les  besoins  de  sa  com- 
paraison, cette  définition  de  la  presse  dont  tous  les  termes  s'appli- 
quent si  exactement  au  chemin  de  fer  et  à  «  la  locomotive  - 
2.  Lettresà  une  Inconnue,  par  Prosper  Mérimée,  t.  II,  p.  201. 
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Lorsqu'il  écrivait  ces  lignes,  Prosper  Mérimée  ne  se 
doutait  guère  qu'elles  lui  vaudraient  un  jour  l'honneur 
de  figurer  dans  Y  Histoire  d'un  Crime!  Il  mourut  le 
23  septembre  1870.  Les  Lettres  à  une  Inconnue  furent 
publiées  au  commencement  de  1874.  Le  succès  en  fut 
très  vif,  et  Victor  Hugo  n'a  certainement  pas  ignoré  la 
lettre  de  Biarritz.  Il  y  a  répondu  à  sa  façon.  A  cette  date 
de  1874,  son  Histoire  d'un  crime  n'avait  pas  encore 
paru.  Il  tira  son  manuscrit  du  tiroir,  et  il  y  ajouta  cette 
page: 

M.  Mérimée  était  naturellement  vil  ;  il  ne  faut  pas  lui  en 
vouloir... 

Les  familiers  de  l'Elysée  étaient  de  deux  sortes  :  les  affidés 
et  les  courtisans. 

Le  premier  des  affidés,  c'était  Morny  ;  le  premier  —  ou  le 
dernier  —  des  courtisans,  c'était  Mérimée... 

Il  fallait  à  l'Elysée  un  ornement  littéraire.  L'n  peu  d'acadé- 
mie ne  messied  pas  à  une  caverne.  M.  Mérimée  était  disponi- 
ble. Il  était  dans  sa  destinée  de  signer  :  le  Fou  de  l'impéra- 
trice. Mme  de  Montijo  le  présenta  à  Louis  Bonaparte  qui  l'a- 
gréa, et  lui  compléta  sa  cour  par  ce  plat  écrivain  de  talent... 

...  A  un  certain  moment  (dans  la  matinée  du  4  décembre), 
j'étais  dans  la  rue  (Richelieu).  Je  quittais  cet  honnête  et  cou- 
rageux homme  ^Georges  Biscarrat);  je  vis  venir  à  moi  tout 
le  contraire,  M.  Mérimée. 

—  Tiens  !  me  dit  M.  Mérimée,  je  vous  cherchais. 
Je  lui  répondis  : 

—  J'espère  que  vous  ne  me  trouverez  pas. 
Il  me  tendit  la  main,  je  lui  tournai  le  dos. 
Je  ne  l'ai  plus  revu.  Je  crois  qu'il  est  mort... 

J'attendis  que  Mérimée  eût  dépassé  le  coin  de  la  rue.  Quand 
il  eut  disparu,  je  rentrai  au  n°  1 5  '. 


1.  Histoire  d'un  Crime, t.  II,  pp.  ?.-  et  43-  —  1877.  Dans  les  Qua- 
tre vents  de  l'esprit  (1882)  et  dans  la  troisième  série  de  la  Le  /en- 
des  des  Siècles  (  1 883),  Victor  Hutjo  insultera  Mérimée  en  vers,  après 
l'avoir  injurié  en  prose. 
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Que  voulez-vous!  Le  poète  est  l'âme  la  plus  douce  et 
la  plus  tendre.  Sa  bonté  s'étend  à  tout  et  à  tous.  Il  pleure 
sur  le  crabe  et  sur  le  crapaud.  Il  a  des  trésors  de  pitié 
pour  le  tigre  et  le  vautour  : 

Il  plaint  l'oiseau  de  crime  et  la  bête  de  proie  l. 

S'il  rencontre  une  fourmi  dans  les  allées  de  son  jar- 
din, il  se  jette  de  côté,  au  risque  d'attraper  une  entorse, 
comme  cela  arriva  un  jour  à  M=r  Myriel .  Si  M.  Vacque- 
rie  dit  au  chacal  :  «  Mon  frère,  embrassons-nous-  !  » 
c'est  lui,  le  Poète,  qui  lui  a  soufflé  cette  parole.  Il  est  si 
bon  qu'il  se  refuse  à  laisser  installer  dans  son  hôtel  des 
sonnettes  électriques,  «  parce  que  cela  dérange  les  do- 
mestiques3 >).  Il  aime  tout,  même  l'araignée,  même 
l'ortie1...,  mais  il  n'aime  pas  la  critique. 

i.  Les  Contemplations,  t.  II.  p.  3- 

■>. .   A.  Vacquerie,  Profils  et  Grimaces,  p.  43 1 . 

3.  «  Ouand  il  s'installa  dans  le  petit  hôtel  de  l'avenue  d'Eylau, 
son  premier  soin,  —  ceci  n'est  pas  une  légende.  —  fut  de  faire  enle- 
ver les  fils  des  sonneries  électriques,  assurant  que  les  «  sonnettes 
déramrent  les  domestiques  ».  —  Henry  Houssaye,  Journal  des  Dé- 
bats du  18  septembre  1  - 

-i.  J'aime  l'araiguée  et  j'aime  l'ortie. . . 

Contemplations i  t.  I,  p.  3o3.) 


CHAPITRE  VIII 

VICTOR      HUGO      RACONTÉ     PAR     UN     TEMOIN     DE     SA     VIE. 
WILLIAM    SHAKESPEARE 


Victor  Hugo  raconté  par  Alexandre  Dumas.  Victor  Hugo  raconté 
par  lui-même  dans  /'Oracle  Européen.  La  mère  de  Victor  Hug-o  et 
le  bonhomme  Royol.  —  La  guerre  du  Mexique.  Proclamation  aux 
Hommes  de  Puebla.  —  La  guerre  de  Chine.  Lettre  au  capitaine 
Butler.  La  théorie  des  deux  drapeaux.  —  William  Shakespeare. 
Les  «  quatorze  génies  littéraires  ».  La  première  représentation 
à'Hernani...  au  théâtre  d'Athènes. 


I 


Dès  i83G,  Victor  Husro,  jeune  encore  mais  déjà 
illustre,  se  préoccupait  de  sa  biographie.  Il  venait  juste- 
ment de  se  réconcilier  avec  Alexandre  Dumas1,  et  celui- 
ci  accepta  volontiers  de  raconter  l'enfance  et  la  jeunesse 
du  poète  jusqu'à  la  révolution  de  i83o.  Le  sujet  et  le 
héros  étaient  intéressants;  Dumas,  avec  sa  verve  de  con- 
teur et  son  talent  de  metteur  en  scène,  était  homme  à  en 
tirer  un  merveilleux  parti.  Les  renseignements,  d'ail- 
leurs, ne  lui  feraient  pas  défaut  et  Victor  Hugo  se  mettait 
à  sa  disposition  pour  lui  fournir  tous  ceux  dont  il  aurait 
besoin.  Le  projet  reçut  un  commencement  d'exécution. 
L'auteur  à'Antomj  écrivit,  sous  la  dictée  même  de  Hug-o, 
les  notes  destinées  à  lui  servir  de  points  de  repère.  Elles 
viennent  d'être  publiées  parla  Revue  Encyclopédique-, 

i.  Sur  la  brouille  de  Victor  Hugo  et  d'Alexandre  Dumas  en  i833 
et  sur  leur  réconciliation  en  i836,  voir  Victor  Hugo  après  i83o, 
t.  I,  pp.   1 12  et  170. 

2.  Livraisons  des  10  avril  et  ier  mai  1892. 
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sous  ce  titre  :  Victor  Hugo  raconté  par  Alexandre 
Damas.  Le  manuscrit. tout  entier  delà  main  du  célèbre 
romancier,  se  termine  par  ces  mots  :  Xotes  dictées  par 
Victor  Hugo,  écrites  par  moi.  —  A.  Dumas. 

Long-temps  après,  à  Jersey,  le  projet  abondonné  fut 
repris  par  le  poète,  non  plus  avec  Dumas  comme  metteur 
en  scène,  mais  avec  Mmc  Hucro  comme  collaboratrice.  A 
Marine-Terrace  d'abord,  et  ensuite  à  Hauteville-House, 
le  matin,  après  le  déjeuner,  le  soir,  quelquefois,  après  le 
diner,  Victor  Hugo  racontait  les  souvenirs  de  sa  vie,  tels 
que  les  lui  rappelait  sa  mémoire,  ou  tels  qu'il  désirait  les 
voir  fixés  pour  la  postérité.  Mrae  Husro  montait  dans  sa 
chambre  et  écrivait  ce  qu'elle  venait  d'entendre,  s'atta- 
chant  à  reproduire  le  plus  exactement  possible  lestermes 
mêmes  dont  s'était  servi  le  narrateur  [. 

Le  livre  était  écrit,  en  grande  partie,  à  la  fin  de  1862, 
et  le  moment  allait  venir  où  il  faudrait  se  mettre  en 
rapport  avec  un  éditeur.  Le  21  novembre,  Mma  Victor 
Hugo  adresse  à  M.Emile  de  Girardin  la  lettre  suivante: 

Je  sors,  Monsieur,  de  ce  long  silence,  troublé,  hélas  !  par 
de  douloureux  événements,  pour  vous  demander  un  servire. 
Avant    que  de  le  préciser,  j'ai  besoin  de  m'expliquer  un  peu. 

Voilà  plusieurs  années  que  nous  sommes  exilés.  L'exil 
laisse  du  loisir  et  c'est  justement  dans  l'exil  qu'il  n'en  faudrait 
pas  avoir.  Les  heures  vides,  partout  pénibles,  le  sont  da- 
vantage quand  on  est  sorti  de  son  milieu  naturel.  J'ai  donc 
songé  à  me  créer  une  occupation,  à  intéresser  ma  vie  par  un 
travail  utile.  Il  m'a  paru  qu'il  n'y  en  avait  pas  de  plus  utile, 
à  mon  point  de  vue  de  femme,  que  d'écrire  la  vie  de  mon  mari. 
.(-■  me  suis  bien  dit  <{ue  je  ne  savais  pas  du  tout  écrire,  n'ayant 
jamais  été  autre  chose  qu'une  mère  de  famille,  mais  mon  in- 
suffisance ne  m'a  pas  arrêtée.  J'ai  pensé  qu'en  racontant  avec 

1.  Lettre  incdii<-  de  M.  Auguste  Vacquerie  à  Paul  de  Saint- Victor, 
en  date  du  r>  septembre  1868.  —  Voir  aussi  plus  liant,  chapitre  m, 
la  lettre  de  Mn,e  llu:u  à  Victor  Pavie,  du  20  novembre  ift.Vj. 
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simplicité  les  faits  de  cette  vie  déjà  si  longue,  si  grande  et  si 
éprouvée,  je  laisserais  des  documents  précieux.  J'ai  pensé,  de 
plus,  que,  Foccasion  venue,  je  pourrais  tirer  parti  de  mon 
travail.  Il  a  été  contrarié  par  ces  déménagements  successifs, 
et  aussi  par  la  maladie  qu'a  faite  ma  fille  l'hiver  dernier,  et 
qui  m'a  ôté  laliberté  de  mon  pauvre  esprit  pendant  longtemps. 
De  sorte  que  je  suis  peu  avancée  dans  mon  travail;  je  n'ai 
guère  fait  plus  de  la  valeur  d'un  volume. 

J'ai  absolument  besoin  d'aller  à  Paris  cette  fin  d'année.  J'ai 
quelques  affaires  à  arranger  pour  une  sœur  que  j'ai  et  qui  est 
à  la  maison  de  Saint-Denis.  Je  voudrais  profiter  de  ce  voyage 
pour  distraire  un  peu  ma  fille,  qui  n'a  pas  quitté  les  iles  de  la 
Manche  depuis  l'exil.  Je  voudrais  lui  faire  voir  Londres,  ce 
qui  la  secouerait  un  peu. 

Je  voudrais  que  mon  travail  payât  le  plaisir  de  ma  fille, 
mais,  comme  je  vous  l'ai  dit,  j'ai  à  peine  un  volume  de  ter- 
miné. Eloignée  comme  je  suis,  les  négociations  sont  lentes; 
de  plus,  avec  le  nom  que  je  porte,  une  pareille  publication 
est  difficile;  il  me  faudrait  trouver  une  combinaison  qui  n'en- 
levât rien  à  la  réserve  et  à  la  dignité  qui  convient  à  ma  situa- 
tion. Or,  vous  comprenez,  cher  Monsieur,  que  tout  cela  de- 
mande du  temps.  Et  voilà  que  j'aurais  besoin,  tout  de  suite, 
pour  mettre  à  exécution  ce  projet,  d'une  petite  somme  de  5oo 
francs  à  peu  près. 

J'ai  pensé  à  m'adresser  à  vous,  parce  que  je  vous  crois 
notre  ami  et  plus  discret  qu'aucun.  Je  vous  rembourserai  cette 
somme  aussitôt  que  j'aurai  conclu  ma  petite  affaire. 

Je  vous  demande  celasans  embarras,  et  je  vous  mets  dans  la 
confidence  de  mon  secret  maternel  sans  inquiétude.  C'est  en 
réalité  un  secret,  car  vous  êtes  absolument  le  seul  à  qui  je 
m'en  sois  ouverte. 

Vous  pouvez  me  répondre  directement;  personne  autre  que 
moi  n'ouvre  les  lettres  qui  me  sont  adressées. 

Si  vous  me  rendez  le  service  que  je  réclame  de  vous,  je 
vous  écrirai  pour  vous  dire  de  quelle  façon  vous  pouvez  me 
le  faire  tenir. 

Je  devrais  m'excuser  longuement  de  ma  grosse  indiscrétion. 
J'aime  mieux  vous  dire  combien  votre  ancienne  amitié  m'est 
précieuse  et  le  sentiment  que  j'éprouve  au  souvenir  de  ces 
heures  si  douces  que  j'ai  passées  rue  de  Chaillot. 
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Aeréez,  Monsieur,  .l'expression  de  mes  sentiments  les  plus 
distingués. 

Adèle  V.  Hugo. 
Guernesey,  21  novembre. 

Le  travail  de  Mme  Victor  Hugo  parut,  sans  nom  d'au- 
teur,  le  18  juin  i863,  sous  le  titre  de  Victor  Hugo  ra- 
conté par  un  témoin  de  sa  vie  1.  Le  vrai  titre  eût  été  : 
Victor  Hugo  raconté  par  lui-même.  Il  n'y  a  pas  un  fait , 
dans  ces  deux  volumes,  pas  une  anecdote,  pas  un  détail, 
qui  vienne  de  M'neHuero,  pas  une  appréciation  qui  émane 
d'elle.  A pollon  dictait,  j'écrivais.  C'était  bien  Apollon, 
en  effet,  c'était  Victor  Hugo  qui  avait  dicté,  depuis  la 
première  lisme  jusqu'à  la  dernière.  Au  lieu  de  la  déposi- 
tion d'un  Témoin,  nous  avons  les  dires  du  héros.  Nous 
sommes  en  présence  d'une  véritable  autobiographie,  de 
véritables  Mémoires  personnels,  et  c'est  avec  raison  que 
le  poète  Ls  a  fait  entrer  dans  l'édition  définitive  de  ses 
œuvres. 

Qu'il  n'y  ait  rien  de  Mme  Hugo,  dans  ce  livre,  abso- 
lument rien,  il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  mettre  en 
regard  de  Victor  Hugo  raconté  ses  autres  écrits,  les 
articles  qu'elle  a  consacrés  à  Charles  Nodier,  à  Marie 
Dorval,  etc.  Tandis  que  ces  articles  sont  pleins  démo  - 
tion,  de  sensibilité,  de  charme,  plus  rien  de  semblable 
rie  se  montre  dans  Victor  Hugo  raconté;  on  y  cherche- 
rait vainement  une  page  où  le  cœur  parle,  une  ligne  où 
l'émotion  se  trahisse.  Mme  Hugo  est  absente  di  ce  livre. 
Elle  a  tenu  la  plume,  je  le  veux  bien,  mais  comme  la 
tient   le   greffier,  qui  écrit  sou>   l'œil  de  son  juge.  Elle 


1.  Victor  Hugo  raconte  par  un  témoin  de  sa  vie,  avec  Œuvres 
inédites  de  Victor  H hlt<».  entre  autres  un  drame  dut/  de  Castro). 
Deux  volumes  iu-6"  A  la  librairie  internationale,  1 3,  rue  de  Grani- 
mont,  à  Paris. 
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enregistre  purement  et  simplement  les  faits  et  les  appré- 
ciations qu'on  lui  dicte,  sans  jamais  parler  en  son  nom, 
sans  laisser  même  entrevoir  les  sentiments  qu'elle 
éprouve.  —  Ce  livre,  qui  ne  nous  fait  grâce  ni  d'un  nom 
d'acteur,  fût-il  de  quatrième  ordre,  ni  d'un  nom  d'ac- 
trice,—  sauf  un  cependant  qui  est  soigneusement  évité1, 
ni  d'une  querelle  de  comédienne  et  de  directeur,  ni  d'un 
détail  de  mise  en  scène,  ni  d'un  bordereau  de  recettes  ; 
ce  livre  froid  et  morne,  sans  tendresse,  sans  âme,  ce  livre 
où  il  n'y  a  pas  une  larme  et  pas  un  sourire,  il  ne  se  peut 
pas  qu'il  soit  l'œuvre  d'une,  femme,  l'œuvre  deÀIme  Hugo. 
Il  est  de  Victor  Hugo  et  de  Victor  Hugo  seuL 

Maintenant  que  j'ai  restitué  à  leur  véritable  auteur  les 
deux  volumes  de  Victor*  Hugo  raconté,  il  me  reste  peu 
de  choses  à  en  dire.  Au  cours  de  ces  Etudes,  j'ai  eu  trop 
souvent  occasion  de  signaler  les  erreurs  dont  ils  fourmil- 
lent pour  qu'il  soit  besoin  d'y  revenir.  Je  ferai  seulement 
une  ou  deux  remarques. 

En  1828,  Victor  Hugo  remettait  à  un  journaliste,  au 
rédacteur  de  l  Oracle  européen,  des  notes  biographi- 
ques, écrites  et  signées  de  sa  main.  Elles  débutaient 
ainsi  : 

Hugo  (Victor-Marie),  né  à  Besançon  le  26  février  1802, 
(Tune  famille  de  Lorraine  anoblie  en  i535  dans  la  personne 
de  Georges  Hugo,  capitaine  des  gardes  du  duc  de  Lorraine2. 

En  i83i,  à  Sainte-Beuve,  qui  préparait  alors  une  no- 
tice sur  lui  pour  la  Biographie  des  contemporains,  il 
fournissait  l'indication  suivante,  relative  à  l'ancienneté 
de  sa  maison  : 

1.  Xi  dans  le  chapitre  sur  Lucrèce  Borgia,  ni  dans  celui  sur  Marie 
Tudor,  nulle  part  le  nom  de  M""  Juliette  Drouet  n'est  prononcé. 

2.  Annales  littéraires,  publication  collective  des  Bibliophiles 
contemporains  pour  i89o.  (Novembre  1890.) 
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Sa  famille  paternelle  anoblie  dès  1 53  r ,  en  la  personne  de 
<ieori»-es  Hugo,  capitaine  des  g-ardes  du  duc  de  Lorraine,  avait 
donné,  au  xvne  siècle,  un  savant  théologien  de  ce  nom, 
évêque  de  Ptolémaïs  '. 

En  i S 3 0 ,  il  dictait  ceci  à  Alexandre  Dumas  : 

Joseph-Léopold-Siç-isbert  Hugo:  vieille  famille  lorraine, 
vieille  souche  allemande  ;  Huço  veut  dire  souffle.  — DHozier, 

_  istre4  !  d'azur  au  chef  d'argent  chargé  de  deux  merlettes 
de  sable.  Si  c'était  trois,  c'étaient  les  armes  de  Lorraine. 
L'aïeul,  Georges  H  ugo,  capitaine  des  gardes  du  duc  de  Lor- 
raine, anobli  en  1 53 1  par  lettres  patentes  datées  de  Lillebonne 
(Normandie)  2. 

En  i863,  Victor  Hugo  raconté  s'ouvre  par  ces 
ig-nes  : 

1  Le  premier  Huiro  qui  ait  laissé  trace,  parce  que  les  docu- 
ments ont  disparu  dans  le  pillage  de  Nancy,  par  les  troupes 
du  maréchal  de  Créqui  en  1O70,  est  un  Pierre-Antoine  Hugo, 
né  en  i532,  conseiller  privé  du  irrand-duc  de  Lorraine,  et  qui 
épousa  la  fille  du  seigneur  de  Bioncourt.  Parmi  les  descendants 
de  Pierre-Antoine,  je  remarque  :  au  xvie  siècle,  Anne-Marie, 
chanoinesse  de  Remuvmont  ;  au  xvue  siècle  Charles-Louis, 
abbé  d'Elival,  évêque  de  Ptolémaïs,  auteur  d'un  recueil  esti- 
mé, Sacrœ  antiquitatis  monumenta  ;  au  xvm*  siècle,  Joseph- 
Antoine,  ofticier  près  du  maréchal  de  Montesquiou,  tué  à  la 
bataille  de  Denain  ;  Michel-Pierre,  lieutenant-colonel  au  ser- 
\  i  e  de  Toscane  3. 

En  1828,  Victor  Huq-o  était  royaliste;  en  i8G3,  il  était 
républicain  socialiste;  mais  pas  plus  en  i863  qu'en  1828 
il  ne  consentait  à  reconnaître  qu'au  lieu  de  se  rattachera 
«  une  famille  de  vieille  noblesse  »  il  avait  tout  simple- 
ment   pour    aïeul    Joseph    Ilug^o.    maître    menuisier    à 

i.   Biographie  de*  contemporains,   publiée   sous  la  direction  de 
MM.  Rabbe  el  Vieilli  «le  Boisjolin,  t.  IV,  2*  partie,  p.  33i. 
.*>.  Revue  encyclopédique,  i5  avril  i- 

3.   Victor  Hugo  raconte...,,  t.  I,  p.  1. 
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Nancy,  lequel  était  du  reste  un  c  très  excellent  répu- 
blicain ». 

Cela  n'est  que  ridicule.  Voici  quelque  chose  de  plus 
grave. 

Parlant,  au  chapitre  XXI  de  son  autobiographie,  des 
années  écoulées  depuis  son  retour  en  France  (commen- 
cement de  1812;  jusqu'à  son  entrée  à  la  pension  Cordier 
(fin  de  i8i5),  années  qu'il  passa,  ainsi  que  son  frère 
Eugène,  sous  l'aile  de  sa  mère,  le  poète  raconte  qu'à  cette 
époque  Mme  Husro  aimait  beaucoup  à  lire,  et,  ne  voulant 
pas  s'exposer  à  entamer  une  lecture  ennuyeuse,  faisait 
essayer  ses  livres  par  ses  enfants.  Mais  ici  il  faut  citer 
les  propres  paroles  de  Victor  Hugo  raconté  par  un 
Témoin  de  sa  vie  : 

Mmê  Hu«-o  était  pour  l'éducation  en   liberté. 

On  a  déjà  va  qu'en  fait  de  culte  elle  n'avait  pas  voulu  vio- 
lenter l'âme  de  ses  fils  et  leur  faire  leur  religion;  elle  ne  me- 
nait pas  plus  leur  intelligence  que  leur  conscience.  Elle  lisait 
beaucoup  et  avait  un  abonnement  à  l'année  chez  un  loueur  de 
livres.  Quand  on  aime  lire,  quelque  livre  qu'on  ait  commencé, 
on  va  jusqu'au  bout  ;  afin  de  ne  pas  s'engager  dans  une  lec- 
ture trop  ennuyeuse,  elle  faisait  essayer  ses  livres  par  ses 
enfants.  Elle  les  envoyait  chez  son  loueur,  un  nommé  Royol, 
qui  était  un  bonhomme  très  particulier...  Les  deux  frères 
(Eugène  et  Victor)  allaient  chez  ce  bonhomme,  fourrageaient 
dans  sa  bibliothèque  et  emportaient  ce  qu'ils  voulaient.  Avec 
ces  deux  pourvoyeurs  qui  ne  manquaient  jamais  à  sa  faim  de 
livres,  Mme  Hugo  en  consomma  effroyablement  et  eut  bientôt 
épuisé  le  rez-de-chaussée  du  bonhomme  Royol  ;  il  avait  bien 
un  entre-sol,  mais  i  ne  se  souciait  guère  d'y  introduire  des 
enfants:  c'était  là  qu'il  reléguait  les  ouvrages  d'une  philosophie 
trop  hardie  ou  d'une  moralité  trop  libre  pour  être  expo?»  - 
tous  les  yeux.  //  fit  l'objection  à  la  m  Ire,  qui  lui  répon- 
dit que  les  livres  n'avaient  jamais  fait  de  mal.  et  les  deux 
frères  eurent  la  clef  de  Ventre-sol. 

L'entre-sol  était  un  pèle-mèle.  Les  rayons  n'avaient  pas  suffi 


VICTOR  HUGO  RACONTÉ  PAR  UN  TEMOIN  DE  SA  VIE  161 

aux  livres  et  le  plancher  en  était  couvert.  Pour  n'avoir  pas  la 
peine  de  se  baisser  et  de  se  relever  à  tout  moment,  les  enfants 
se  couchaient  à  plat  ventre  et  dégustaient  ce  qui  leur  tombait 
sous  la  main.  Quand  l'intérêt  les  empoignait,  ils  restaient  quel- 
quefois là  des  heures  entières.  Tout  était  bon  à  ces  jeunes 
appétits,  prose,  vers,  mémoires,  voyages,  sciences.  Ils  lurent 
ainsi  Rousseau,  Voltaire,  Diderot  ;  ils  lurent  Faublas  et 
d'autres  romans  de  même  nature  1. 

A  ce  moment^  Victor  Hug-o  avait  treize  à  quatorze 
ans;  Eugène  en  avait  quinze  à  seize  :  tous  deux  étaient 
des  enfants  ! 

Mais  tout  cela  est-il  bien  vrai  ?  Ne  sommes-nous  pas 
plutôt  en  présence  d'une  nouvelle  invention  du  poète  ? 
De  deux  choses  l'une  :  ou  le  fait  est  vrai, et  Victor  Huao, 
en  le  révélant,  en  vouant  ainsi  la  mémoire  de  sa  mère 
à  une  honte  immortelle,  a  commis  un  acte  sans  nom;  — 
ou  le  fait  est  faux,  et  alors  comment  qualifier  le  fils  qui 
prête  ainsi  à  sa  mère  un  crime  imaginaire  -  ? 


II 

Vers  le  temps  où  paraissait  Victor  Hugo  raconté,  de 

i.  Tome  I,  pp.  21 3-r>i  5. 

2.  J'engage  le  lecteur  à  relire,  en  recrard  de  ces  paires  de  Victor 
Hugo,  les  patres  admirables  que  Lamartine  a  consacrées  à  sa  mère, 
dans  les  Confidences  et  dans  le  Manuscrit  de  ma  mère.  Mme  de 
Lamartine  écrivait,  sur  un  de  ses  carnets,  à  la  date  du  3i  janvier 
iNi3  :  «  Alphonse  est  à  Paris...  J'ai  été  dans  la  Chambre  d'Alphonse 
/tour  y  visiter  ses  livres  et  brûler  ceuu:  que  je  croirais  mauvais  : 
j'y  ai  trouve  l'Emile  de  J.-J.  Rousseau;  je  me  suis  laissée  aller  à 
en  lire  plusieurs  passages;  je  ne  me  le  reproche  pas,  car  ils  étaient 
magnifiques,  ils  m'ont  fait  du  bien,  je  veux  en  copier  quelque  chose, 
trop  dommage  que  cela  soit  empoisonné  de  tant  d'inconsé- 
quences et  même  d'extravagances  propres  à  égarer  le  bon  sens  et  la 
foi  des  jeunes  gens.  Je  brûlerai  ce  livre  et  surtout  la  Nouvelle 
Jlé/uïse,  encore  plus  dangereuse  parce  qu'elle  exalte  les  passions 
autant  qu'elle  fausse  l'esprit .  Quel  malheur  qu'un  tel  talent  touche 
à  la  folie!  Je  n'en  crains  rien  pour  moi  dont  la  foi  est  inébranlable 
et  au-dessus  de  toute  tentation;  mais  mon  fils?...  »  Et  à  ce  moment 
son  fils  avait  vingt-deux  ans!  (Le  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  loi.) 
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gTaves  événements  se  passaient  en  Europe  et  dans  le 
Nouveau-Monde.  La  France  avait  envoyé  un  corps  expé- 
ditionnaire au  Mexique  et,  le  1 8  mars  i863,  le  général 
Forey  avait  mis  le  siège  devant  Puebla.  La  ville  fut  prise 
le  17  mai.  Tant  que  dura  le  siège,  Puebla  publia  un 
journal  imprimé  sur  deux  colonnes,  Tune  en  français, 
l'autre  en  espagnol.  Tous  les  numéros  de  ce  journal 
commençaient  par  une  page  de  Napoléon  le  Petit. 
«  Vous  avec  Napoléon,  écrivait  le  rédacteur  de  la  feuille 
mexicaine,  Vous  avez  Napoléon,  nous  avons  Victor 
Hugo.  »  Cette  antithèse  alla  au  cœur  du  poète,  qui  prit 
la  plume  et  adressa  aux  Hommes  de  Puebla  une  pro- 
clamation où  se  trouvaient  les  choses  qu'on  va  lire  ; 

Hommes  de  Puebla, 

Vous  avez  raison  de  me  croire  avec  vous. 

Ce  n'est  pas  la  France  qui  vous  fait  la  guerre,  c'est  l'empire. 
Certes  je  suis  avec  vous... 

Combattez ,  luttez,  soyez  terribles.  Et  si  vous  croyez  mon 
nom  bon  à  quelque  chose,  servez-vous  en.  Visez  cet  homme  à 
la  tète,  que  la  liberté  soit  le  projectile... 

...La  loi  de  l'histoire  c'est  de  flétrir  les  généraux  et  d'ab- 
soudre les  armées.  Les  armées  sont  des  gloires  aveuglées  ;  ce 
sont  des  forces  auxquelles  on  ôte  la  conscience;  l'oppression 
des  peuples  qu'une  armée  accomplit  commence  par  son  propre 
asservissement;  ces  envahisseurs  sont  des  enchaînés;  et  le 
premier  esclave  que  fait  le  soldat,  c'est  lui-même.  Après  un 
18  brumaire  ou  un  2  décembre,  une  armée  n'est  plus  que  le 
spectre  d'une  nation. 

Vaillants  hommes  du  Mexique,  résistez. 

La  République  est  avec  vous,  et  dresse  au-dessus  de  vos 
tètes,  aussi  bien  son  drapeau  de  France,  où  est  l'a  rc-en -ciel, 
que  son  drapeau  d'Amérique,  où  sont  les  étoiles. 

Espérez.  Votre  héroïque  résistance  s'appuie  sur  le  droit,  et 
a  pour  elle  cette  grande  certitude,  la  justice. 

L'attentat  contre  la  république  mexicaine  continue  l'atten- 
tat  contre  la  république  française.  Un  guet-apens  complète 
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l'autre.  L'empire  èchoaera^je  l'espère,  clans  sa  tentative  in- 
fâme, et  vous  vaincrez,..  Quant  à  moi,  puisque  vous  faites 
appel  à  mon  nom,  je  vous  le  redis,  je  suis  avec  vous,  et  je 
vous  apporte,  vainqueurs,  ma  fraternité  de  citoyen,  vaincus. 
ma  fraternité  de  proscrit. 

Victor  Hugo  l . 

On  le  voit.  Victor  Hugo  faisait  hautement  des  vœux 
pour  la  défaite  de  la  France.  Il  ne  faisait  pas  mystère  de 
sa  haine  contre  les  généraux  qui  commandaient  n^tre 
armée  ;  il  les  flétrissait  à  l'heure  même  où  ils  versaient 
leur  sang-  sur  les  champs  de  bataille.  Ainsi  avait  il  fait, 
en  i854  et  en  i855,  à  l'époque  de  la  guerre  de  Crimée  ; 
—  en  1861,  à  l'époque  de  la  guerre  de  Chine. 

Le  25  novembre  186 1,  il  avait  écrit,  de  Hauteville- 
House,  au  capitaine  Butler,  une  lettre  à  laquelle  il  avait 
donné  la  plus  grande  publicité  possible.  En  voici  quel- 
ques extraits  : 

Vous  me  demandez  mon  avis.  Monsieur,  sur  l'expédition 
de  Chine.  Vous  trouvez  cette  expédition  honorable  et  belle, 
et  vous  êtes  assez  bon  pour  attacher  quelque  prix  à  mon  sen- 
timent ;  selon  vous,  l'expédition  de  Chine,  faite  sous  le  double 
pavillon  de  la  reine  Victoria  et  de  l'empereur  Napoléon,  est 
une  gloire  à  partager  entre  la  France  et  l'Angleterre,  et  vous 
désirez  savoir  quelle  est  la  quantité  d'approbation  que  je  crois 
pouvoir  donner  à  cette  victoire  anglaise  et  française. 

Puisque  vous  voulez  connaître  mon  avis,  le  voici  : 

...  Un  jour,  deux  bandits  sont  entrés  dans  le  palais  d'Flé. 
L'un  a  pillé,  l'autre  a  incendié.  La  Victoire  peut  être  une  vo- 
leuse, à  ce  qu'il  parait...  L'un  dés  deux  voleurs  a  empli  ses 
poches,  ce  que  voyant,  l'autre  a  empli  ses  coffres;  et  l'on  est 
revenu  en  Europe,  bras  dessus,  bras  dessous,  en  riant.  Telle 
est  l'histoire  des  deux  bandits,.. 

Devant  l'histoire,  l'un  des  deux  bandits  s'appellera  la 
France,  l'autre  s'appellera  l'Angleterre... 

1.  Pendant  l'ejcil,  p.  253. 
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L'empire  français  a  empoché  la  moitié  de  cette  victoire,  et 
il  étale  aujourd'hui,  avec  une  sorte  de  naïveté  de  propriétaire, 
le  splendi(b  bric-à-brac  du  Palais  d'Eté.  J'espère  qu'un  jour 
viendra  où  la  France,  délivrée  et  nettoyée,  renverra  ce  hutiu 
à  la  Chine  spoliée. 

En  attendant,  il  y  a  un  vol  et  deux  voleurs,  je  le  constate  i. 

Ces  insultes  à  l'armée,  ces  attaques  au  drapeau,  cette 
fraternisation  avec  l'ennemi,  tout  cela  gênait  aussi  peu 
que  possible  Victor  Hugo.  D'abord,  il  était  Victor  Hugo: 
—  Ego  Hugo,  —  celui  à  qui  tout  était  permis. Ensuite  il 
avait  imaginé  une  petite  distinction  à  son  usasse,  laquelle 
était  des  plus  commodes.  On  lit,  en  effet,  dans  sa  procla- 
mation aux  Hommes  de  Puebla  :  a  II  y  a  deux  dra- 
peaux tricolores,  le  drapeau  tricolore  de  la  république 
et  le  drapeau  tricolore  de  l'empire  ;  ce  n'est  pas  le  pre- 
mier qui  se  dresse  contre  vous,  c'est  le  second.  Sur  le 
premier  on  lit  :  Liberté,  Egalité,  Fraternité.  Sur  le 
second  on  lit  :  Toulon.  18  brumaire.  —  2  décembre. 
Toulon  -.  »  C'est  bien  simple.  Le  gouvernement  est  en- 
gagé dans  une  guerre  ;  c'est  lui  qui  tient  le  drapeau,  et  à 
l'ombre  de  ce  drapeau  les  soldats  combattent  et  meurent, 
à  ses  plis  est  attachée  la  victoire  ou  la  défaite.  Peu  im- 
porte; vous  n'avez  pas  à  vous  arrêter  à  ces  détails.  Libre 
à  vous  de  faire  des  vœux  pour  l'ennemi,  de  lui  crier  : 
Je  suis  avec  vous  !  Vous  le  pouvez,  attendu  qu'il  y  a 
deux  drapeaux  :  celui  qui  est  aux  yeux  du  monde  entier 
le  drapeau  de  la  France,  —  et  !  autre,  le  seul  vrai,  le 
seul  bon,  celui  que  vous  avez  dans  votre  poche  !  —  En 
ce  temps-là,  on  accusait,  sans  fondement  du  reste  et  sans 
preuves,  M.  Xisard,  le  plus  honnête  homme  du  monde, 
d'avoir  inventé  la  théorie  des  deux  morales.  Il  n'avait 


1  .   Pendant  l'e.vil,  p.  199. 

2  Ibid. ,  p.  20/4. 
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pas  même  tondu  de  ce  pré  la  largeur  de  sa  langue  :  il  tut 

traîné  aux  gémonies.  Victor  Hug-o  a  bel  et  bien  invente, 
lui,  la  théorie  des  deux  drapeaux  :  on  l'a  mis  au  Pan- 
théon ! 


III 

Un  an  après  Victor  Hugo  raconté...  par  Victor  Hug-o, 
parut  le  volume  intitulé  très  improprement  William 
Shakespeare,  alors  qu'il  aurait  dû  avoir  pour  titre  : 
Victor  Hugo  célébré  par  lui-même. 

Shakespeare  était  né  au  mois  d'avril  i564-  Au  mois 
d'avril  i864,  on  célébra  son  troisième  centenaire.  A  Vic- 
tor Hug-o  plus  qu'à  personne  il  appartenait  d'y  prendre 
part.  N'était-il  pas  l'auteur  de  Cromwell  et  d'Hernani  ? 
Son  fils  François-Victor  ne  venait-il  pas  d'achever  une 
traduction  des  Œuvres  complètes  de  TU.  Shakespeare 
qui  ne  lui  avait  pas  pris  moins  de  douze  années  1  ?  Le 
poète  allait  donc  pouvoir  servir,  du  même  coup,  les  in- 
térêts de  son  fils  et  la  gloire  de  l'auteur  d'Othello:  dou- 
bla tâche  à  laquelle  il  a  fait  également  défaut. 

En  i834,  amené  à  écrire  une  Étude  sur  Mirabeau, 
il  avait  peint,  non  Mirabeau,  mais  Victor  Hugo  seul. 
«  L'histoire  de  la  vie  politique  de  Mirabeau,  avait  pu 
dire  alors  M.  Xisard,  est  devenue  l'histoire  des  tracasse- 
ries littéraires  de  M.  Victor  Hugo.  Les  trente  voix  aux- 
quelles Mirabeau  imposait  silence,  ce  sont  les  ennemis 
littéraires  de  M.  Victor  Hugo.  M.  Victor  Hugo  se  con- 
temple, triomphe  dans  Mirabeau.  Au  moyen  de  légères 
altérations  historiques   dont    l'amour-propre   ne  se  tait 

i.  Celte  traduction,  accompagnée  de  garantes  et  ingénieuses  études 

sur  les  œuvres  du  grand  tragique  anglais  a  paru  de  1860  à  1804  et 
forme  quinze  vul unies  in- 8. 
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pas  faute,  M.  Victor  Hugo  a  en  quelque  sorte  décalqué 
sur  sa  propre  vie  la  vie  de  Mirabeau.  C'est  la  même 
gloire  en  butte  aux  mêmes  épreuves,  le  même  génie  har- 
celé par  les  mêmes  myrmidons  ;  les  noms  seuls  sont 
changés  l.  » 

Plus  encore  qu'avec  Mirabeau,  Victor  Hugo  en  prend 
à  son  aise  avec  Shakespeare.  Son  volume  a  o~^  pages  : 
quatre-vingts  à  peine  sont  consacrées  au  grand  tragique 
anglais.  Cinq  cents  environ  sont  réservées  à  Victor  Hugo 
lui-même.  Jamais  la  règle  :  Quia  nominor  leo  n'a  reçu 
une  plus  large  application. 

D'après  Victor  Hugo,  il  y  a  eu,  depuis  les  origines  du 
monde,  «  quatorze  génies  littéraires,  »  quatorze  «  géants 
de  l'esprit  humain  ».  En  voici  la  liste  :  Homère,  Job, 
Eschyle,  Isaïe,  Ezéchiel,  Lucrèce,  Juvénal,  Tacite,  saint 
Jean,  saint  Paul,  Dante,  Rabelais,  Cervantes,  Shakes- 
peare. 

Ainsi  la  France  n'a  qu'un  seul  «  génie  littéraire  t>. 
Victor  Hugo  se  débarrasse  d'un  trait  de  plume  de  Bos- 
suet  de  Pascal,  de  Fénelon,  de  Corneille,  de  Molière, 
de  Racine,  de  Voltaire,  de  Chateaubriand,  de  Joseph  de 
Maistre.  Il  reste  seul,  chez  nous,  en  présence  de  Rabe- 
lais, et  on  pense  bien  qu'il  lui  sera  aisé  de  ne  faire  qu'une 
bouchée  de  l'auteur  de  Gargantua. 

Mais  l'auteur  de  William  Shakespeare  ne  vise  pas 
seulement  à  être  le  premier  en  France;  il  entend  bien 
aussi  être  le  premier  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les 
siècles.  Pourrait-on  lui  contester  cette  primauté,  quand 
on  considère  qu'il  résume  et  condense  en  lui  seul  les 
qualités,  les  dons,  les  grandeurs  des  quatorze  «  géants 
de  l'esprit  humain  »  '?  Il  ne  veut  pas  que  nous  ayons  à 
cet  égard  le  moindre  doute  et  il  trace  de   chacun  des 

i.  Revue  de  Paris,  nouvelle  série,  t.   XXV. 
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quatorze  un  portrait  où  il  a  soin  de  reproduire  sa  pro- 
pre image. 

Homère  «  est   sans  fond,  et  il  est  riant...  »   U  Iliade 
est  «  le   commencement  de  l'épopée  i  »,  comme  la  Lé- 
gende  des    Siècles    en    est    le    couronnement.  —    Job 
«  commence  le  drame  -  »,  —  et  ce  drame,   c'est  Victor 
Hugo  qui  le  finira.  «  Tombé,  Job  devient  gigantesque. 
Tout  son    poème  est  le  développement  de  cette  idée  :  la 
grandeur  qu'on  trouve  au   fond  de  l'abîme...  Son  lan- 
_    _e,  soumis  du  côté  de  Dieu,  est  amer  du  côté  des  rois. 
Job    est   un  officiant  et    un  voyant.  Job  extrait  de  son 
drame  un  do^me  ;  Job  souffre  et  conclut.  Or,  souffrir  et 
conclure,  c'est  enseigner.  Job  enseigne.  Job,  après  ave  ir 
touché  le  sommet  du  drame,  remue  le  fond  de  la  philo- 
sophie 3.  »  Tout  cela,    Victor   Hugo  l'a  fait,  lui  aussi.  Il 
n'est  qu'un  point,  un  seul,  où  il  se  sépare  du  patriarche 
arab^  :  à   aucun   moment,  il  n'a  accepté  d'être  pauvre 
comme  Job. —  Esclujle  «est  magnifique  et  formidable;... 
il  n'a  aucune  des  proportionsconnues.il  est  rude,  abrupt, 
excessif..  ;  du  parti  des  Titans,  prêt  à  recommencer  l'es- 
calade contre  le  parvenu  Jupiter...    Poète    hécatonchire, 
dur  comme  la   roche,  tumultueux  comme  l'écume,  plein 
d'escarpements,  de    torrents  et  de    précipices  et  si  géant 
que,  par  moments,  on  dirait  qu'il  devient  montagne  '*  ». 
Lors  des  Burgraves,  on  a  dit  au   poète  qu'il  avait    res- 
suscité —  et  dépassé  l'auteur  de  YOrestie,  et  c'est  pour- 
quoi, dans  ce  volume  soi-disant  consacré  à  Shakespeare, 
Esclujle  tient  la    première  place.    En   un  endroit,  Victor 
Hugo  raconte,  avec  force  détails,  la  première  représenta- 


i.  William  Shakespeare,  page  6r. 

2.  Ibid. 

3.  Page  6a . 

4.  Page  65. 
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tion  de  la  trilogie  des  Prométhées  :  c'est  la  première 
d'Hernani. 

Eschyle  a  vingt-huit  ans...  *.  L'antiqus  querelle  des  deux 
âges  éclate  :  barbes  grises  contre  cheveux  noirs;  on  discute % 
on  dispute  ;  les  vieillards  sont  pour  les  vieux  ;  les  jeunes  sont 
pour  Eschyle...  Les  vieux  sont  indignés.  Ecoutez  boug-onner 
les  Nestors...  Ils  exècrent  ce  novateurd'Eschyle.  Ils  blàmenttou- 
tes  ces  inventions  qui  ont  pour  but  de  faire  mieux  ressembler 
le  drame  à  la  nature,  l'emploi  de  l'anapeste  pour  le  chœur,  de 
l'ïambe  pour  le  dialogue  et   du  trochée  pour  la  passion,  de 
même  qu'on  a  plus  tard  blâmé  dans  le  théâtre  du  dix-neuvième 
siècle  ce  qu'on  a  appelé  le  vers  brisé.  Ce  sont  là  des  nouveau 
tés  insupportables.  Et  puis,  la  flûte  chante  trop  haut,  et  le  té- 
tracorde  chante  trop  bas,  et  qu'a-t-on  fait  de    la  vieille    divi- 
sion  sacrée  des  tragédies  en  monodies,  stasimes  et  exodes  ? 
Où  s'arrrètera-t-on?  Ce  sont  des  impiétés....  C'est  là  du  spec- 
tacle, non  de  la  poésie.  Où  est  l'antique  simplicité  ?  Ce  spec- 
tacle est  puéril.  Votre  Eschyle  n'est  qu'un  peintre,  un  déco- 
rateur, un  faiseur  de    fracas,  un   charlatan,  un  machiniste. 
Tout  pour  les  yeux,  rien  pour  la  pensée.  Au  feu,  toutes  ces 
pièces,  et  qu'on  se  contente  de  réciter  les  vieux  poèmes  de  Tyn- 
nichus  !...  Comment  voulez-vous  qu'une  société  résiste  à  de 
pareils  excès?  C'est  abominable.  Eschyle  devrait  être  cité  en 
justice  et  boire  la  cigùe  comme  ce  vieux  misérable    de  So- 
crate.  Vous  verrez  qu'on  se  contentera  de  Yexiler.  Tout  dégé- 
nère.  Et  les  jeunes  éclatent  de  rire...  Querelle,  rumeur...  Les 
porte-voix  des  acteurs  se  tirent  comme  ils  peuvent  de  ce  brou- 
haha... Tel  est  le  tumulte  athénien.  Pendant   ce  temps-là  on 
joue  la  pièce.  Elle  est  d'un  homme  vivant.  Le  tumulte    est  de 
droit.  Plus  tard,  quand  Eschyle  sera   mort  ou  exilé,  on   fera 
silence.  Il    convient  que  vous  vous    taisiez,  devant  un    dieu  . 
Œquum  est,    c'est   Plaute  qui  parle,  vos  deo  facere  silen  - 
tin  m  2. 

Après  Eschyle,  Isaîe  :    mais  Isaïe.   comm2   Eschyle, 
c'est  toujours  Victor  Hug-o;  seulement,  cette   fois,   c'est 

i.  Victor  Hugo  avait  vingt-huit  ans,  lorsqu'il  fit  jouer  Hernani 
(20  février  i83oi. 
2.  Pages  168  à  170. 
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le  Victor  Huyo  des  Châtiments.  «L'autre,  Isaïe,  semble 
un  grondement   de  foudre  continu.  Il  est  le    grand  re- 
proche. Isaïe  prend   corps  à  corps  le  mai...  Il  crie  :  Si- 
lence! au  bruit  des   chars,  aux  fêtes,  aux   triomphes  .. 
Il  fixe  une  date  aux  oppresseurs,  déclare  aux  puissances 
leur  fin   prochaine,  assigne    un   jour  contre   les  idoles, 
contre  les  hautes  tours,  contre  les  navires   de  Tarse,  et 
contre  tous  les  cèdres  du  Liban, et  contre  tous  les  chênes 
de  Basan1.  »  —  L'autre,  Ezécliiel,  est  «le  devin  fauve... 
Pensée  à  laquelle  le  rugissement   convient...   Il  fait  au 
monde  une  annonce.  Laquelle  ?  le  progrès...  Il  déclare 
la  paix  comme   d'autres  déclarent  la  guerre.  Il  prophé- 
tise la  concorde,  la  bonté,  la  douceur,  l'union,  l'hymen 
des  races,    l'amour.    Cependant,  il  est  terrible.   C'est  le 
bienfaiteur    farouche.  C'est   le  colossal   bourru  bienfai- 
sant du  irenre  humain...  Les  prêtres,  inquiets,  mettaient 
un  sceau  sur  ce  poète.  On  ne  pouvait  le  traiter  d'impos- 
teur. Son  effarement  de   prophète  était  incontestable  ;  il 
avait  évidemment  vu  ce  qu'il  racontait.  De  là  son  auto- 
rité... Il  y  a  dans   Ezéchiel  trois  constructions  :  l'hom- 
me, dans  lequel  il  met  le  progrès;  le  temple,  où  il  met 
une  lumière  qu'il  appelle  gloire;  la  cité,  où  il  met  Dieu. 
Il  crie  au  temple  :  ((    Pas  de  prêtre  ici,  ni  eux.  ni  leurs 
rois,  ni  les  carcasses  de  leurs  rois  !  ù  On  ne  peut  s'em- 
pêcher de  songer  que  cet  Ezéchiel,  sorte  de  démagogue 
de  la   Bible,    aiderait  9 3    dans    l'effrayant  balayage  de 
Saint-Denis.  Ouant  à    la  cité  bâtie  par  lui,  il  murmure 
au-dessus  d'elle  ce  nom  mystérieux  :  Jéhovah    Scham- 
tnah,  qui  signifie  :  V Eternel-Est-là.  Puis  il  se  tait,  pen- 
sif dans  les  ténèbres,  montrant  du  doigt  à   l'humanité, 
là-bas,  au  fond  de  l'horizon,  une  continuelle  augmenta- 


I.  P;i. 
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tion  d'azur  l.  »  Cet  Ezéchiel,  le  prophète  du  Progrès,  ce 
«  démagogue  de  la  Bible  »,  n'est-il  pas  tout  entier  dans 
les  Contemplations  et  les  Misérables  ? 

Lucrèce,  «  c'est  cette  grande  chose  obscure  :  Tout... 
Dans  Lucrèce,  Pan  apparaît...  "2,  »  comme  il  apparaît 
dans  la  Légende  des  Siècles: 

Place  à  Tout!  Je  suis  Pau;  Jupiter!  à  g-euoux  3. 

«  Lucrèce  tord  le  vieux  voile  d'Isis  trempé  dans  l'eau 

des  ténèbres,  et  il  en  exprime,  tantôt  à  flots,  tantôt  goutte 

à  goutte,  une  poésie  sombre  4...  »,  pareille  à  celle  qui 

remplit  tant  de  poèmes  de  Victor  Hugo  :  Pleurs  dans  la 

nuit.Horror,  Ce  que  dit  la  bouche  d'ombre. 

Juvénal...  Celui-là,  nous  l'attendions.  Juvénal  est 
un  des  «  géants  de  l'esprit  humain  »,  —  parce  qu'il  a 
écrit  les  Satires  ?  Non.  Parce  que  Victor  Hugo  a  écrit 
les  Châtiments.  «  Juvénal  a.  au-dessus  de  l'empire  ro- 
main l'énorme  battement  d'ailes  du  gypaète  au-dessus 
du  nid.  de  reptiles.  Il  fond  sur  ce  fourmillement  et  les 
prend  tous  l'un  après  l'autre  dans  son  bec  terrible,  de- 
puis la  couleuvre  qui  est  empereur  et  s'appelle  Néron  (?), 
jusqu'au  ver  de  terre  qui  est  mauvais  poète  et  s'appelle 
Codrus...  Pas  une  corde  ne  manque  à  cette  lyre,  ni  à 
ce  fouet...  Il  y  a  de  l'épopée  dans  cette  satire;  ce  que  Ju- 
vénal a  dans  la  main,  c  est  le  sceptre  d'or  dont  Ulysse 
frappait  TJœrsite.  Enflure,  déclamation,  exagération, 
hyperbole  !  crient  les  difformités  meurtries,  et  ces  cris, 
stupidement  répétés  par  les  rhétoriques,  sont  un  bruit 
de  gloire  3.  » 

i .  Page  67. 

2.  Paçc  7-?. 

3.  La  Lèjende  des  Siècles.  Le  Satyre 

4.  William  Shakespeare,  p.  74. 

5.  Paije  76. 
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A  côté  de  Juvénal,  Tacite,  ce  A  côté  du  poète  condam- 
nant, se  dresse  l'historien  punissant.  Tacite,  assis  sur  la 
chaise  curule  du  g-énie,  mande  et  saisit  dans  leur  fla- 
grant délit  ces  coupables,  les  Césars...  Tacite  leur  ac- 
croche leur  règne  an  cou.  Il  leur  met  ce  carcan...  Do- 
mitien  exila  Tacite  et  fit  bien.  Les  hommes  comme  Ta- 
cite sont  malsains  pour  l'autorité.  Tacite  applique  son 
style  sur  une  épaule  à' empereur,  et  la  marque  reste... 
Tacite  a  la  concision  du  fer  roug*e  l.  ))  Victor  Hugo  tient  < 
lui  aussi,  le  fer  rouge  -  :  les  Histoires  et  les  Annales  ont 
pour  pendant  Y  Histoire  d'un  crime  et  Xapoléon  le 
Petit. 

Ecoutez.  Je  suis  Jean.  J'ai  vu  des  choses  sombres  3. 

Victor  Hu2fo  parle  ainsi  dans  son  Apocalypse.  Il  l'a 
écrite  dans  l'île  de  Jersey,  comme  Jean  avait  écrit  la 
sienne  dans  i'ile  de  Pathmos,  et  c'est  pour  cela  que  saint 
Jean  est,  comme  Rabelais,  un  des  «  géants  de  l'esprit 
humain  ».  Jean  a  connu  l'exil  et  la  souffrance  :  «  La 
souffrance  endurée  le  fait  mage  4  ;  de  la  croissance  de 
l'épreuve  résulte  la  croissance  de  l'esprit...  Proscrit,  il 
fait  l'Apocalypse.  Œuvre  tragique,  écrite  sous  la  dictée 
d'un  aigle,  le  poète  ayant  au-dessus  de  sa  tète  on  ne  sait 
quel  sombre  frémissement  d'ailes...  C'est  dans  Jean  de 
Pathmos,  parmi  tous,  qu'est  sensible  la  communication 
entre  certains  g-énies  et  l'abîme.  Dans  Jean,  on  la  voit, 
par  moments  on  la  touche,  et  l'on  a  le  frisson  de  poser, 
pour  ainsi  dire,  la  main  sur  cette  porte  sombre...  La  re- 
doutable  ouverture   se    devine  confusément.  On  en  sent 

i .   Page  78. 

2.  >lais  jo  tiens  le  ftr  rouge  et  vois  ta  chair  fumer. 

\tiwtents,  lirre  III.  11. 

3.  Les  Contemplations,  livre  VI,  iv. 

'i.  Voir  dans  les  Contemplations,  livre  VI,  xxin,  la  pièce  qui  a 
pour  titre  :  les  Mages. 
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l'épouvante  et  l'attraction.  Jean  n'aurait  que  cela,  qu'il 
serait  immense  l.  »  Qu'est  donc  Victor  Hug-o,  qui  a  cela 
et,  avec  cela,  tout  le  reste  ? 

D'où  vient  maintenant  que  saint  Paul, a  cet  ignorant 
dans  l'art  de  bien  dire  -,  »  soit  promu  au  rang1  de  «  g-é- 
nie  littéraire  »  ?  Ne  serait-ce  pas  tout  simplement  parce 
qu'il  a  été  le  précurseur  de  Victor  Hug-o...  sur  le  che- 
min de  Damas  ?  Victor  Hug-o  a  changé  d'opinion,  il  a 
brûlé  ce  qu'il  avait  adoré,  adoré  ce  qu'il  avait  brûlé. 
Saint  Paul  sera  là  pour  couvrir,  pour  g-lorifier  sa  con- 
version. «  Paul  est  celui  auquel  l'avenir  est  apparu...  Il 
était  l'homme  du  passé...:  tout  à  coup  un  flot  d'aurore 
sort  de  l'ombre  et  le  jette  à  bas  de  son  cheval,  et  désor- 
mais il  y  aura  dans  l'histoire  du  g-enre  humain  cette 
chose  admirable,  le  chemin  de  Damas...  Tomber  dans  la 
vérité  et  se  relever  homme  juste,  une  chute  transfigura- 
tion, cela  est  sublime  3.  » 

Dante  «  a  construit  dans  son  esprit  l'abîme...  Quel 
philosophe  que  ce  visionnaire!...  Dante  est  justicier.  Mal- 
heur à  celui  des  vivants  sur  lequel  ce  puissant  fixe 
l'inexplicable  lueur  de  sesyeux!  »  Philosophe,  visionnaire, 
justicier,  nous  ne  sortons  pas  de  Victor  Hugo.  Seulement 
Dante  n'a  qu'un  Enfer:  Hug-o  en  a  trois  :  les  Châti- 
ments, le  livre  VI  des  Contemplations,  les  Misérables. 

Nous  savons  déjà  ce  qui  vaut  à  Rabelais  de  person- 
nifier, à  lui  seul,  le  «  g-énie  littéraire  »  de  la  France.  Peut- 
être  aussi  est-il  là  à  un  autre  titre,  pour  avoir  «  bafoué 
le  moine,  bafoué  l'évêque,  bafoué  le  pape  *  »,  —  ou  en- 
core pour  avoir  imprimé  plusieurs  fois  dans  ses  livres  le 


i.   William  Shakespeare,  p.  87. 

2.  Bossuet.  Panéjyrique  de  L'apôtre  Saint  Paul. 

3.  William  Shakespeare,  p.  87. 

4.  Jbid.,  p.  99. 
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mot    que   Victor   Ha^o   a  déposé,    non   sans  bruit,   au 
tome  III  des  Misérables,  le  lonar  de  la  pa«?e  101. 

Qu'à  la  suite  de  Rabelais,  Victor  Hug-o,  qui  omet  Pla- 
ton, qui  omet  Bossuet,  place  Cervantes  au  nombre  des 
quatorze  grands  hommes  qui  ont  guidé  jusqu'à  ce  jour 
l'humanité,  la  chose  est  au  moins  singulière.  Mais  le 
poète  ne  nous  laisse  pas  ig-norer  le  motif  qui  lui  a  dicté 
ce  choix.  «  Cervantes,  dit-il,  est  militant  :  il  a  une  thèse, 
il  fait  un  livre  social  *.  »  Et  comme  les  Misérables  sont 
aussi  «  un  livre  social  »,  voilà  que  l'auteur  de  Don  Qui- 
chotte est  bombardé  un  des  «  g-éants  de  l'esprit  hu- 
main». 

Shakespeare  complète  la  liste  des  Quatorze.  ((  Com- 
me Homère,  Shakespeare  est  un  homme  cvclique.  Ces 
deux  g-énies,  Homère  et  Shakespeare,  ferment  les  deux 
premières  portes  de  la  barbarie,  la  porte  antique  et  la 
porte  gothique...  La  troisième  grande  crise  humaine  est 
la  Révolution  française;  c'est  la  troisième  porte  énorme 
de  la  barbarie,  la  porte  monarchique,  qui  se  ferme  en 
ce  moment  -.  »  Et  celui  qui  la  fait  rouler  sur  ses  g-onds, 
qui  y  met  la  chaîne  et  le   verrou,  c'est  Victor  Hugo. 

La  conclusion  est  facile  à  tirer.  L'Humanité  a  pro- 
duit quatorze  grands  g-énies.  Puis,  ramassant  toutes  ses 
forces,  elle  en  a  enfanté  un  quinzième,  qui  incarne  en 
lui  tous  les  autres,  qui  est  plus  grand,  à  lui  seul,  qu'Ho- 
mère, Job,  Eschyle,  Isaïe,  Ezéchiel,  Lucrèce,  Juvénal, 
saint  Jean,  saint  Paul,  Tacite,  Dante,  Rabelais,  Cervan- 
I  Shakespeare  réunis.  Ce  g-énie,  Victor  Hugo,  est  la 
plus  haute  cime  de  l'esprit  humain.  Il  est  le  Soleil,  à 
qui  les  Quatorze  font  cortèg-e,  comme  autant  de  satolli- 


i.    William  Shakd pea^e,  pajc  102. 
2.  Page  îuS. 
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tes,  astres  errants,  dont  les  principaux,  Homère  ou  Sha- 
kespeare, sont  pareils  à  cette  planète  que  nous  habitons, 
qui  nous  paraît  si  grande  et  qui  est  quatorze  cent  mille 
fois  plus  petite  que  le  soleil  autour  duquel  elle  circule  ! 


CHAPITRE  IX 

LES  CHANSONS  DES  RUES  ET  DES  BOIS.  LES  TRAVAILLEURS 

DE  LA  MER.  PARIS 


Les  Chansons  des  rues  et  des  bois.  Quatorze  cent  cinquante-deux 
quatrains.  —  Ecrit  en  182J.  Olympio  et  le  dieu  Pan. —  Les  Tra- 
vailleurs de  la  mer.  GiIIia.lt  et  Robinson  Crusoé.  —  Le  roi  des 
Au.ixriniers.  Victor  Hugo  contre  Bossuet.  —  L'exposition  uni- 
verselle de  1867.  Paris.  Léviathan  et  Behemoth.  Allemands,  nou? 
vous  aimons! 


I 


Victor  Hug-o  avait  dit  quelque  part, dans  sonWilliam 
Sliakespeore,  qu'il  ne  reconnaissait  à  la  critique  au- 
cun droit,  sauf  celui  de  se  taire.  Il  n'admettait  sur  lui 
aucune  discussion  :  «  Ouoi  donc  !  pas  de  critiques  ?  Non. 
Pas  de  blâme?  Non.  Vous  expliquez  tout  ?  Oui.  L< 
nie  est  une  entité  comme  la  nature  et  veut,  comme  elle, 
être  accepté  purement  et  simplement.  Une  montagne  est 
à  prendre  ou  à  laisser.  »  On  ne  fait  pas  la  critique  de 
l'Himalaya,  ni  celle  de  l'Etna,  quand  il  est  en  éruption. 
((  Quant  à  moi,  ajoutait-il,  j'admire  tout  comme  une 
brute  L  »  Le  lecteur  était  invité  à  en  faire  autant.  Il  n'en 
fit  rien,  parait-il:  même  il  se  permit  de  ne  pas  admirer 
du  tout  un  livre  où  l'auteur  avait  consacré  cinq  cents  pa- 
ges à  sa  propre  glorification,  n'interrompant  son  pané- 
gyrique que  pour  écrire  îles  phrases  comme  celle-ci  : 

L'arabesque   est     incommensurable  ;    il    a    une    puissance 
inouïe  d'extension  et  d'agrandissement  ;  il  emplit  des  horizons 

1.  Page  371. 
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et  il  en  ouvre  d'autres  ;  il  intercepte  les  fonds  lumineux  par 
d'innombrables  entrecroisements,  et  si  vous  mêlez  à  ce  bran- 
chage la  figure  humaine,  l'ensemble  est  vertigineux  :  c'est  un 
saisissement.  On  distingue  à  claire-voie,  derrière  l'arabesque, 
toute  la  philosophie  ;  la  végétation  vit,  l'homme  se  panthéise» 
il  se  fait  dans  le  fini  une  combinaison  d'infini,  et  devant  cette 
œuvre  où  il  y  a  de  l'impossible  et  du  vrai,  l'âme  humaine 
frissonne  d'une  émotion  obscure  et  suprême  1. 

William  Shakespeare  avait  été  plus  qu'un  échec, 
presque  un  désastre.  Besoin  était  que  le  poète  prît  sa  re- 
vanche. Au  mois  d'octobre  1865,,  il  publia  les  Chansons 
des  rues  et  des  bois. 

Un  jour,  au  printemps  de  1827,  Victor  Hugo  avait 
aperçu  dans  le  jardin  du  Luxembourg-  Chateaubriand, 
alors  à  l'apogée  de  sa  gloire.  Des  enfants  jouaient  à  tracer 
des  figures  sur  le  sable  d'une  allée.  Debout,  arrêté  de- 
vant eux,  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  les  con- 
templait en  silence  avec  un  sourire  attristé.  Victor  Hugo 
ne  crut  pas  devoir  l'aborder  et  se  contenta  d'interpréter 
de  loin  les  rapprochements  qui  naissaient  sans  doute 
dans  l'âme  orasreuse  de  René,  entre  les  jeux  de  la  poli- 
tique et  de  l'ambition  et  ces  jeux  d'enfants  sur  la  pous- 
sière. En  rentrant,  il  raconta  à  Sainte-Beuve  ce  qu'il 
venait  de  voir  et  ajouta  :  g  Si  j'étais  Bérancrer,  je  ferais 
de  cela  une  chanson  -.  » 

Il  y  avait  là,  en  effet,  un  cadre  charmant,  un  motij 
que  Victor  Husro  eût  merveilleusement  développé.  Cette 
chanson,  il  l'aurait  faite,  s'il  l'eût  voulu,  mieux  encore 
que  Bérancrer.  En  i865,  hélas!  il  nous  a  donné  d'autres 
Chansons. 

Et  d'abord,  ce  ne  sont  pas  des  chansons,  — c'est-à-dire 
de  petites  compositions,  légères,  vives,  ailées,  variées  de 

1.  Paire  a65. 

2.  Sainte-Beuve,  Portraits  c^ntemfora:nsi  t.  I,  p.  77. 
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coupes  et  de  rythmes.  Dans  ces  quatre  cent  cinquante  pa- 
ges, dans  ces  six  mille  vers,  la  coupe  et  le  rythme  sont 
toujours  les  mêmes.  Le  moule  est  uniforme.  Toutes  les 
pièces  du  volume  se  composent  invariablement  de  qua- 
trains, de  stances  de  quatre  vers.  Pibrac  n'en  avait  fait 
que  cent  vingt-six,  et  encore  s'y  était-il  pris  à  deux  fois 
pour  les  publier.  Victor  Husro  ne  nous  tient  pas  quittes 
à  moins  de  quatorze  cent  cinquante-deux  quatrains  ! 
C'est  beaucoup. 

Dans  les  Voix  intérieures  et  les  Rayons  et  les  Ombres, 
Victor  Hugo  avait  mis  déjà  quelques  chansons,  mais  la 
plus  longue  ne  dépassait  pas  douze  stances,  et  c'était  as. 
sez.  Dans  les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  telle  chan- 
son a  soixante-deux  quatrains,  telle  autre  en  a  soixante- 
treize,  telle  autre  enfin  quatre-vingt-dix-sept  ! 

Je  sais  bien  que  Victor  Hu^o,  dans  William  Shakes- 
peare, est  allé  au  devant  de  l'objection.  Il  y  plaide  la 
cause  des  «  génies  outrés  *  »,  il  fait  de  l'exagération  une 
vertu,  il  professe  que  le  Trop,  le  superflu,  c'est  le  néces- 
saire. «  Le  poète,  dit-il,  c'est  la  nature.  Subtil,  minutieux, 
fin,  microscopique  comme  elle;  immense.  Pas  discret, 
pas  réservé,  pas  avare.  Simplement  magnifique...  La 
sobriété  en  poésie  est  pauvreté...  La  simplicité  qui  est 
impuissance,  la  simplicité  qui  est  maigreur,  la  simplici- 
té qui  est  courte  haleine,  est  un  cas  pathologique.  Elle 
n'a  rien  à  voir  avec  la  poésie.  L  n  billet  d'hôpital  lui  con- 
vient mieux  que  la  chevauchée  sur  l'hippogriffe  i.  »  Et 
un  peu  plus  loin:  «  L'étalon  abuse;  il  y  a  des  passants 
mulets  à  qui  c'est  désagréable.  Etre  fécond,  c'est  être 
agressif...  Que  diable!  on  doit  Faire  un  peu  attention 
aux  autres,  un  seul  n'a  pas  droit  à  tout,  la  virilité   tou- 

i.  William  Shakespeare,  p.  i». 

• .  l'.i^e  281 . 

12 


178  VICTOR  HUGO  APRES  1852 

jours,  l'inspiration  partout,  autant  de  métaphores  que  la 
prairie,  autant  d'antithèses  que  le  chêne,  autant  de  con- 
trastes et  de  profondeurs  que  l'univers,  sans  cesse  la  gé- 
nération, Féclosion,  l'hymen,  l'enfantement,  l'ensemble 
vaste,  le  détail  exquis  et  robuste,  la  communication  vi- 
vante, la  fécondation,  la  plénitude,  la  production,  c'est 
trop;  cela  viole  le  droit  des  neutres  ».  »  Je  le  veux  bien: 
mais  tout  de  même  quatre-vingt-dix-sept  couplets,  c'est 
trop  pour  une  chanson  ! 

Sans  doute,  parmi  ces  couplets,  il  en  est  plus  d'un 
que  seul  un  grand  poète  pouvait  faire.  Il  y  en  a  de  jo- 
lis et  que  Béranger  n'eût  point  trouvés: 

Je  vous  mets  au  défi  de  faire 
Une  plus  charmante  chanson 
Que  l'eau  vive  où  Jeanne   et  Néère 
Trempent  leurs  pieds  dans  le  cresson. 

D'autres  sont  d'une  grâce  exquise  : 

Eschvle  errait  à  la  brune 
En  Sicile,  et  s'enivrait 
Des  flûtes  du  clair  de  lune 
Qu'on  entend  dans  la  foret. 

D'autres  ont  l'éclat  d'une  fanfare: 

C'était  le  grand  cheval  de  gloire, 
Né  de  la  mer  comme  Astarté, 
A  qui  l'aurore  donne  à  boire 
Dans  les  urnes  de  la  clarté. 

Mais,  pour  quelques  strophes  admirablement  venues, 
pour  quelques  belles  pièces,  la  Méridienne  du  lion,  Sou- 
venir des  vieilles  guerres,  Une  alcôve  au  soleil  levant, 
l'Ordre  du  jour  de  Floréal,  que  de  méchants  quatrains  ! 
Combien  de  banalités,  de  répétitions,  de  longueurs,  et, 
par  moments,  quels  détestables  calembours  ! 

i.  Pas-a  283. 
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On  entendait  Dieu  dès  l'aurore 
Dire  :  As-lu  déjeuné,  Jacob  ? 

Quand  j'arrive  avec  mon  caniche, 
Chelles,  bourse  dévot  et  coquet, 
Croit  voir  passer,  fuyant  leur  niche, 
Saint  Roch,  et  son  chien  saint  Roquet. 

Tout  aimait;  tout  faisait  la  paire. 
L'arbre  à  la  fleur  disait  :  Nini  ; 
Le  mouton  disait  :  Noire  Père, 
Que  votre  sainfoin  soit  béni.' 

Il  va  bien  d'autres  puérilités  dans  ce  singulier  recueil. 
Déjà,  dans  les  Contemplations,  nous  avions  vu  le  poète 
antidater  par  trois  fois  une  de  ses  pièces,  afin  de  persua- 
der aux  lecteurs  de  1806  que  son  républicanisme  était 
antérieur  à  1848  2.  Cette  lois,  il  sera  plus  hardi  :  il  ne 
craindra  pas  d'affirmer  qu'il  était  républicain  avant  i83o. 
Il  écrira  : 

Notre  austérité  frelatée 

N'admet  ni  Hampden,  ni  Brutus. 

Le  passé  règne;  il  nous  menace; 
Le  trône  est  son  premier  sujet  ; 
Apre,  il  remet  sa  dent  tenace 
Sur  l'esprit  humain  qu'il  rongeait  ; 

Le  prince  est  bonhomme;  la  rue 
Est  pourtant  sanglante.  —  Bravo  ! 
Dit  Dracon.  —  La  ro>/auté  Grue 
Monte  sur  le  roi  Soliveau. 

Les  actions  sont  des  cloaques, 

Les  consciences  des  égquts: 

L'un  vendrait  la  France  aux  Cosaques, 

L'autre  vendrait  l'àme  aux  hiboux...*. 

Ces  couplets  terminés  fil  y  en  a  dix-sept  de  cette 
force),  il  mettra,  en  tête,  sans  le  moindre  scrupule,  ces 
mots   :  ÉCRIT    EN  1827. 

1.  Voir  ci-dessus,  chapitre  v. 

2.  Les  Chansons,  des  rues  et  des  bois,  p.  20b. 
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Une  autre  pièce  a  pour  date  182. ..  —  Qui  sait?  peut- 
être  1820,  l'année  où  Victor  Hugo  a  composé  l'ode  sur  le 
Sacre  de  Charles  Xi  —  En  voici  le  début  : 

Moi,  que  je  sois  royaliste! 
C'est  a  peu  près  comme  si 
Le  ciel  devait  rester  triste 
Quand  l'aube  a  dit  :  Me  voici! 

Un  roi,  c'est  un  homme  équestre, 
Personnage  à  numéro, 
En  marge  duquel  de  Maistre 
Ecrit  :  Roi,  lisez  :  Bourreau... 

Je  n'y  crois  plus.  Est-ce  un  crime 
Que  d'avoir,  par  ma  cloison, 
Vu  ce  point  du  jour  sublime, 
Le  lever  de  la  raison  ! 

J'étais  jadis  à  l'école 
Chez  ce  pédant,  le  Passé; 
J'ai  rompu  cette  bricole; 
J'épelle  un  autre  ABC  '. 

C'est  à  Domremy,  à  l'ombre  de  la  maison  de  Jeanne 
d'Arc,  que  Victor  Hugo  trace  cette  profession  de  foi,  et 
il  ne  fait  pas  difficulté  de  nous  apprendre  qu'il  est  en 
quête  «  d'une  charmeuse  de  Paris  ». 

Je  l'ai  suivie  en  Sologne, 
Je  la  suis  à  Vaucouleurs. 

Domremy,  Vaucouleurs  servent  de  cadre  à  des  vers 
tels  que  ceux-ci  : 

Cours  les  bals,  danse  aux  kermesses. 
Les  filles  ont  de  la  foi  ; 
Fais-toi  tenir  les  promesses 
Qu'elles  m'ont  faites  à  moi. 

Ris,  savoure,  aime,  déguste, 
Et,  libres,  narguons  un  peu 
Le  roi,  ce  faux  nez  auguste 
Que  le  prêtre  met  à  Dieu  *. 

1.  Les  Chansons  des  rues  el  des  bois,]).  279. 

2.  Ibid. 
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En  1826  —  cette  fois,  la  date  est  authentique  — Victor 
Hugo  écrivait  au  vicomte  de  Larochefoucauld,  aide  de 
camp  du  roi,  chargé  du  département  des  Beaux-Arts,  une 
lettre  où  il  sollicitait  une  augmentation  de  pension,  et  où 
il  disait  :  «  Ma  pension  seule  étant  restée  stationnaire,  je 
pense,  monsieur  le  Vicomte,  n'être  pas  sans  quelques 
droits  à  une  augmentation.  Si  j'avais  quelques  titres  à 
l'époque  où  je  l'obtins,  ces  titres  ne  sont  rien  auprès  de 
ceux  que  je  pourrais  réunir  aujourd'hui...  Je  dépose 
avec  confiance  ma  demande  entre  vos  mains,  en  vous 
priant  de  vouloir  bien  la  mettre  sous  les  yeux  de  ce  roi 
qui  veut  faire  des  beciuœ-arts  le  fleuron  le  plus  écla- 
tant de  sa  couronne...  » 

En  1829,  il  écrivait  à  M.  de  la  Bourdonnaye,  ministre 
du  roi  Charles  X  :  «  Monseigneur,  je  suis  profondément 
touché  des  bontés  du  roi.  Mon  dévouement  au  roi  est, 
en  effet,  sincère  et  profond.  Ma  famille,  noble  dès  l'an 
1 53i ,  est  une  vieille  servante  de  l'Etat...  J'ai  moi-même 
peut-être  été  aussi  assez  heureux  pour  rendre  quelques 
obscurs  services  au  roiet  à  la  royauté.  J'ai  fait  vendre 
cinq  éditions  d'un  livre  où  le  nom  de  Bourbon  se  trouve 
à  chaque  paye...  Quoi  qu'il  advienne,  il  est  inutile  que 
je  vous  en  renouvelle  l'assurance,  rien  d'hostile  ne  peut 
venir  de  moi.  Le  roi  ne  doit  attendre  de  Victor  Hugo 
que  des  preuves  de  fidélité,  de  loyauté  et  de  dévoue- 
ment l.   » 

Et  ce  serait  entre  ces  deux  lettres  que  prendraient 
place  les  pièces  où  Victor  Hutro  bafoue  la  royauté  et  où 
il  se  réclame  de Brutus  et  deHampden!  Le  poète  s'amuse, 
lorsqu'il    compose,  en   i8G5,   des  vers    républicains    et 


1  .  Pour  le  texte  complet  de  ces  deux  lettres  de  182O  et  de  1829, 
voyez  Victor  Bugo  avant  i83o.  pages  397  et  488. 
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qu'il  les  date  de  1827.   Force  nous  est  bien  de  lui  dire  : 
Chansons  que  tout  cela  ! 

Mais  nous  avons  à  lui  faire  un  reproche  d'une  bien 
autre  gravité.  Qu'un  jeune  homme,  au  printemps  de 
ses  années,  écrive  des  vers  d'amour,  qu'une  image  un 
peu  vive  se  glisse  dans  sa  chanson,  que  les  sens  quel- 
quefois y  parlent  plus  haut  que  le  cœur,  la  morale 
pourra  bien  gronder  un  peu.  mais  la  critique,  même  la 
plus  revêche,  aura  des  trésors  d'indulgence  pour  cet 
inamorato  de  vingt  ans.  Comment  tiendrait-elle  rigueur 
à  qui  débute  par  les  Contes  d'Espagne  et  d'Italie  '  :' 
L  indulgence  ne  lui  est  plus  permise,  si  elle  a  devant 
elle  un  vieillard  de  soixante-trois  ans,  un  père  de  famille 
—  un  maturo!  un  magistrato  f  —  et  si  cet  homme  en 
cheveux  blancs  chante  ses  plaisirs  et  ses  galanteries 
dantan,  s'il  conduit  sa  muse  chez  les  blanchisseuses, 
s  il  se  lance  éperd liment  dans  la  description  des  jupes, 
des  corsets,  des  fichus  et  des  robes,  s'il  prêche  le  liberti- 
nage, s'il  donne  de  la  lubricité  à  la  nature  entière,  aux 
arbres  mêmes  et  aux  fleurs,  s'il  fait  entendre,  pendant 
des  milliers  de  vers,  avec  une  sorte  de  furie,  le  hennis- 
sement de  la  chair  débridée  !  Aussi  bien,  dans  ces 
Chansons  des  mes  et  des  bois,  dans  ces  couplets  grave- 
leux, dans  ces  quatrains  anacréontiques,  vous  cherche' 
riez  vainement  un  soupir  du  cœur,  un  cri  de  l'àme,  un 
élan  du  véritable  amour.  Vous  n'y  trouverez  que  des 
amours  de  guinguettes  et  des  polissonneries  de  banlieues. 
Quand  avaient  paru  les  Contemplations  et  ce  sixième 
livre  qui  a  des  allures  d'Apocalypse,  un  des  disciples  les 
plus  fervents  du  poète  avait  dit  tout  bas  :  C'est  Jocrisse 

1.  Les  Con tes  d'Espagne  et  d'Italie  ont  paru  au  mois  de  janvier 
i83o.  Alfred  de  Musset  n'avait  que  dix-neuf  ans.  Il  était  né  le  il  dé- 
cembre 1810. 
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à  Pathmos  l  !  La  critique  la  moins  hostile  ne  put  se  dé- 
fendre de  dire  tout  haut,  quand  parurent  les  Chansons 
des  rues  et  des  bois  :  C'est  Géronte  à  Paphos  ! 

Une  pièce  de  la  Légende  des  Siècles  nous  montre  le 
dieu  Pan  introduit  par  Hercule  dans  l'Olympe.  Jupiter 
lui  ordonne  de  chanter.  Et  ses  chants  sont  si  beaux.,  ses 
vers  si  sublimes,  il  se  transfigure  à  ce  point,  à  travers 
les  rayonnements  de  l'inspiration,  il  prend  des  propor- 
tions si  colossales,  que  ce  «  Sylvain  »,  ce  «  songeur», 
ce«  satyre  »,  voit  Jupiter  lui-même  s'incliner  devant  lui-. 
La  scène  est  superbe.  Victor  Hugo  l'a  traitée  avec  une 
prédilection  marquée.  On  sent  bien  qu'il  en  est  le  héros, 
que  le  dieu  Pan,  c'est  LUI.  N'est-il  pas,  en  effet,  le 
grand  tout,  le  poète  universel,  le  penseur  pour  qui  l'art 
et  la  nature  n'ont  pas  de  secrets,  à  qui  le  ciel  et  la  terre 
et  l'abîme  ont  dévoilé  leurs  mystères?  Ceux-là  même  qui 
jusqu'ici  avaient  nié  l'identité  du  poète  et  du  dieu  sont 
obligés  maintenant  de  la  reconnaître.  Après  tant  de 
chefs-d'œuvre  ou  le  dieuPan  avait  marqué  son  empreinte, 
voici  qu'il  a  mis  sa  griffe  sur  les  Chansons  des  rues  et 
des  bois  :  sous  le  manteau  traînant  d'Olympio,  on  voit 
passer  le  pied  de  bouc  du  Satyre  3. 


i.  M.  Jules  Lemaître  a  proposé  une  variante  :  «  Ayant  vécu,  (lit- 
il.  dans  le  siècle  qui  a  le  mieux  compris  l'histoire,  Victor  Hup:o  n'en 
a  vu  que  le  décor  et  le  bric-à-brac,  et  les  papes  et  les  ruis  lui  appa- 
raissent comme  des  porcs  ou  comme  des  tigres.  Un  homme  pour 
qui  Robespierre,  Saint-Just  et  même  Hébert  et  Marat  sont  des  géants, 
pour  ipii  Bossue)  el  <}<■  Maistre  sont  des  monstres  odieux,  et  [tour  qui 
•I  <-t  Mérimée  sont  des  imbéciles,  cet  homme-la  peut  avoir  du 
génie  :  s.,  -  qu'il  n'a  que  cela...  C'est  Homais  a  Pal/i//- 

2.  Le  Satyre.  Légende  rf<  s   v  .t.  II,  p    7-T. 

'.*>    «  Les  nymphes  dansent  avec  les  paysannes  ;  /''//'  maraude  dans 
m-  <!-•  Meudon;  le  Satyre  épie  Jeanne  errante  sous  lesombra- 
le  Ville-d'Avray.  »  —  Yt<  \tor  Hugot  par  Paul  de  Saint-Victor, 
p.  " 
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II 


William  Shakespeare  n'avait  pas  réussi.  Les  Chan- 
sons des  rues  et  des  bois  n'eurent  guère  meilleure  for- 
tune. Victor  Hugo  revint  au  roman.  Il  fit  paraître,  au 
mois  de  mars   1866,  les  Travailleurs  de  la  mer. 

Le  livre  s'ouvre  d'une  façon  charmante.  La  scène  est 
à  Guernesey,  le  matin  de  laChristmasde  182...  La  neige, 
tombée  depuis  minuit  jusqu'à  l'aube,  couvre  la  route 
qui  longe  la  mer  de  Saint-Pierre-Port  au  Valle.  Les 
passants  sont  rares  encore.  Tout  à  coup,  sur  le  chemin 
blanc,  une  jeune  fille  s'arrête,  elle  se  baisse  et  écrit  avec 
son  doigt  quelque  chose  sur  la  neige.  A  une  centaine  de 
pas  derrière  elle  marchait  un  jeune  homme.  Il  n'éprouva 
aucun  besoin  de  se  hâter,  bien  qu'il  eût  reconnu  Déru- 
chctte,  la  plus  ravissante  fille  du  pays.  Seulement, 
quelques  instants  après,  le  hasard  fit  que  son  regard 
tomba  machinalement  sur  l'endroit  où  elle  s'était  arrê- 
tée. Deux  petits  pieds  s'y  étaient  imprimés,  et  à  côté  il 
lut  ce  mot  tracé  dans  la  neige  :  Gilliatt. 

Ce  mot  était  son  nom.  Il  s'appelait  Gilliatt.  Il  resta 
longtemps  immobile,  regardant  ce  nom,  ces  petits  pieds, 
cette  neige,  puis  continua  sa  route. 

Gilliatt  est  un  marin  qui  habite  la  paroisse  de  Saint- 
Sampson  et  qui  passe  pour  un  peu  sorcier.  Hier  encore, 
il  ne  pensait  pas  à  DJiuchette.  Aujourd'hui,  tout  est 
changé.  Huit  lettres  écrites  par  un  doigt  blanc  sur  la 
neige  ont  suffi  pour  l'ensorceler.  Et  Déruchette  ?  Elle  ne 
songe  pas  à  lui.  Vive  et  légère  comme  un  oiseau,  le  jour 
où  elle  traçait  sur  le  chemin  ces  lettres  où  le  cœur  de 
Gilliatt  allait   se   prendre,  elle  ne   pensait  pas    plus  à 
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Gilliatt  que  n'y  pensait  le  rouge-gorge  qui,  s'élançant  du 
buisson  voisin,  était  venu  s'abattre  ta  côté  d'elle  sur  la 
route,  et  y  avait  laissé,  lui  aussi,  l'empreinte  de  ses  petits 
pieds  transis  par  le  froid. 

Déruchette  est  orpheline,  mais  elle  a  trouvé  un  père 
adoptit'dans  son  oncle  Lethierrv,  un  brave  marin,  très 
inventif,  qui.  odieusement  volé  par  un  misérable  nommé 
Rantaine,  rétablit  sa  fortune,  —  la  dot  future  de  sa  pu- 
pille, —  en  installant  dans  les  eaux  de  l'ile  normande  le 
premier  de  tous  les  bateaux  à  vapeur.  C'est  la  Darande, 
qui  fait  le  service  de  Guernesey  à  Saint-Malo,  et  de 
Saint-Malo  à  Guernesey. 

Quand  son  âçe  ne  lui  permet  plus  daller  en  mer,  mess 
Lethierrv,  confie  le  commandement  de  son  steamer  à 
sieur  Clubin,  le  plus  vertueux  de  tous  les  capitaines  de 
la  Manche.  L'honnête  Clubin  est  encore  plus  coquin  que 
Rantaine.  Il  combine  un  plan  admirable.  11  sait  que 
Rantaine  est  à  Saint-Malo.  porteur  des  76.000  francs 
volés  à  mess  Lethierrv.  Il  lui  fera  rendre  gorge,  le  pisto- 
let au  poing  ;  mais  cet  argent,  il  ne  le  remettra  pas  à 
LetbJerry.  il  entend  bien  legarder.  Pour  enjouiren  paix, 
pour  échapper  aux  poursuites,  rien  de  tel  que  de  passer 
pour  mort.  Le  moyen  est  bien  simple.  11  fera  échouer  la 
Durant  le  sur  des  rochers  qu'il  connaît  ;  le  navire  péri- 
ra; les  passagers  se  sauveront  peut  être;  pour  lui.  il  re- 
fusera de  monter  dans  le  canot  libérateur  et  restera  sur 
les  récifs,  victime  de  son  dévouement.  On  l'admirera,  on 
le  pleurera,  on  le  portera  aux:  nues.  Pendant  ce  temps, 
laissant  derrière  lui  une  bonne  renommée,  comme  il  sied 
à  un  brave  homme,  il  gagnera  le  rivage,  où  l'attendra 
une  barque  en  partance  pour  F  Angleterre.  Hélas  !  la 
perfection  n'est  pas  de  cemonde  :  les  plus  honnêtes  gens 
se  trompent,  et  il   arrive  aux   grecs  les  plus  habiles  de 
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perdre  le  coup  le  mieux  préparé.  Au  moment  où  Clubin 
savoure  son  triomphe,  il  s'aperçoit  qu'il  s'est  trompé  d'é- 
cueil.  Il  croyait  se  briser  contre  les  Hunois,  à  un  mille 
de  la  pla^e,  et  il  se  brise  contre  les  Douvres,  qui  en  sont 
séparés  par  cinq  lieues.  Il  est  perdu. 

Mess  Lethierry  n'en  est  pas  moins  ruiné.  Et  pourtant 
si  la  Darande  est  fracassée,  démolie  aux  trois  quarts, 
prise  entre  les  deux  rochers  des  Douvres  comme  entre 
des  tenailles  de  Titan,  la  machine  est  sauve:  elle  est 
intacte.  Mais  la  dégager  est  une  œuvre  impossible,  une 
tâche  presque  surhumaine.  A  qui  l'accomplirait,  Le- 
thierry donnerait  sa  nièce,  Déruchette  donnerait  sa 
main.  Gilliatt  entend  la  promesse  et  part  sur  l'heure, 
seul,  pour  combattre  l'Océan  et  lui  arracher  sa  proie, 
comme  les  chevaliers  d'autrefois  allaient  combattre  le 
dragon  et  lui  ravir  son  trésor. 

La  lutte  dure  trois  mois  et  occupe  trois  cent  vingt- 
neuf  pag-es.  Gilliatt  en  sort  vainqueur.  Il  rentrée  Guer- 
nerev,  avec  la  machine  sauvée,  avec  les  70.000  francs  re- 
trouvés dans  une  petite  boîte  de  fer,  à  côté  du  squelette 
de  Clubin.  Il  revient  en  haillons,  la  barbe  longue,  les 
cheveux  hérissés,  hâve,  effrayant,  sinistre,  pareil  à  un 
spectre,  mais  la  flamme  au  front,  l'espérance  au  cœur, 
et  sur  les  lèvres  la  chanson  des  jours  heureux. 

La  nuit  était  venue,  le  petit  havre  était  endormi,  lors- 
qu'il revit  ce  cher  quai^  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  si 
longtemps.  Il  se  glisse  jusqu'à  la  maison  de  Déruchette 
pour  contempler  ses  fenêtres.  Le  voilà  dans  le  jardin. 
Un  bruit  de  voix  arrive  à  son  oreille.  Déruchette  est  as- 
sise sur  un  banc.  Debout  devant  elle,  le  jeune  ministre 
qui  dirige  depuis  peu  de  temps  la  paroisse  protestante 
de  Saint-Sampson  lui  dit  de  douces  paroles.  Il  lui  de- 
mande si  elle  veut  être  sa  femme.  Elle  penche   le  front, 
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et  sa  réponse  est  murmurée  d'une  voix  si  basse  que 
seul  Gilliatt  l'a  entendue. 

Il  s'éloigne,  et  le  lendemain,  quand  mess  Lethierry, 
ivre  de  joie,  fou  de  bonheur,  lui  dit  que,  fidèle  à  sa 
promesse,  il  lui  donne  Déruchette,  Gilliatt  déclare  qu'il 
ne  veut  pas  se  marier.  Héroïque  jusqu'au  bout,  c'est  lui 
qui  met  la  main  de  Déruchette  dans  la  main  du  révérend 
Ebcnezer.  Il  les  accompagne  à  1  église  et  leur  sert  de 
témoin. 

Il  y  a  dans  la  mer,  tout  près  de  Guernesey,  un  rocher 
qu'on  appelle  Gild-Holm-Ur.  Il  a  la  forme  d'une  chaise 
et  la  marée  le  recouvre  entièrement.  C'est  là  que  Gilliatt 
vint  s'asseoir  à  l'heure  de  la  marée  montante,  au  mo- 
ment où  le  Cashntere,  qui  emmenait  en  Angleterre 
Ebenezer  et  Déruchette,  glissait  à  quelques  toises  de  la 
roche.  On  les  voyait  sur  le  pont,  dans  une  lumière,  as- 
sis côte  à  côte,  se  tenant  les  mains,  les  doigts  entrecroi- 
sés dans  les  doigts.  Gilliatt  avait  les  yeux  fixés,  cloués 
sur  le  navire.  L'eau  cependant  lui  gagne  les  genoux. 
puis  la  ceinture,  puis  les  épaules.  Enfin,  «  la  tète  dis- 
parut sous  l'eau.  Il  n'y  eut  plus  rien  que  la  mer  ». 

Si  le  poète  nous  eût  conté  en  un  volume  cetle  touchante 
et  terrible  histoire,  il  eût  l'ait  une  œuvre  exquise  et 
forte.  Malheureusement,  au  lieu  d'un  volume,  nous  en 
avons  trois,  —  deux  de  trop.  Ils  renferment  des  scènes 
originales,  grandioses  ou  charmantes  :  Déruchette  écri- 
vant sur  la  neige  le  nom  de  Gilliatt, —  le  naufrage  de  la 
Durande,  —  la  visite  des  oiseaux  de  mer  à  Gilliatt,  — 
le  combat  de  Gilliatt  et  de  la  pieuvre.  —  la  scène  où  il 
découvre  que  Déruchette  aime  Ebenezer,  —  la  scène  finale, 
qui  a  le  tort  grave  d  être  une  glorification  du  suicide, 
mais  qui,  comme  œuvre  d'art,  est  de  toute  beauté,  En 
faut-il  davantage  pour  faire  un  chef-d'œuvre?   Non  cer- 
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tes,  et,  pour  ma  part,  je  tiens  qu'il  y  en  a  un  dans  les 
Travailleurs  de  la  mer;  seulement  c'est  un  chef-d'œu- 
vre sous-marin.  Pour  le  découvrir,  besoin  est  de  se  don- 
ner un  mal  extrême;  il  ressemble  un  peu  trop  à  cette 
srrotte  des  fées  si  bien  décrite  par  Victor  Hugo  et  dans 
laquelle  on  ne  peut  pénétrer  qu'après  avoir  traversé  d'é- 
pais brouillards,  escaladé  des  rocs  à  pic  et  franchi  des 
abîmes  effroyables. 

Nulle  part,  l'auteur  ne  s'est  moins  contenu  et  n'a 
fourni  tantde  témoignages  de  son  horreur  delasobriété. 
Nulle  part,  il  ne  s'est  laissé  entraîner  à  de  plus  intermi- 
nables digressions,  à  de  plus  déplorables  longueurs. 
\  ous  rappelez-vous  la  tempête  qui  brise  le  vaisseau  de 
Robinson  Crusoê?  Elle  a  quatre  paires,  et  c'est  un  mor- 
ceau achevé.  Il  y  a  aussi  une  tempête  dans  les  Travail- 
leurs de  la  mer  :  elle  remplit  quatre-vingt-quatre  pa- 
ges! 

Sur  les  neuf  cents  pages  du  roman,  deux  cents  au 
moins  sont  consacrées  à  expliquer  au  lecteur  tous  les 
secrets  de  1  art  nautique.  Jamais  on  n'a  tant  pioché  le 
Glossaire  maritime  de  M.  Jal  et  le  Manuel  des  cons- 
tructions navales!  La  description  du  bateau  de  mess 
Lethierry  occupe  un  chapitre  entier,  tout  hérissé  de 
détails  techniques  et  de  mots  à  l'usage  des  gens  du 
métier. 

Ce  ne  sont  que  chouquets,  ce  ne  sont  qu'épontilles. 
Pour  en  trouver  la  fin,  je  saute  vintrt  feuillets 
Et  je  me  sauve  à  peine  avec  les  margouillets. 

Au  troisième  chapitre  de  l'immortel  roman  de  Daniel 
de  Foë  que  je  rappelais  tout  à  l'heure,  Robinson  Cru- 
soê raconte  ses  voyages  successifs  faits  au  navire 
échoué  et  comment  il  recueillit  sous  une  petite  tente 
tous  les  objets  qu'il  put  en  détacher  : 
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J'enlevai  tout  ce  que  je  pus  des  açrès,  toutes  les  cordes  et 
cordelettes,  une  pièce  de  toile  destinée  à  réparer  à  bord  la 
voilure  dans  l'occasion,  et  le  baril  de  poudre  qui  avait  été 
mouillé.  Enfin  j'emportai  toutes  les  voiles  depuis  la  plus  grande 
jusqu'à  la  plus  petite...  Le  lendemain  je  fis  un  autre  voyage. 
Cette  fois  je  songeai  aux  câbles.  Je  débutai  par  les  plus  forts, 
que  je  coupai  en  plusieurs  morceaux  assez  petits  pour  que  je 
pusse  les  remuer.  Je  parvins  ainsi  à  transporter  sur  le  rivage 
deux  câbles  et  une  aussière,  en  même  temps  que  toute  la  fer- 
raille que  je  pus  arracher.  Ensuite,  je  coupai  la  vergue  de 
perroquet  et  celle  de  misaine  pour  en  faire  un  grand  radeau, 
que  je  chargeai  de  tout  ce  pesant  bagage,,  et  je  poussai  au 
larg-e. 

Gilliatt  ramasse,  lui  aussi,  dans  une  anfractuosité  de 
rocher,  les  épaves  de  la  Durande  : 

A  la  fin  delà  semaine,  Gilliatt  avait  dans  ce  hangar  de  gra- 
nit   l'informe   bric-à-brac  de  la  tempête    mis  en  ordre.    Il  y 
avait  le  coin  des   écouets  et  le   coin  des  écoutes  :  les  boulines 
n'étaient  point  mêlées  avec  les  drisses  ;  les  bigots  étaient  rangés 
selon  la  quantité  de  trous  qu'ils  avaient; lesemboudinures,  soi- 
gneusement détachées  desorg-aneauxdesancresbrisées, étaient 
roulées  en  écheveaux  ;    les  moques,  qui  n'ont  point  de  rouet, 
étaient  séparées  des  moufles  :  les  cabillots,  les  maru-ouilleN. 
les  pataras,  les  g-abarons,les  joutereaux.  les  calebas,  les  g"alo- 
ches,  les  pantoires,  les  oreilles  d'àne,  les  raca^es,  les  bosses, 
les  boute-hors,  occupaient,  pourvu  qu'ils  ne  fussent  pas  complè- 
tement défigurés    par  l'avarie,  des  compartiments  différent^: 
toute  la  charpente,   traversins,  piliers,   épontilles,  chouquets, 
mantelets,  fumelles,    hiloires,  était    entassée  à  part...    Il    n'y 
avait  nulle  confusion  des  garcettes  de  ris  avec  les    garcettes 
de  tournevire,  ni  des  araig-nées  avec  les  touées.  ni  des  poulies 
_  ilauban  avec  les  poulies  de  franc-funin,  ni  des  morceaux 
de  virure  avec  les  ni  >rce;iux  de  vil)  >rd  ;  un    recoin  avait    été 
réservé  à  une  partie  du  trelingage  de  A/  Darande,  qui  appuyait 
les  haubans  de  hune  et  les  jambes  de  hune  '. 

i.  Les   Triaailleurs  de  la  mer,  t.   II,  p.  19S. 
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Retranchez  du  passade  de  Robinson  Crusoé  la  ver- 
gue déL  perroque£t^mmç^\\e  de  misgjjtf,  un  enfant  le 
comprendra  VpPHWWffpfenaïC'  la  page  des  Travail- 
leurs de  la  mer,  et  je  ne  l'ai  pas  citée  tout  entière,  il 
faut  être  calfat  ou  timonier. 

Gomme  son  héros,  Victor  Hugo  est  menuisier,  ferron, 
charron,  mécanicien  *.  Il  est  tout  cela  et  bien  d'autres 
choses  encore.  Il  sait  les  noms  et  l'origine  de  tous  les 
vents  -.  Il  sait  la  langue  de  la  mer,  celle  d'aujourd'hui 
et  celle  d'autrefois  :  «  Aujourd'hui  on  dit  taquets,  on 
disait  bittons  ;  on  dit  les  hommes  de  quart  à  bâbord, 
on  disait  les  basbourdis  ;  »  et  ainsi  quatre  pages  du- 
rant 3.  Il  n'ignore  rien  de  ce  que  peuvent  apprendre 
les  récits  des  voyageurs  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays  4;  il  connaît  tous  les  monstres  et  toutes  les  fleurs 
de  l'Océan  et,  pour  lui,  l'abîme  est  sans  mystère.  Il  est 
semblable  à  ce  Génie  des  mers  de  la  Manche  dont  il 
parle  lui-même  quelque  part  et  qu'il  appelle  le  roi  des 
Auxcriniers,  génie  si  savant,  si  savant  qu'  «  11  con- 
naît les  noms  de  tous  ceux  qui  sont  morts  dans  la  mer 
et  l'endroit  où  ils  sont  °  >). 

Et  c'est  pourquoi  ce  livre,  qui  aurait  pu  être  un  chef- 
d'œuvre,  est  un  livre  mortellement  ennuyeux.  C'est  de 
plus  un  mauvais  livre,  en  tête  et  à  la  fin  duquel  l'au- 
teur a  écrit  ce  mot  :  anafkh  /  «  Un  triple  anankè 
pèse  sur  nous,  l'anankc  des  dogmes,  l'ananké  des  lois, 
l'auankè  des  choses  6.  »  L'homme  se  doit  à  lui-même 
de  lutter  contre  «  les  lois  et  les  choses».  S'il  est    vain- 


i.  T.  I,  pp.  55. 

2.  T.  III,  pp.  7  à  27. 

3.  T.  I,  pp.  81  à  84- 

4.  T.  Ior,  pp.  147  à  1 53. 

5.  T.  I",  p.  3o. 

6.  Préface  des  Travailleurs  de  la  mer,  p.  VIII. 
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eu.  il  lui  reste  cette  ressource  suprême,  le  suicide.  Tel 
est  l'enseignement  qui  se  dégage  de  cette  œuvre  mal- 
saine, où  la  Fatalité  remplace  Dieu,  où  abondent  les 
pages  méchantes,  odieuses,  insensées,  —  où  l'auteur 
ressuscite  contre  Jeanne  d'Arc  la  vieille  théorie  de 
l'hallucination  l,  où  il  assimile  Escobar  et  le  marquis 
de  Sade  2,  la  bienheureuse  Marie-Alacoque  et  Messa- 
line  3. 

Victor  Hugo  ne  pouvait  plus  écrire  un  livre  sans  in- 
sulter la  Restauration.  Son  nouveau  roman  a  pour  objet 
de  peindre  les  amours  d'un  matelot  guernesiais,  sa  lutte 
contre  les  forces  et  les  colères  de  l'Océan.  Il  semble  bien 
que  Louis  XVIII  et  Charles  X  n'ont  rien  à  y  voir.  Victor 
Hugo  ne  l'entend  pas  ainsi.  Il  se  déchaîne  contre  les 
princes  qui  l'ont  pensionné,  contre  le  gouvernement  qu'il 
a  chanté.  Il  écrit  ces  lignes  étranges  :  «  Ces  temps  étaient 
une  époque  de  fuites...  Pendant  les  sept  ou  huit  premières 
années  après  la  rentrée  des  Bourbons,  la  panique  fut 
partout,  dans  la  finance,  dans  l'industrie,  dans  le  com- 
merce... Il  y  avait  un  sauve- qui-peut  dans  la  politique... 
On  fuyait...  la  tour  de  Taurias  d'Avignon,  sil- 
houette lugubrement  debout  dans  l'histoire,  qu'a  mar- 
quée la  réaction,  et  où  l'on  distingue  encore  aujour- 
d'hui cette  main  sanglante  ' .  »  A  la  tour  de  Trouilhas 
(et  non  Taurias)  se  rattachent  en  effet  de  sanglants  sou- 
venirs, ceux  du  massacre  organisé  à  Avignon,  les  16  et 
17  octobre  17-)  1 ,  par  les  chefs  du  parti  révolutionnaire, 
Jourdan  Coupe-tètes,  Mainvielle  et  Duprat,  dignes  pré- 
curseurs des  -  _  surs  d  •  Septembre.  M.  Louis  Blanc, 
que  Victor  II 11  g»>  appelle  quelque  part  Y  austère  historien, 

1 .  Tome  Ier,  p.  58. 

2 .  T .  1 1 ,  p . 

3.  T.  II,  p. 

4.  T.  1,  p.  217. 
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raconte  en  ces  termes  ce  terrible  épisode,  au  tome  VI  de 
son  Histoire  de  la  Révolution  : 

A  masure  que  les  patrouilles  amanaient  un  captif,  on  l'a- 
battait d'un  coup  de  sabre  ou  de  bâton  ;  puis,  sans  même  s'as- 
surer s'il  était  bien  mort,  on  allait  le  précipiter  au  fond  de  la 
tour  sanglante.  Rien  qui  put  fléchir  la  barbarie  des  assassins  : 
ni  la  jeunesse,  ni  l'enfance...  —  Dampmartin,  qui  était  pré- 
sent à  l'ouverture  de  la  fosse,  assure  qu'on  en  retira  cent  dix 
corps,  parmi  lesquels  les  chirurgiens  distinguèrent  soixante  - 
dix  hommes,  trente-deux  femmes  et  huit  enfants...  D'un  au- 
tre côté,  une  relation  semi-officielle  porte  que,  quand  on  ou- 
vrit la  fosse,  on  trouva  des  corps  à  genoux  contre  le  mur, 
dans  une  attitude  qui  prouvait  qu'ils  avaient  été  enterrés  vifs... 
—  Jourdan  et  les  siens  avaient  eu  beau  jeter  des  torrents 
d'eau  et  des  baquets  de  chaux  vive  dans  l'horrible  fosse  ;  sur 
un  des  côtés  du  mur,  il  était  resté,  pour  dénoncer  leur  crime, 
une  longue  traînée  de  sang  qu'on  ne  put  jamais    effacer  '. 

C'est  là  ce  que  Victor  Hugoappelle  la  main  sanglante 
de  la  réaction!  C'est  cette  boucherie  des  16  et  17  octo- 
bre 1791,  la  seule  dont  la  tour  de  Trouilhas  ait  été  le 
théâtre,  que  l'auteur  des  Travailleurs  de  la  mer  met  à 
la  charge  de  la  Restauration  ! 

Presque  à  l'égal  des  Bourbons,,  Victor  Hugo  déteste 
Bossuet, coupable  à  ses  yeux  d'être  regardé'par  un  certain 
nombre  de  braves  ï^ens  comme  le  premier  des  écrivains 
français.  La  statue  du  grand  évêque  domine  de  haut  la 
sienne.  Il  n'aura  point  de  cesse  qu'il  ne  l'ait  démolie. 
Déjà,  dans  les  Misérables,  il  lui  avait  porté  quelques 
coups  furieux  2.  Il  était  revenu  à  la  charge  dansWilliam 
Shakespeare3.  Il  avait  trouvé  plaisant,  dans  les  Chan- 
sons des  rues  et  des  bois,  de  le  traiter  de    pleutre  4. 

1 .  Louis  Blanc,  Histoire  de  la  Révolution  française,  t.  VI, 
pp.  i63  et  166. 

2.  Les  Misérables,  t.  I,  p.  101. 

3.  William  Shakespeare,  pp.  542  etsuiv. 

4.  Les  Chansons  des  rues  et   des    bois,  p.  189. 


LES  CHANSONS  DES  RUES  ET  DES  BOIS  193 

Dans  les  Travailleurs  de  la  mer,  il  raconte  à  sa  façoD 
les  «  prouesses  de  Bénigne  Bossuet,  évoque  de  Meaux».Il 
parle  avec  dédain  de  ((cet  aiçrle  *  ».  Cet  «  aisle  »  du  moins 
avait  la   vue  perçante,  puisque,  deux    siècles  d'avance, 
parlant  des  poètes,  il  traçait  de  l'auteur  des  Chansons  des 
rues  et  des  bois  ce  portrait,  trop  indulgent  sans  doute, 
mais  fidèle  pourtant  et  d'une  singulière  ressemblance  : 
«  Ils   remplissent  l'univers   des  folies  de  leur  jeu- 
nesse égarée...  Aveugles  admirateurs  de    leurs   ou- 
vrages, ils  ne  peuvent  souffrir  ceux  des  autres;   ils 
tâchent  parmi  les    grands   (aujourd'hui  lisez  :  parmi  la 
populace),  dont  ils  flattent  les  erreurs  et  les  faiblesses, 
de  gagner  les  suffrages  pour  leurs  vers.    S'ils  rempor- 
tent ou  qu'ils  s'imaginent  remporter  l'applaudissement 
du  public,  enflés  de  ce  succès,  ou  vain,  ou  imaginaire,  ils 
apprennent  à  mettre  leur  félicité  dans  des  voix  confuses, 
dans  un  bruit  qui   se  fait  dans  l'air,  et   prennent   rang 
parmi  ceux  à  qui  le  prophète  adresse  ce  reproche  :  Vous 
qui   vous   réjouisse:   dans    le  néant.  Que  si  quelque 
critique  vient  à  leurs  oreilles,  avec  un  dédain  apparent 
et  une  douleur  véritable,  ils  se  font  justice  à  eux- 
mêmes  :    de  peur   de   les   affliger,  il   faut  bien   qu'une 
troupe  d'amis  flatteurs  prononcent  pour  eux,  et  (es 
assurent   du  public.   Attentifs  à   son  jugement,  où   1(3 
goût,  c'est-à-dire  ordinairement  la  fantaisie  et  l'humeur 
a  plus  de  part  que  la  raison,  ils  ne  songent  pas  à  <  < 
vère  jugement  où  la  vérité  condamnera  l'inutilité  de  leur 
vie,  la  vanité  de  leurs  travaux,  la  bassesse.de  leur  flatte- 
rie et  à  la  fois  le  venin  de  leurs  mordantes  satires  ou  de 
leurs  épiirrammes  piquantes,  plus  que  tout  cela, les  dou- 
ceurs et  les  agréments  qu'ils  auront  versés  sur  le  poison  de 

i.  Les  Travailleurs  de  la  mer,  t.  I,  p.  i4o 
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leurs  écrits,  ennemis  de  la  piété  et  de  la  pudeur.  Si  leur 
siècle  ne  leur  paraît  pas  assez  favorable  à  leurs  folies,  ils 
attendront  la  justice  de  la  postérité,  c'est-à-dire  qu'ils 
trouveront  beau  et  heureux  d'être  loués  parmi  les  hommes 
pour  des  ouvrages  que  leur  conscience  aura  condamnés 
avec  Dieu  même  et  qui  auront  allumé  autour  d'eux  un  feu 
vendeur.  0  tromperie!  ô  aveuglement!  ô  vain  triomphe 
de  l'orgueil  *  !  » 

III 

Les  romans  se  vendent  toujours  mieux  que  les  volu- 
mes de  vers.  Celui  de  Victor  Hugo  renfermait  d'ailleurs, 
à  côté  d'énormes  défauts,  de  merveilleuses  qualités.  Le 
succès  en  fut  donc  assez  vif.  Les  Travailleurs  de  la  mer 
étaient  en  train  de  recueillir  les  miettes  du  riche  festin 
des  Misérables,  lorsque  soudain  Gilliatt, sieur  Clubin  et 
la  Pieuvre  se  trouvèrent  en  présence  d'un  concurrent 
contre  lequel  ils  n'étaient  pas  de  force  à  lutter.  Ce  con-  ' 
current  n'était  rien  moins  que  M.  de  Bismarck.  Peu  après 
l'apparition  du  livre,  en  effet,  éclatait  le  coup  de  foudre 
de  Sadowa  -.  La  vente  des  Travailleurs  de  la  mer  en 
souffrit,  et  cela  n'était  pas  pour  plaire  à  Victor  Hugo.  II 
en  prit  néanmoins  son  parti  sans  trop  de  peine,  se  disant 
qu'après  tout  Napoléon  III  y  perdrait  plus  que  lui. 

L'empire,  cependant,  faisait  encore  bonne  contenance. 
Napoléon  III  se  préparait  à  ouvrir,  le  Ier  mai  18G7,  la 
seconde  Exposition  universelle  de  Paris  et  à  recevoir  dans 
sa  capitale  tous  les  souverains  de  l'Europe,  les  vainqueurs 

1.  Victor  Hugo  contre  Bossuet  :  il  y  aurait,  sous  ce  litre,  un  joli 
chapitre  à  écrire.  Voir  encore  l'Année  terrible,  pp.  182  et  388,  l'Art 
d'é  Ire  grand-père,  p.  248,  la  Pi  lié  suprême,  p  9,  Religions  et  Re- 
ligion, p.  14,  ïAi>e,  p.  24.  tes  Quatre  vents  de  t'Es/  rit,  t.  II, 
p.  247,  la  Légende  des  Siècles,  3e  série,  pp.  23<j,  243,  2G2. 

2.  3  juillet  1866. 
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et  les  vaincus  de  Sadowa,  l'empereur  d'Autriche  et  le  roi 

de  Prusse,  et  Bismarck  et  de  Moltke.  Un  éditeur  publia, 
en  vue  de  l'Exposition,  un  gros  livre,  Paris-Gui  de,  pour 

lequel  il  s'était  assuré  la  collaboration  des  principaux 
écrivains  français.  Victor  Hugo  s'était  chargé  de  Y  Intro- 
duction: Ab  Joue  principium.  L'écrit  du  poète  forme 
un  petit  volume  qui  a  pour  titre  Paris. 

C'est  Paris  qui  sacre  les  renommées,  qui  est  le  point 
de  dopait  des  succès;  il  distribue  la  popularité,  il  fait  les 
révolutions  et  donne  le  pouvoir.  Aussi  Victor  Hu^o  va-t- 
il  le  célébrer  avec  un  zèle  qui  ne  connaîtra  pas  de  bornes, 
avec  un  enthousiasme  qui  ira  jusqu'à  la  frénésie.  Il  l'ad- 
mirera non  seulement  jusque  dans  ses  verrues,  mais 
encore  jusque  dans  ses  crimes  ! 

Paris  est  le  chef-lieu  suprême.  —  Paris  est  la  ville  pivot 
sur  laquelle  l'histoire  a  tourné.  —  Paris  est  le  point  vélique  de 
la  civilisation.  —  Paris  travaille  pour  la  communauté  terres- 
tre. —  La  multitude  est  la  nébuleuse  qui,  condensée,  sera 
l'étoile.  Paris  est  le  condensateur.  —  Jérusalem  dég-a^e  le 
Vrai.  Athènes  dégage  le  Beau.  Rome  décade  le  Grand.  Ces 
trois  villes  vivent  en  Paris.  11  les  amalgame  dans  son  unité. 
Ce  logarithme  de  trois  civilisations  i  éditées  en  une  formule 
'unique,    cette    tératologie    sublime    du    progrés  faisant 

l'idéal,  produit  ce  chef-d'œuvre  :  Paris.  Dans  cette 
cité-là  aussi  il  y  a  eu  un  crucifié.  Là,  et  pendant  dîx-hui 
cents  ans  aussi,  en  présence  du  grand  crucifie,  Dieu,  qui 
pour  nous  est  l'Homme,  a  saigné  l'autre  grand  crucifié,  le 
Peuple.  Paris,  lieu  de  la  révélation  révolutionnaire,  est  la  Jé- 
rusalem humaine.  —  Paris  est  un  semeur.  Où  sème-t-il? 
Dans  les    ténèbres.  me-t-il  ?   Des  étincelles.  Tout  ce 

qui.  dans  les  intelligences  éparses  sur  cette  tirre,  prend  feu 
çà  et  là,  et  pétille,  est  le  t'ait  de  Paris.  Le  magnifique  in- 
cendie du  proçrè<,  c'est  Paris  qui  l'attise,  11  y  travaille  s;ms 
relâche.  Il  y  jette  ce  combustible,  les  superstitions,  lis 
Canatismes,  les  haines,  les  ^niti-«-<,  I- ^  préjugés.  Tuute 
cette  nuit  fait  de  la  flamme  et,  grâce  à  Paris,  chauffeur  du 
bûcher  sublime,    monte    et  se   dilate  en  clarté.  De  là  lr> 
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fond  éclairage  des  esprits.  —  Paris  a  été  trempé  dans  le  bon 
sens,  ce  Slvx  qui  ne  laisse  point  passer  les  ombres.  C'est  par 
là  que  Paris  est  invulnérable.  —  Ses  lendemains  sont  toujours 
bons.  La  folie  de  Paris,  cuvée,  est  sagesse.  —  Le  peuple  de 
Paris  est  pensif  et  profond.  Prenez  ce  petit  être  qu'on  appelle 
le  iramin  de  Paris  :  en  révolution,  que  fait-il  "?  Il  respecte  le 
chemin  de  fer  et  démolit  l'octroi  ;  et  l'instinct  de  cet  enfant 
écla're  toute  l'économie  politique.  —  Paris  est  la  ville  de  la 
puissance  par  la  concorde,  de  la  conquête  par  le  désintéresse- 
ment, de  la  domination  par  l'ascension,  de  la  victoire  par  ra- 
doucissement, de  la  justice  par  la  pitié  et  de  l'éblouissement 
par  la  science  l. 

Pendant  deux  chapitres  qui  ont  pour  titre  :  Supré- 
matie de  Paris,  —  Fonction  de  Paris,  Victor  Hug-o 
célèbre  ainsi  sur  le  mode  lyrique  l'éclat  et  la  toute-puis- 
sance de  la  Ville-Lumière,  de  la  Ville-Soleil.  Ce  dithy- 
rambe a  pour  préface  un  autre  chapitre  intitulé  :  le  Passé, 
dans  lequel  le  poète  dresse  contre  la  France  d'avant  89, 
contre  l'eg-lise  et  la  monarchie,  un  réquisitoire  d'une  vio- 
lence inouïe.  Jamais  pamphlétaire  sorti  des  bas-fonds  de 
la  démagogie  n'a  entassé  contre  la  France  d'autrefois,  la 
France  de  nos  pères,  autant  de  calomnies,  de  mensonges 
et  d'outrages.  «  Quel  précipice  que  ce  passé  !  dit-il  en 
un  endroit,  descente  lugubre  !  Dante  y  hésiterait.  La 
vraie  catacombe  de  Paris,  c'est  cela.  L'histoire  n'a  pas 
de  sape  plus  noire.  Aucun  dédale  n'ég-ale  en  horreur 
cette  cave...,  ce  souterrain.  »  —  Oui,  vous  avez  bien  lu. 
La  France  de  Charlemagme  et  de  Roland,  de  Pierre 
l'Ermite  et  de  saint  Bernard,  de  Louis  IX  et  de  Philippe- 
Auguste,  de  Jeanne  d'Arc  et  de  Duguesclin,  d'Henri  IV 
et  d  j  Richelieu,  de  Louis  XIV et  de  Bossuet,de  Louis  XVI 
et  de  Malesherbes  ;  cette  noble  et  douce  France,  où 
nos  pères  ont    lutté,  ont  souffert   pour  nous,  où  ils  ont 

1.  Paris,  par  Victor  Hugo,  passim. 
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prié,  où  ils  ont  vaincu,  à  la  face  du  ciel,  en  plein  soleil, 
en  pleine  gdoire,  —  c'était  une  cave  où  "Touillaient  des 
animaux  immondes,  un  souterrain  où  des  rois-bandits 
fabriquaient  de  la  fausse  monnaie,  une  caverne  où  fai- 
saient ripaille  des  brigands  couronnés,  ivres  de  sang-, 
de  luxure  et  de  vin  î  C'est  M.  Hug-o  qui  dit  cela,  pour 
faire  oublier  qu'il  a  été  royaliste,  qu'il  a  aimé  autrefois 
et  chanté  la  vieille  France,  et  qu'un  jour,  on  sait  pour 
quels  motifs,  il  a  chang-é  de  camp  et  déserté  devant  l'en- 
nemi î 

Du  reste,  il  estlog-ique.  S'il  traîne  dans  la  boue  les 
rois  qui  ont  fait  la  Fiance,  il  exalte  9.3,  il  glorifie  la 
Commune.  Il  écrit  : 

D'un  coté,  la  Convention,  de  l'autre,  la  Commune.  Duel 
titanique. 

La  Convention  incarne  un  fait  définitif,  le  Peuple,  et  la 
Commune  incarne  un  fait  provisoire,  la  Populace.  Mais  ici  la 
populace,  personnage  immense,  a  droit.  Elle  est  la  Misère, 
et  elle  a  quinze  siècles  d'Aire.  Euménide  vénérable.  Fur'e  au- 
guste. C?tte  tète  de  Méduse  a  des  vipères,  mais  des  cheveux 
blancs. 

La  Commune  adroit;  la  Convention  a  raison;  c'est  là  ce 
qui  est  superbe.  D'un  coté,  la  Populace,  mais  sublimée;  de 
l'autre,  le  Peuple,  mais  transfiguré.  Et  ces  deux;  animosités 
ont  un  amour,  le  irenre  humain,  et  ces  deux  chocs  ont  une 
résultante,  la  Fraternité.  Telle  est  la  magnificence  de  notre 
révolution. .. 

...  Ici  l'avenir  se  bifurque  et  montre  ses  deux  tètes  :  il  y 
a  plus  de  civilisation  dans  la  Convention  et  plus  de  révolution 
dans  la  Commune.  Les  violences  que  fait  la  Commune  à  la 
Convention  ressembl  nt  aux  douleurs  utiles  de  l'enfantement. 

Un  nouveau  genre  humain,  c'est  quelque  chn.se.  Ne  mar- 
chandons pas  trop  qui  nous  donne  ce  résultat. 

Devant  l'histoire,  la  Convention  est  une  forme  de  la  néces- 
sité, la  Commune  est  l'autre  :  noires  et  sublimes  formes  vi- 
vantes debout  sur  L'horizon  et, dans  ce  vertigineux  crépuscule, 
où  il  y  a  tant  de  clarté  derrière  tant   de  ténèbres,  l'u-il    hésite 
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entre  las  silhouettes  énormes  des  deux  colosses.  L'un  est  Lé- 
viathan,  l'autre  est  Béhémolh. 


Ses  prévisions  de  l'avenir  valent  ses  visions  du  passé. 
Il  annonce  la  paix  universelle,  la  fraternité  de  tous  les 
peuples,  la  fin  de  toutes  les  guerres.  «  Pourquoi,  s'écrie- 
t  il,  voulez  vous  nous  faire  croire  aux  revenants  ?  Vous 
imaginez-vous  que  nous  ne  savons  pas  que  la  guerre 
est  morte  ?...  La  guerre  habite  un  sépulcre.  Les  larves 
ne  sortent  pas  des  sépulcres  à  midi...  —  Est-ce  vous 
qui  attaquerez,  Allemands?  Est-ce  nous?  A  qui  en 
veut-on  ?  Allemands,  ail  Menn,  vous  êtes  Tous-les- 
Hommes.  Nous  sommes  vos  concitoyens  dans  la  cité 
Philosophie,  et  vous  êtes  nos  compatriotes  dans  la  pa- 
trie Liberté.  Fiance  veut  dire  affranchissement.  Ger- 
manie veut  dire  Fraternité.  Se  représente-ton  le  pre- 
mier mot  de  la  formule  démocratique  faisant  la  guerre 
au  dernier  ?  —  Nous  ne  croyons  pas  à  la  guerre.. .  Bas 
les  armes  !  Alliance.  Amalgame.  L mité  !  » 

Et.  revenant  à  son  utopie  des  Etats-Unis  d'Europe,  à 
son  rêve  de  République  universelle,  le  poète  termine 
pur  ces  lignes  : 


0  France,  adieu  !  Tu  es  trop  grande  pour  n'être  qu'une 
partie.  On  se  sépare  de  sa  mère  qui  devient  déesse.  Encore  un 
peu  de  tunas,  et  tu  t'évanouiras  dans  la  transfiguration.  Tu 
es  si  grande  que  voilà  que  tu  ne  vas  plus  être.  Tu  ne  seras 
plus  France,  tu  seras  Humanité;  tu  ne  seras  plus  nation,  tu 
seras  ubiquité.  Tu  es  destinée  à  te  dissoudre  tout  entière  en 
rayonnement,  et  rien  n'est  visible  à  cette  heure  comme  Veffa- 
cement  visible  de  ta  frontière.  Résigne-toi  à  ton  immensité. 
Adieu,  Peuple  !  Salut,  Homme  1  Subis  ton  élargissement  fatal 
et  sublime,  ô  ma  patrie,  et  de  même  qu'Athènes  est  devenue 
la  Grèce,  de  même  que  Rome  est  devenue  la  chrétienté,  toi> 
France,  deviens  le  monde. 
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Tout  cela,  certes,  est  très  bsaiT;  mais  ea  lisant  cette 
pa^e,  le  soir,  aux  Tuileries,  après  une  promenade  à 
l'Exposition,  où  il  avait  caressé  du  regard  le  canon 
Krupp,  ce  que  Bismarck  a  dû  rire  ! 


CHAPITRE   X 

A  MORT  DE    Mnie  VICTOR  HUGO.  —  l'hOMME    QUI  RIT 


La  reprise  iï  Hernani.  LL.  AA.  RR.  le  duc  d'Aumale  et  la  prin- 
cesse Clémentine.  —  Ray  Blas  et  Garibaldi.  —  Mentana.  — 
Lettres  écrites  de  Chaudfontaine.  —  Henry  Mûrier  et  le  choléra. 
Bonheur  au  jeu.  Mort  de  Mma  Victor  Huço.  —  Û  Homme  qui  rit. 
De  l'évidente  supériorité  du  loup  sur  l'homme  et  du  saltimbanque 
sur  le  Pair...  d'Angleterre.   Le  manteau  de   lord  Clancharlie  et 


la  carmagnole  d'Olympio. 


Si  brillante  qu'eut  été  l'Exposition  universelle  de  1855,, 
l'éclat  et  le  succès  de  l'Exposition  de  1867  furent  plus 
grands  encore.  De  l'extrême  Orient,  des  deux  Améri- 
ques, de  tous  les  points  de  l'Europe,  des  villes  et  des 
campagnes  de  France,  les  visiteurs  affluaient  à  Paris. 
Chaque  soir,  les  théâtres  étaient  pleins,  et,  quelle  que 
fût  la  pièce,  faisaient  le  maximum  de  recette.  Heureux 
l'auteur  qui  pouvait  obtenir  la  faveur  d'être  joué!  Vic- 
tor Hugo  fut  au  nombre  des  privilégiés.  Le  Théâtre- 
Français  reprit  Hernani.  Le  poète  parle  ainsi  de  cette 
reprise,  dans  son  livre  Pendant  l'exil  : 

Les  exils  se  composent  de  détails  de  tous  genres  qu'il  faut 
noter,  quelle  que  soit  la  petitesse  du  prescripteur.  L'histoire 
se  complète  par  ces  curiosités-là.  Ainsi  M.  Louis  Bonaparte 
ne  proscrivit  pas  seulement  Victor  Hugo,  il  proscrivit  encore 
Hernani  ;  il  proscrivit  tous  les  drames  de  l'écrivain  banni. 
Exiler  un  homme  ne  suffit  pas,  il  faut  exiler  sa  pensée.  On 
voudrait  exiler  jusqu'à  son  souvenir.  — Les  puérilités  finissent 
par  s'user;  l'opinion  s'impatiente  et  réclame.  En  1867,  à  l'oc- 
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casion  de  l'Exposition  universelle,  M.  Bonaparte  permit  Ber- 
nant K 

La  pensée  de  Victor  Huqo  n'était  pas  si  exilée  que 
cela,  puisqu'il  lui  avait  été  loisible  de  publier  en  Fran- 
ce coup  sur  coup  les  Contemplations,  la  Légende  des 
Siècles,  les  Misérables,  William  Shakespeare,  les 
Chansons  des  rues  et  des  bois,  les  Travailleurs  de  la 
mer,  et  hier  encore  les  pages  sur  Paris,  où  il  glorifiait 
la  Commune.  Quant  aux  drames  du  poète,  que  «M.  Louis 
Bonaparte  »  se  souciât  peu  de  les  voir  remettre  à  la 
scène,  rien  de  plus  naturel,  puisque  aussi  bien  il  pouvait 
craindre  que  leur  représentation  ne  dégénérât  en  mani- 
festations hostiles,  et  que  les  applaudissements  n'allas- 
sent, plus  encore  qu'à  l'auteur  d'Hernani  et  de  Buy 
Blas,  à  l'auteur  des  Châtiments  et  de  Xapoléon  le  Pe- 
tit. En  autorisant  la  reprise  d'Hern ani  en  1867,  ^apo- 
léon  ÏII  fit  donc  acte  de  libéralisme  et  de  générosité.  Il 
n'eut  aucunement  la  main  forcée,  quoi  qu'en  dise  Victor 
Hugo,  a  L'opinion  >)  ne  «  s'impatientait  »  nullement: 
elle  ne  «  réclamait  »  point.  Depuis  vingt-cinq  ans. 
chaque  reprise  d'Hernani  avait  fourni  la  preuve  du  peu 
d'action  que  ce  drame  exerçait  sur  le  public.  Aucune 
d'elles  n'avait  pu  dépasser  le  chiffre  de  cinq  représen- 
tations. Voici  du  reste  les  détails  de  ces  reprises  depuis 
1842  :  —  En  1842,  cinq  représentations;  —  en  i843, 
deux:  —  en  i844.  quatre;  —  en  i845,  cinq; — en 
1846, /roi*; — en  1  s r+  - .  quatre;  — en  iS^Sy quatre;  — 
en  1849,  quatre  -.  En  i85o  et  i85i,la  pièce  n'avait  pas 
été. jouée  une  seule  fois,  bien  que  l'Empire  ne  fût  pas 
encore  fait  et  que  le  directeur  de  la  Comédie-Franç 


1.  Pendant  Fexil,  p.  3n. 

2.  Archives  de  la  Comédie-Française. 
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M.  Arsène  Houssaye,  fût  un  grand  ami  de  l'auteur. 
Quand  Napoléon  III,  en  1867,  permit  an  Théâtre  Fran- 
çais de  reprendre  Hernctni,  il  ne  cédait  donc  pas  à  une 
pression  du  dehors.  Il  faisait  un  acte  gracieux.  Il  se 
Vengeait,  en  galant  homme,  de  celui  qui  n'avait  cessé 
de  l'injurier,  en  prose  et  en  vers,  de  le  comparer  à  De- 
ll vs  le  Tyran  et  à  Phalaris,  à  Tibère  et  à  Néron,  à  Ca- 
lcula et  à  Domitien,  à  Schinderhanneset  à  Mandrin,  à 
Cartouche  et  à  Papavoine.  11  ouvrait  généreusement  les 
deux  mains  et  donnait  à  son  plus  cruel  ennemi  les  deux 
choses  que  celui-ci  aimait  le  plus  :  le  bruit  et  l'argent. 
Il  savait  très  bien  qu'en  pleine  Exposition,  avec  les  mil- 
liers d'étrangers  et  de  provinciaux  que,  chaque  matin, 
les  chemins  de  fer  déversaient  dans  Paris,  et  qui,  cha- 
que soir,  se  précipitaient  aux  théâtres,  la  pièce  de  Vic- 
tor Hugo  ne  pouvait  manquer  d'avoir  une  longue  série 
de  représentations.  Elle  fut  jouée  soixante  et  onze  fois, 
du  20  juin  au2j  décembre  1867.  Les  recettes  atteigni- 
rent le  chiffre  de  366.625  francs  00.  Les  droits  d'auteur 
étant  de  10  pour  cent,  le  poète  toucha  54go,4  fr.  701. 
Victor  Hu^o  n'avait  rien  négligé  pour  que  cette  re- 
prise Fût  aussi  fructueuse  que  passible.  De  Bruxelles,  ou 
il  était  à  ce  moment,  il  avait  pris  ses  mesures  pour  avoir 
une  bonne  presse.  Il  réchauffait  l'enthousiasme  de  la 
jeunesse.  Aux  jeunes  po '.'tes  qui  avaient  salué  de  leurs 
applaudissements  la  réapparition  cYHernani  à  la  scène, 
il  écrivait  :«  Je  combats  pour  la  révolution  sous  toutes 
ses  formes.  Je  ne  suis  rien,  mais  la  révolution  est  tout  -.  » 
En    i838,  lors  d'une  autre  reprise  à'Hernani  3,  il  écri- 

1.  Renseignements  communiqués  par  M.  Georges  Monval. 

2.  Lettre  écrite  de  Bruxelles,  le  22  juillet  1807. —  Pen  huit  l'exil, 

p     3l2. 

3.  Lors  de  cette  reprise  de  i838,   les  rôles  étaient   tenus  par   Li- 
gier,  Firmin,  Joanny.  Saint  Aulaire,  Montlaur,  Leroy.  Marius,    Ré- 
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vait  d'un  autre  style  et  mettait  sa  pièce,  non  plus  sous 
le  patronage  de  la  Révolution,  mais  sous  celui  des  prin- 
ces et  des  princesses  de  la  famille  royale.  Le  10  février 
i838,  il  écrivait  à  M.  Védel,  administrateur  de  la  Co- 
médie-Française : 

Je  crois  qu'il  serait  de  la  plus  haute  importance  q  1e  M.  Vé- 
del envoyât  tout  de  suite  aux  journaux,  pour  qu'elle  paraisse 
demain  matin,  une  simple  note  ainsi  conçue  :  «  LL.  AA.R.R. 
Je  duc  d'Àumale  et  la  princesse  Clémentine  assistaient  à  la  <je 
représentation  d'Hernani.  Beauvallet  a  remplacé  Joanny  dans 
Ruy  Gomez  avec  beaucoup  de  talent.  La  10e  représentation, 
qui  devait  avoir  lieu  aujourd'hui,  est  reportée  à  dimanche  par 
su:te  d'un  enroue  m  mt  de  M.  Licier.  » 

Voici  en  outre  q  lelques  lignes  pour  le  Journal  des  Débats 
que  je  crois  indispensable  d'envoyer  tout  de  suite.  J'en  prie 
instamment  M.  Védel  et  je  lui  en  serai  fort  obligé.  C'est  d'ail- 
leurs l'intérêt  du  théâtre  1. 


II 


Pendant  qullernani  tenait  l'affiche  à  la  Comédie- 
Française, un  autre  théâtre  officiel,  l'Odéon,  fut  autorisé 
à  jouer  Puiy  Blas.  Les  répétitions  de  cette  dernière  pièce 
se  poursuivaient  activement,,  et  elle  allait  pouvoir  bientôt 

gnier.  Mirecourt,  Faure,    Arsène,    Fonta,  Brévanne  ;  M™05    Dorval , 
Tousez,  Larclié,  Weiss.  —  Au   cours  des    représentations,  Joanny 
ayant  été  in  lisposé,  B  lauvallei  se  chargea  de  jouer  don  Ruy  Gomez. 
'  i    Archives  de  la    Comédie -Française.    —  La  note  rédigée   par 
Victor  Hugo  pour  le  Journal  des   Débals  tl  que  ce  journal  i 
en  bonne  place  dans  son  numéro    di  la    février    i838,   était    ainsi 
te  :  «  Un  accident,  survenu  à  Beauvallet  au  moment  de  la    re- 
utation,  Yk  empoché  de  jouer  le  rôle  de    D.  Ruy  Gomez    dans 
ffernani,  le  j<»  ir  où  nous  l'avions  annon  à  la  représentation 

de  demain  lundi  qu'aura  lieu  cette  épreuve  intéressante  pour  le  pu- 
blie qui  apprécie  to  it  à  la  fois  le  talent  -  le  Joanny  et  le  la- 
lent  (  de  Beauvallet.  La  foule  continue  d'affluer  à  Her- 
nant.  LL.  A  I.  Rfi.  la  pri.ice<se  Clémentine  el  le  duc  d' Aamale 
assistaient  à  la  d                ^présentation.  » 
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reparaître  à  la  scène,  lorsque  Victor  Hugo  reçut  à  Guer- 
nesev  la  lettre  suivante  : 

Novembre  1867. 

Le  directeur  du  théâtre  impérial  de  FOdéon  a  l'honneur 
d'informer  M.  Victor  Hugo  que  la  reprise  de  Ru//  Blas  est 
interdite. 

Chilly. 

Victor  Hugo  répondit  : 

.4  Monsieur  Louis  Bonaparte,  aux  Tuileries. 
Monsieur,   je   vous   accuse    réception    de  la    lettre   signée 
Chilly. 

Victor  Hugo. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Le  20  octobre  i867,Garibaldi,s'échappant  de  Caprera, 
s'était  rendu  à  Foligno,  en  Ombrie,  et  de  là  il  avait 
lancé  contre  la  France  une  proclamation  pleine  des 
plus  violents  outrages.  Après  un  premier  succès  rem- 
porté sur  les  troupes  du  pape,  à  Monte-Rotondo,  le  26 
octobre,  il  s'était  trouvé,  le  4  novembre,  à  Mentana,  en 
présence  des  troupes  pontificales,  assistées  cette  fois 
d'une  partie  du  corps  expéditionnaire  français,  et  il 
avait  été  complètement  défait.  Le  soir  même,  il  était 
arrêté  et  reconduit  à  Caprera. 

Sur  le  champ  de  bataille  du  4  novembre,  Garibaldi 
était  d'un  côté,  nos  soldats  étaient  de  l'autre.  Gela  n'é- 
tait pas  pour  arrêter  Victor  Hugo.  Sous  ce  titre  :  Mentana, 
il  publia  un  poème  dans  lequel,  non  content  d'exalter 
l'homme  qui  venait  de  se  battre  contre  des  Français,  il 
jetait  à  ces  derniers  le  mépris  et  l'insulte.  Parlant  d'eux, 
il  dit  :  «  les  ennemis.  »  Il  les  accuse  de  «  trahisons  >^  de 
ce  piège  »,  de  «  guets-apens  inîames»!  A  l'invective  il 
joint  la  raillerie.  Il  fait   rimer  suave    avec  zouave,  et 
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comme    la    rime    est   riche,  il  se  tient  pour  satisfait  : 

L'ordre  est  tout.  Le  fusil  Chassepot  est  suave. 
Le  progrès  est  béni;  dans  quoi?  dans  le  zouave! 

Dans  les  Châtiments,  Victor  Hugo  avait  traité  Pie  IX, 
le  doux  Pontife,  de  fusilleur  et  de  bouclier  i.  Dans 
Mentana,  il  le  montre  tout  barbouillé  de  sang-  : 

Que  de  sang  sur  ce  prêtre,  ô  pâle  Jésus-Christ! 

Vicaire  de  celui  qui  tendait  l'autre  joue, 
A  cette  heure,   ô  semeur  des   pardons  infinis, 
Ce  qui  plait  à  ton  cœur  et  ce  que  tu  bénis 
Sur  notre  sombre  terre  où  l'àme  humaine  lutte, 
C'est  un  fusil  tuant  douze  hommes  par  minute  ! 
La  papauté  féroce  avoue  enfin  l'enfer. 


O  sinistre  vieillard  ! 

C'est  fait.  Les  morts  sont  morts.  Maintenant  dis  la  messe 
Prends  dans  tes  doigts  l'hostie  en  t'essuyant  un  peu, 
Car  il  ne  faudrait  pas  mettre  du  sang  à  Dieu! 

Mais  le  gTand  coupable,  le  criminel  insigne,  c'est  lui, 
toujours  lui, c'est  «  M.  Louis  Bonaparte  ». 

Le  crime  est  consommé.  Oui  l'a  commis  ?  Ce  pape? 

Non.  Ce  roi?  Non.  Le    glaive  à  leur  bras  faible  échappe. 

Qui  donc  est  le  coupable  alors?  Lui.   L'homme  obscur. 

Celui  qui  s'embusqua  derrière  notre  mur; 

Le  fils  du  Sinon  grec  et  du  Judas  biblique; 

Celui  qui  souriant,  guetta  la  République 

Son  serment  sur  le  front,  son  poignard  à  la  main. 

Il  est  parmi  vous,   rois,  ô  groupe  à  peine  humain, 

Un  homme  que  l'éclair  de  temps  en  temps  regarde. 

Ce  condamne,  qui  triple  autour  de  lui  sa  garde, 

Perd  sa  peine.  Son  tour  approche  î... 

Au  lendemnin  d'une  telle  publication,  la  reprise  de 
Ruy  Blas  à  1  Odéon,  dans  le  quartier  djs  Ecoles,  était- 
elle  possible  ?  Evidemment  non.  L'interdiction  de  cette 
reprise  s'imposait. 

1.  T.e  Pape  Ma»taï  fusille  ses  ouailles. . . 

Ce  n'est  pas  le  berger,  c'esi  [e  boucher,  Seigneur  ! 

•>..  Mentana,  par  V.  Hugo.    Novembre    18G7.  —    Pendant  Cexil% 
p.  3il>. 
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Napoléon  III  était  au  fond  le  plus  débonnaire  des  ty- 
rans. Victor  Hu^o  dit  bLn  que  si  «  M.  Bonaparte  per- 
mit Hernani  en  1867,  ce  ne  {'ut  pas  pour  longtemps  '». 
Mais  cette  assertion,  naturellement,  est  inexacte.  Ncn 
seulement,  comme  nous  l'avons  vu,  Hernani  fut  joué 
soixante  et  onze  fois  en  1867,  mais,  après  le  poème  de 
Mentana,  les  comédiens  ordinaires  de  l'empereur 
continuèrent  à  donner  le  drame  de  Victor  Hugo.  11  eut 
encore  sept  représentations  en  1868.  quatre  en  1869, trois 
en  1870,  au  mois  d'avril  -2.  Au  mois  de  février  de  cette 
même  année  1870.  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Maitin 
avait  été  autorisé  à  reprendre  Lucrèce  Borr/ia.  L 
toire  dira  que  «  M.  Louis  Bonaparte  »  s'e^t  montré  bon 
prince  vis-à-vis  de  son  insulteur.  Victor  Hugo  reste  son 
obligé. 


III 

Il  avait  passé  l'été  de  1867  en  Belgique,  dans  la  jolie 
vallée  de  Chaudfontaine.  C'est  de  là  qu'il  écrivit  à 
Mme  Mennessier-Nodier,  les  3  et  8  septembre,  deux  lettres 
où  nous  allons  retrouver  pour  la  dernière  fois  le  Victor 
Huqo  des  jeunes  années. 

La  fille  de  Charles  Nodier  venait  d'écrire  la  vie  de  son 
père  3,  livre  pieux,  aimable  et  touchant  où  revivaient, 
avec  leur  charme  mélancolique  et  leur  éclat  voilé,  les 
joies  et  les  tristesses  d'autrefois.  Un  rayon  d'aurore 
éclairait  ces  pages,  où  revenait  souvent. le  nom  de  Victor 
Hugo,  —  le  Hugo  de  1820  a  de  i83i,  des  Odes  et  bal- 

1.  Pendant  l'exif,^.  3u. 
.*>.  Archives  de  la  Comédie -Française. 

3.    CiiARLts   -XoiJiLR,    Episodes    et    souvenirs   de  sa    w>,   par 
M  «  Meunessicr- Nodier.  Un  volume  in- 18.  —  18 
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lades  et  des  Feuilles  d'automne.  Bien  qu'il  ait  dit.  un 
jour  : 

0  Virgile  !  ô  poète  !  ù  mon  maître  divin  '  ! 

L'âme  et  le  génie  de  Victor  Hu^o  n'ont  rien  de  la  dou- 
ceur virgilienne.  Il  n'est  pas  de  ceux  qui  s'attendris- 
sent au  souvenir  du  passé,  qui  s'émeuvent  au  spectacle 
des  choses,  —  sunt  lacrymœ  rerum  :  —  de  ceux  qui 
sont  retenus  par  l'attrait  des  jours  évanouis,  des  soleils 
éteints  et  des  rêves  disparus  —  ripœ  ulterioris  a  more. 
Il  ne  put  se  défendre  pointant,  en  ouvrant  le  livre  de 
Mme  Mennessicr-Nodier,  de  se  reporter  un  instant  par 
la  pensée  et  par  le  cœur  vers  ces  jours  à  jamais  envolés, 
ces  jours  lointains  où  la  jeunesse. le  bonheur  et  la  gloire 
unissaient  leurs  rayons  sur  son  front  de  vingt  ans. 

O  souvenirs!  printemps!  aurore! 

Le   3   septembre,  il  écrit  à  Mw   Mennessier-Nodicr  : 

Chère  Marie,  je  lis  votre  doux  livre.  Je  pense  à  votre  père 
et  à  mon  ami.  Demain  \  sept  [e  mêlerai  le  souvenir  de 

Charles  Nodier  au  souvenir  de  ma  fille.  Tous  deux  étaient  de 
ce  charmant  voyage  de  1825,  dont  vous  parlez  si  Lien,  elle 
n'ayant  encore  que  i'anbj  dans  -  eux,  lui  déjà  tout  cou- 
ronné de  renommée.  Penser  à  la  mort,  c'est  une  bonne  ma- 
nière de  vivre,  et  penser  aux  morts,  c'est  une  bonne  manière 
d'aimer.  En  lisant  votre  livre,  .Marie,  on  vit  et  on  aime.  Vous 
réveillez  l'âme  par  la  douceur  de  votre  voix  évoquant  le  sou- 
venir. Que  de  pages  exq  lises  !  Que  de  mots  <[ui  ont  la  profon- 
deur tendre  et  la  mélancolie  gracii  use  !  La  grâce,  c'est  vous, 
le  charme, c'est  vous.  Vbtrelivre  est  le  miroir  de  Charles  No- 
dier  el  1<-  portrait  de  Marie  Nodier.  Vous  vous  êtes  peint 
le  reflétant.  \  /  son  noble  esprit  et  sa  d  >uce  puiss  ; 

n'êles-vous  i<-i  !   Je  suis  dans  la  solitude  vert  •,  dans  I  s 
fleurs,  entouré  de  ma  famille,  avec  mon  petit  George  qui  rit 

1.  Les  Voix  in  'érieiA  e*,  VII.  A   Virgile. 
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comme  riait  votre  petite  Georç-ette.  Ma  femme,  ravie  comme 
moi  de  votre  livre  exquis,  me  commande  de  vous  embrasser. 
J'obéis,  mais  je  reste  à  vos  pieds. 

Victor  H. 

Quatre  jours  après,  nouvelle  lettre. 

Dimanche,  7  septembre.  Chaudfontaine. 

Chère  Marie,  c'est  encore  moi.  Quand  je  vous  ai  écrit,  il  y 
a  quelques  jours,  j'étais  au  milieu  de  votre  livre,  et  je  n'ai  pas 
attendu  la  fin  pour  vous  dire  mon  enchantement.  Aujourd'hui 
je  viens  de  finir,  et  c'est  mon  attendrissement  que  je  vous 
envoie.  Je  viens  de  pleurer  tout  simplement,  et  ces  larmes 
sont  à  vous,  noble  femme,  noble  cœur,  et  je  vous  les  donne. 
^  ous  êtes  la  ditrne  fille  de  ce  père  ;  il  me  semble  qu'à  vous 
deux  vous  avez  une  seule  àme;  cette  àme  avait  deux  rayons; 
l'un  est  remonté  là-haut,  c'est  Charles  Nodier;  l'autre  est  res- 
té sur  cette  terre,  c'est  vous.  J'ai  lu  toutes  ces  pages  vraies, 
délicates  et  douces,  en  compagnie  de  ma  femme  et  de  quel- 
ques amis  dans  cette  solitude.  Tout  à  l'heure,  tout  le  monde  a 
pleuré,  la  noble  femme  qui  lisait  à  haute  voix  (ma  femme  à 
cause  de  ses  mauvais  yeux  ne  pouvant  lire  elle-même)  s'est 
arrêtée,  étouffée  en  sanglots,  et  a  fermé  le  livre,  entourée  de 
cœurs  émus  et  d'yeux  en  pleurs,  et  j'ai  besoin  de  vous  redire 
que  nous  vous  aimons. 

V.  H. 

Ne  prenez  pas  la  peine  de  me  répondre.  Demain  nous  re- 
tournons à  Bruxelles.  Hélas!  l'absent  est  mort.  Paris  même 
pour  moi  n'est  plus.  J'embrasse  ces  anges  que  vous  appelez 
vos  fillettes. 

L'heure  était  proche  où  allait  se  briser  le  dernier 
lien  qui  rattachât  encore  le  poète  au  passé.  Mme  Victor 
Hugo  mourut  à  Bruxelles,  le  27  août  1868. 

Sa  vie  avait  été  l'une  des  plus  éclatantes  et  l'une  des 
plus  sombres  de  ce  siècle.  Elle  avait  connu  les  ivresses 
du  bonheur  et  les  extrémités  du  désespoir.  Un  instant, 
elle  avait  paru  réaliser  cet  idéal,  étant  la  Beauté,  d'être 
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la  compagne  du  Génie.  Elle  avait  été  la  plus  glorieuse 
des  épouses  et  la  plus  heureuse  des  mères.  Puis,  sou- 
dain, les  portes  de  l'Eden  s'étaient  refermées  derrière 
elle.  Épouse,  elle  avait  pleuré  son  bonheur  évanoui  dans 
l'ombre;  mère,  elle  avait  pleuré  sa  fille  disparue  dans 
les  flots.  Ses  faiblesses,  ses  fautes  peut-être,  —  qui  de 
nous,  hélas!  s'en  peut  dire  exempt?  —  avaient  été  cruel- 
lement, généreusement  expiées.  Son  âme  était  haute  et 
ferme,  facilement  ouverte  au  pardon,  toujours  prête  au 
renoncement  et  au  sacrifice  1.  Dans  une  circonstance 
que  force  m'a  bien  été  de  rappeler  au  cours  de  ce  travail, 
lors  de  l'affaire  de  Mme  B...,  en  i845,elle  avait  faitplus 
que  de  pardonner.  Elle  courut  chez  le  mari  demander 
la  grâce  de  la  femme,  échoua,  recommença,  finit  par 
réussir  et  alla  elle-même  faire  sortir  de  prison  celle  qui 
l'avait  offensée. 

Ses  yeux  éclatants,  ses  épais  cheveux  noirs,  son  teint 
lumineux  faisaient  croire  d'abord  à  une  femme  fière  et 
dominatrice.  C'était  au  contraire  une  nature  très  douce, 
tendre  et  très  modeste.  Il  semblait  que,  dans  cette 
maison  où  tout  le  monde  était  spirituel,  elle  mît  de  la 
coquetterie  à  être  la  seule  qui  n'eût  point  d'esprit.  Dans 
son  salon  de  la  place  Royale,  elle  prenait  peu  de  part 
aux  conversations  -;  bien  loin  de  chercher   à  y   briller, 

i .  Sous  ce  litre  :  France  et  Belgique*  les  exécuteurs  testamen- 
taires de  Victor  Hugo  viennent  de  publier  (juin  1^92;  un  volume 
contenant  les  lettres  de  voyage  écrites  par  le  poète  pendant  les 
années  i834,  i835,  i830,  18&7  et  i&H).  Ces  lettres,  adressées  à 
Mme  Hu<ro,  renferment  les  protestations  de  tendresse  les  plus  ar- 
dentes. Quand  Victor  Hugo  les  écrivait,  —  il  n'était  pas  seul,  —  et 
sa  femme  le  savait  bien;  —  il  avait  pour  compagne  de  route 
Mlle  Juliette,  de  la  Porte  Saint-Martin,  celle    qui  rouet. 

On  lit   dans  les   Propos  du   table   de    Victor   Hugo,  recueillis    par 
M.    Richard  Lesclide  :   »   M"*  Drouel  se  plaît  à  raconter  les 
dans  lesquels  elle  a  accompagné  Victor  Hugo.    Ils    sont  nombreux, 
car  elle  ne  l'a  guère  quitté.  ■  —  Op.  cit.,  p.   i33. 

2.  11  est  vrai  que  son  mari  ne   l'y  encoura.  ère.  Voici  une 

14 
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elle  s'en  désintéressait  complètement,  au  risque  parfois, 
quand  elle  s'y  mêlait,  d'y  intervenir  à  contre-temps, 
comme  quelqu'un  qui  tombe  des  nues.  Ainsi  du  moins 
nous  la  représentent  plusieurs  de  ceux  qui  fréquentaient 
chez  elle  vers  i84o.  Hier  encore,  un  des  anciens  hôtes 
de  la  place  Royale  m:  disait  :  «  M1113  Hugx)?  Mais  elle 
était  bote!  9  La  v'-rité  est  —  ses  lettres  nous  l'ont  bien 
fait  voir  —  qu'elle  avait  du  sentiment,  du  cœur,  de 
l'esprit  même  au  besoin.  Elle  avait  par  sucroît  du  ta- 
lent, comme  en  témoignent,  plus  encore  que  les  deux 
volumes  de  Victor  Hugo  raconté,  qui  sont  en  réalité 
de  son  mari  et  où  elle  n'a  rien  mis  d'elle-même,  les 
remarquables  articles  publiés  par  elle  dans  l'Evéne- 
ment sur  Charles  Nodier,  sur  la  dernière  année  de 
M"aeDorval  et  sur  un  pauvre  ouvrier  appelé  Alphonse 
Petit. 

Elle  ne  parlait  jamais  de  sa  littérature.  Elle  était  ex- 
trêmement simple  et  naturelle.  Charitable  et  bonne,  elle 
avait  des  délicatesses  de  cœur  infinies.  Un  jour,  en 
18^9.  elle  apprit  qu'Henri  Miirg-er  était  dans  la  plus 
profonde  misère.  Le  choléra  faisant  alors  à  Paris  d'assez 
nombreuses  victimes,  l'auteur  des  Scènes  de  la  vie  de 
Bohème  dirigeait  habituellement  ses  promenades  vers 
les  cimetières.  Il  espérait,  disait  il,  attraper  le  choléra 
aux  enterrements  des  cholériques.  Mme  Hu?o  s'émut. 
Elle  écrivit  à  deux  ministres  pour  solliciter  des  secours. 
Comme  les  réponses  pouvaient  tarder,  elle  donna  mission 

petite  scène,  que  se  plaisait  à  raconter  M  NelTtzer,  le  fondateur  du 
journal  le  Temps  ;  «  Un  jour,  il  y  eut  dans  ma  chambre  M.  Nefftzer 
ctait  alors  pri>ODnier  à  la  Conciergerie",  un  fort  dîner.  Crémieux 
avait  apporte  du  vin  de  Constance,  qu'il  tenait  de  Rothschild,  en 
qualité  de  juif.  Mme  Hutro  se  mit  à  parler  un  peu  trop.ye  n'oublie- 
rai jamais  te  regard  impossible  à  rendre,  par  lequel  Hugo  Va 
foudroyée,  ta  réduite  au  silence.  »  —  Journal  des  Goncourt, 
deuxième  série,  t.  I,  p.  122. 
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à  M.  Vacquerie  d'amener  Miirger,  chaque  soir,  rue  de 
la  Tour-d'Auverçne,  où  elle  demeurait  à  cette  époque. 
Le  soir  venu,  elle  arrangeait  une  partie  de  cartes,  d'où 
le  romancier,  étonné  de  sa  chance,  sortait  invariable- 
ment vainqueur.  Ces  gains  répétés,  joints  aux  deux 
secours  qui  arrivèrent  quelques  jours  après,  permirent  à 
Minier  d'attendre  les  recettes  de   la  Vie   de   BoJtême  L. 

Les  douleurs  qui  avaient  brisé  la  vie  de  Mrae  Hugo 
avaient  tourné  sa  pensée  vers  Dieu.  Plus  son  fardeau  de- 
venait lourd  à  porter,  plus  elle  élevait  ses  regards  vers 
le  ciel,  vers  la  patrie  véritable,  où  l'attendait  sa  fille,  où 
elle  retrouverait  son  père,  sa  mère,  son  frère,  ceux-là 
qui  l'avaient  aimée.  On  a  lu  ses  lettres  à  Victor  Pavie, 
si  chrétiennes  et  si  résignées.  Dans  sa  correspondance 
avec  Mrae  Mennessier-Nodier,  elle  aime  à  s'entretenir 
de  ses  chers  morts,  de  sa  fille  Léopoldine  surtout,  sans 
cesse  présente  à  sa  p?nsée.  En  adressant  à  Mme  Mennes- 
sier  une  photographie  du  tombeau  de  Villequier,  elle  lui 
écrit  :  «  Donne  quelquefois  à  ce  cher  tombeau,  bientôt  le 
mien,  une  pensée  d'en  haut  -.  » 

Au  mois  de  février  18GO,  après  la  mort  de  son  frère 
aîné,  M.  Victor  Foucher  3,  elle  écrit  à  son  oncle,  M.  An- 
selme père: 

Bruxelles,  mercredi  7. 
...  Je  sais  aussi  qu'il   a  tenu  à  être  enterré  près   de    notre 

1 .  La  Vie  de  Bohéine,  comédie  en  cinq  actes  et  en  prose  par 
Henry  Mûrçrer  et  Théodore  Barrière,  fut  jo.'.ée  pour  la  première  fois, 
au  Théâtre  des  Variétés,  le  23  novembre   18 V). 

2.  Lettre  datée  de  Paris,  9  octobre  i8G5.  —  Je  possède  un  grand 
nombre  de  lettres  de  M"  Victor  Hu^o,  qui  n'ont  pu  trouver  place 
dans  mon  travail.  Toutes  lui  font  le  plus  grand  honneur. 

3.  M.  Victor-Adrien  Foucher,  ne  à  Paris  le  11  juin  1802,  mort 
en  février  18GG,  dans  l'exercice  même  de  ses  fonctions  de  conseiller 
à  la  1  lourde  cassation.  Il  a  laissé  plusieurs  ouvrages  estimés  de  ju- 
risprudence. 
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père  et  de  notre  mère;  ils  sont  dès  à  prisent  réunis  de  corps 
et  d'àme,  et  nous  attendent,  car  rien  ne  m3urt  et  nous  subis- 
sons simplement  une  transformation  pour  arriver  à  une  réu- 
nion finale  dans  une  pureté  plus  grands.  Les  agitations  ter- 
restres sont  bien  peu  quand  on  les  envisage  devant  l'éternité 
calme  que  nous  espérons.  Resserrons  donc  nos  liens  pour  ce 
qui  nous  reste  à  vivre.  Quant  à  vous,  chers  parents  aimés,  je 
ne  puis  vous  donner  davantage.  Vous  avez  de  tout  temps,  et 
sans  affaiblissement,  eu  une  large  part  de  mon  cœur.. . 
A  vous  de  l'âme  que  vous  savez. 

Adèle  Victor  Hugo  *. 

Depuis  la  catastrophe  de  Villequier,  que  d'autres  ca- 
tastrophes à  son  foyer!  Sa  fille  Adèle,  mariée  à  un  of- 
ficier anglais  -,  emmenée  par  lui  en  Amérique,  à  la  Nou- 
velle-Ecosse, où  il  mourait  presque  en  arrivant,  et  reve- 
nue enEurope,  frappée  dans  sa  raison  et  à  jamais  perdue 
pour  sa  mère,  comme  Léopoldine.  —  Son  fils  François- 
Victor,  voyant  mourir  sous  ses  yeux  sa  fiancée,  MlleErnily 
de  Putron  3,  et  s'éloi°:nant  à  son  tour  de  Guernesev, 
dont  il  ne  peut  plus  supporter  le  séjour  ! 

Des  chagrins  d'un  autre  ordre,  et  non  moins  cuisants, 
n'avaient  pas  été  ménagés  à  Mme  Hug-o.  Si  je  me  permets 
de  les  indiquer  ici,  c'est  à  la  suite  des  amis  de  Vic,tor 
Hug-o  et  de  ses  parents  eux-mêmes,  qui  ne  se  sont  pas 
fait  faute  de  leur  donner  la  publicité  la  plus  retentissante. 
N'est-ce  pas  un  cousin  germain  du  poète  et  l'un  de  ses 
plus  fervents  admirateurs,  M.  Alfred  Asseline,  qui  nous 
a  donné,  dans  son  Victor  Hugo  intime,  le  récit  qu'on 
va  lire  : 


i.  Alfred  Asseline,  \  ictor  Hugo  intime,  p.   293. 

2.  M   Pinson. 

3.  Victor  Hugo  prononça  sur  la  tombe  de  Mlle  de  Putron.  le 
19  janvier  i8G5,  un  admirable  discours  recueilli  dans  son  volume 
Pendant  l'exil,  p.  2G0. 
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Il  y  a  dans  la  vie  des  heures   marquées   pour  le  chagrin. 
J'entrai  un  jour  d'automne  dans  le  salon  deMme  Victor  Hugo 
à  Hauteville,  et  je  la  trouvai  seule,  songeuse,  un  peu  affais- 
sée.    Ses   veux   étaient  déjà    bien   affaiblis  et    ne  pouvaient 
s'apercevoir  de  l'émotion  que  me  causait  son  état  maladif. 

—  Tu  ne  dînes  pas  avec  moi  aujourd'hui,  me  dit-elle. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Ces  Messieurs  ont  arrangé  une  petite  fête  chez 
M      Drouet,  et  ils  comptent  sur  toi. 

—  Mais  je  préfère  dîner  avec  vous,  je  ne  veux  pas  vous 
laisser  seule. 

—  Je  dînerai  avec  ma  sœur.  Et  puis,  tu  me  désobligerais... 
J'insiste  pour  que  tu  ailles  chez  Mme  Drouet.  Tu  feras  plaisir 
à  mon  mari  On  n'a  pas  beaucoup  de  distractions  ici  ;  je  te 
répète  qu'on  compte  sur  toi.  Vous  rirez,  vous  vous  amuse- 
rez. 

Je  regardai  ma  cousine  dans  l'ombre  pâle  que  répandaient 
les  qrands  rideaux  aux  plis  épais.  Son  front  était  de  marbre, 
ses  lèvres  décolorées,  son  regard  presque  éteint. 

J'approchai  mon  fauteuil  près  du  sien  et  nous  nous  ou- 
blîâmes  dans  des  causeries  sans  fin...  Le  jour  baissait,  nous 
n'échangions  que  de  la  tristesse. 

—  Ah  bien!  va-t-en,  me  dit-elle,  tu  me  ferais  pleurer. 
Je  fis  quelques  pas  vers  la  porte.  Elle  me  rappela  : 

—  Tu  m'écriras  ce  beau  vers  que  tu  citais  tout  à  l'heure... 

Le  Temps,  vieillard  divin    honore  el  blanchit  tout  ! 

—  Maintenant,  va  vite  retrouver  tes  cousins  '.  Ne  te  fais  pas 
attendre2. 


i.  «  Les  fils  du  poète  aimaient  beaucoup  Mme  Drouet  et  se  lais- 
saient protéger  par  elle  auprès  de  leur  père,  qui  avait  ses  jours  de 
rite.  r> —  Richard  Lcsclide,  Propos  de  table  de  Victor  Hugo,  p. 
i33. 

.*?.  Victor  Hugo  intime,  par  Alfred  Asseline,  p.  283.  —  M.  An- 
selme ne  tarit  pas  d'élotres  dans  son  livre  sur  les  grâces,  le  charnu-, 
la  dignité  parfait''  de  yimt  Drouet.  «  le  porte-sceptre  du  trrand 
homme,  sa  Béatrice  inoubliable  ».  11  écrit,  à  la  page  286  :  «  Elle  me 
paraissait  reconnaissante  et  touchée  de  ce  que  j'avais  quelquefois 
délaissé  Hautevillc-House  pour  m'asseoir  à  sa  table,  où  Victor  Hqgo 
dc  prenait  jamais  place  que  comme  premier  invite.  Je  ne  crois  pa> 
qu'aucune  personne  ait  jamais  eu  plus  de  tact.  »  Et  il  en  donne  une 
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Toutes  ces  tortures  développèrent  chez  Mme  Hugo  une 
maladie  de  cœur  dont  elle  avait  le  germe.  Elle  vint  se 
faire  soigner  à  Paris.  La  science  ne  put  conjurer  le  mal, 
qui  fit  des  progrès  rapides.  Dès  qu'elle  se  sentait  un  peu 
mieux,  elle  retournait  à  Guernesey,  mais  elle  ne  tardait 
pas  à  être  obligée  de  revenir.  Aussitôt  qu'on  la  savait  à 
Paris,  tous  ses  amis  accouraient  et  ne  la  quittaient  plus. 
Son  petit  salon  de  la  rue  Xeuve-de-1'Université  ne  dé- 
semplissait pas.  Elle  était  ravie  de  cet  empressement,  d'au- 
tant plus  précieux  pour  elle,  que  sa  maladie  de  cœur, 
arrêtant  la  circulation  du  sang,  avait  produit  une  con- 
gestion aux  yeux.  Elle  ne  pouvait  plus  lire,  et,  quand 
elle  était  seule,  elle  tombait  dans  une  tristesse  mortelle. 

Au  mois  d'août  1868,  après  quelques  semaines  passées 
à  Paris,  elle  était  à  Bruxelles  où  se  trouvait  également 
son  mari.  Le  lundi  24  août,  elle  paraissait  bien,  elle  cau- 
sait et  riait;  le  mardi  25,  Victor  Hugo,  qui  la  promenait 
en  voiture  tous  les  jours,  venait  de  sortir  après  avoir 
pris  son  heure.  Tout  à  coup  elle  dit  à  la  jeune  fille  qui 
la  gardait  :  «  Xe  me  quittez  pas  !  »  et  lui  saisit  les  mains» 
Lorsque  celle-ci^  la  voyant  très  mal,  après  s'être  dégagée 
de  son  étreinte  et  être  sortie  un  instant  pour  dire  d'aller 
chercher  un  médecin,  rentra  dans  la  chambre  de  la  ma- 
lade, Mme  Hugo  n'avait  plus  sa  connaissance;  elle  ne 
devait  plus  la  recouvrer.  Elle  mourut  le  surlendemain, 
27  août,  à  sept  heures  du  matin  '. 

Elle  avait  voulu  être  enterrée  à  Villequier.  Victor  Hu- 

preuve,  en  effet  sans  répliqne  :  «  Une  fois  elle  leva  son  verre  et  me 
dit  :  Buvons  à  la  santé  de  votre  cousine!  »  Décidément  M.  Alfred 
Asseline  était  la  perle  des  cousins,  comme  1  la  princesse  Negroni  » 
était  la  perle  des  princesses. 

1.  J'emprunte  ces  détails  sur  la  mort  de  MmC  Victor  Hugo  à  une 
belle  et  touchante  lettre  de  M.  Auguste  Vacquerie  —  lettre  inédite, 
datée  de  Villequier,  2  septembre  1868,  et  adressée  à  M.  Paul  de  Saint- 
Victor. 
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g*o,  ses  fils  et  quelques  amis,  parmi  lesquels  Henri  Ro- 
chefort,  la  reconduisirent  jusqu'à  la  frontière.  Le  29  au 
matin,  le  cercueil,  qu'accompagnaient  MM.  Auguste 
Vacquerie  et  Paul  Meurice,  arrivait  à  Paris,  à  la  gare  do 
Nord,  où  étaient  réunis  M.  Paul  Foueher,  M.  Alfred  As- 
seline,  Mme  Meurice  et  un  croupe  d'amis,  qui  firent  cor- 
à  la  morte  jusqu'à  l'humble  cimetière  normand,  où 
sa  fille  Léopoldine  l'attendait  depuis  vingt-cinq  ans.  — 
Heureuse  du  moins  dans  la  mort.  M-8  Victor  Hugo  re- 
pose en  paix  à  l'ombre  de  la  croix,  près  de  sa  fille,  —  loin 
du  Panthéon  ! 

Quelques  jours  après  les  funérailles,  Victor  Hugo  écri- 
vait à  M*" Mennessier  Nodier,  qui  avait  été  la  meilleure 
amie  de  sa  femme  : 

Dimanche,  i3  septembre. 

Chère  Marie,  je  n'ai  pu  vous  répondre  tout  de  suite.  I  a 
sanglot  ne  s'envoie  pas  dans  une  lettre.  Elle  vous  aimait  bien. 
L'an  dernier,  à  pareille  époque,  à  Chaudfontaine,  nous  vous 
lisions  ensemble.  Elle  pleurait  alors  sur  votre  père  comme 
aujourd'hui  vous  pleurez  sur  elle. 

A  vous,  mon  vieux  cœur. 

V. 

A  Victor  Pavie,  qui  lui  avait  écrit  dès  qu'il  avait  con- 
nu la  triste  nouvelle,  il  répondait,  au  même  moment: 

J'ai  le  cœur  navré  ;  je  sens  que   vous  m'aimez  toujours  un 
peu.  J'entends  voire  voix  comme  la  voix  de  mon  passé  et   de 
ma  jeunesse;  doux  et  sombre  appel;  je  suis  vieux;  j'irai  bien- 
tôt où  est  cette  grande  âme  qui  vient  de  partir. 
Aurons  ex  imo. 

V.  H.   1. 

sur  celte  lettre  que  se  clôt   la  correspondance 
1.  Cartons  de  Victor  Pavic  :  Correspondance  de  Victor  Huço. 
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Victor  Hugo  et  de  Victor  Pavie  :  elle  avait  duré  quarante 
ans.  Tous  les  deux,  le  poète  illustre  et  l'humble  lettré 
de  province,  vivront  encore  de  longues  années1,  mais  ils 
ne  s'écriront  plus;  ils  ne  se  verront  plus,  même  quand 
l'exil  aura  cessé.  Victor  Hugo  n'entendra  plus  cette  voix 
amie,  qui  était  ((  comme  la  voix  de  son  passé  et  de  sa 
jeunesse  ».  Son  passé,  ses  jeunes  amours,  ses  vieilles  ami- 
tiés, tout  cela  est  scellé  à  jamais  sous  la  pierre  de  Ville- 
quier. 


IV 


La  vie  littéraire  a  de  terribles  exigences.  Quelques 
mois  à  peine  après  la  mort  de  Mme  Hugo,  paraissait 
l'Homme  qui  rit  (mai  1869). 

Ces  quatre  volumes  sont  à  la  fois  un  roman  et  un 
pamphlet. 

Le  roman  aurait  pu  tenir  en  deux  cents  pages. 

Gwynplaine,  le  héros  du  livre,  est  un  bateleur  ambu- 
lant. Il  a  le  visage  d'un  monstre.  Dans  son  enfance,  les 
Comprachicos  (les  Achète-petits)  lui  ont  désarticulé 
les  gencives,  aplati  le  nez,  fendu  la  bouche  jusqu'aux 
oreilles;  il  est  fatalement  condamné  à  un  rire  perpétuel  ; 
il  est  Y  Homme  qui  rit.  Eu  sa  double  qualité  de  mons- 
tre et  de  saltimbanque,  il  a  toutes  les  délicatesses  de  l'es- 
prit et  toutes  les  noblesses  du  cœur.  Il  aime  Dea,  une 
jeune  comédienne,  qui  vit  avec  lui  dans  la  cahute  rou- 
lante d'Ursus,  leur  maître  commun,  et  qui,  étant  comé- 
dienne, a  naturellement  toutes  les  vertus;  elle  est  la 
distinction,  la  grâce,  l'innocence,  la  pureté  même.  Com- 

1.  Victor  Pavie  est  mort  le  17  août  1886,  un  an  après  Victor 
Husro. 
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me  elle  est  aveugle  depuis  sa  naissance,  elle  adore 
Gwynplaine,  dont  elle  n'a  jamais  vu  le  visage.  Tout 
Londres  cependant,,  le  Tout-Londres  du  temps  de  la 
reine  Anne  l'action  se  passe  en  1704],  se  presse  à  South- 
wark,  dans  une  cour  d'auberge,  aux  représentations 
d'Ursus  et  de  sa  petite  troupe.  Disons  en  passant  qu'Ur- 
sus,  le  maître-bateleur,  est  un  philosophe,  un  savant  et 
un  poète,  le  plus  honnête  des  hommes  et  le  plus  g-éné- 
reux.  La  plus  grande  dame  de  la  cour,  la  duchesse  Jo- 
siane,  sœur  naturelle  de  la  reine  Anne,  vient  à  Southwark 
comme  tout  le  monde  et  s'éprend  pour  Gwynplaine 
d'un  monstrueux  caprice.  Elle  aime  le  saltimbanque, 
un  peu  à  cause  de  sa  profession,  beaucoup  à  cause  de  sa 
hideuse  laideur.  Elle  l'attire  dans  son  palais  et  s'efforce 
de  le  séduire,'  mais  ses  cyniques  provocations  échouent 
devant  l'an^élique  pureté  du  baladin. 

Jusqu'ici  l'action  n'a  pas  marché.  Voici  pourtant  que 
le  dénouement  approche. 

Une  bouteille  a  été  trouvée  sur  la  côte  anglaise  à 
Calshor,  une  gourde  à  oreillons,  revêtue  d'osier,  incrus- 
tée et  damasquinée  de  toutes  les  rouilles  de  la  mer,  où 
elle  a  roulé  quatorze  ans.  Elle  renfermait  un  procès-ver- 
bal en  forme,  dressé  par  les  comprachicos  qui  avaient 
défiguré  Gwynplaine.  Surpris  par  la  tempête,  jetés  sur 
les  rochers,  n'ayant  plus  d'espoir  en  cette  vie,  les  misé- 
rables avaient  confessé  leur  crime.  Ils  certifiaient  que 
Gwvnplaine  était  lord  Fermain  Clancharlie,  fils  lég-itime 
unique  de  Lord  Linnceus  Clancharlie,  baron  Clanchar- 
lie et  Hunkerville,  marquis  de  Corleone  en  Italie,  pair 
du  royaume  d'Angleterre,  défunt,  et  d'Anne  Bradshaw, 
son  épouse,  défunte.  Il  avait  été  vendu  à  l'àg-e  de' deux 
ans,  après  la  mort  de  son  père,  par  Sa  Très  Gracieuse 
Majesté   Jacques  II,  qui    avait  reçu  des  comprachicos, 
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pour  c  *tte  vente,  une  somme  de  dix  livres  sterling".  La  vo- 
lonté expresse  du  roi  étant  que  cet  enfant  fût  mutilé  et 
défiguré,  ils  avaient  chargé  de  ce  soin  un  Flamand  de 
Flandres,  nommé  Hardquanonne,  lequel  lui  avait  prati- 
qué l'opération  bucca  Jissa  us  que  ad  aures,  qui  met 
sur  la  face  un  rire  éternel.  C'était  en  Suisse,  près  de 
Genève,  entre  Lausanne  et  Vevey,  dans  la  maison  même 
où  son  père  et  sa  mère  étaient  morts,,  que  l'enfant  avait 
été,  conformément  aux  commandements  du  roi,  vendu 
et  livré  par  le  dernier  domestique  du  feu  lord  Linnœus. 
Les  comprachicos  l'avaient  élevé  et  gardé  huit  ans,  pour 
en  tirer  parti  dans  leur  industrie;  puis,  au  moment  de 
fuir  l'Angleterre,  à  cause  des  inhibitions  et  fulminations 
pénales  édictées  au  Parlement,  ils  avaient  abandonné,  à 
la  nuit  tombante,  sur  la  côte  de  Portland,  ledit  enfant 
Gwvnplaine,  —  lord  Fermain  Clancharlie. 

Gwvnplaine  passe  sans  transition  de  la  baraque  d'Ur- 
sus,  de  son  taudis  de  Southwark,  à  Corleone-Lodge,  sa 
résidence  de  cour,  contiguëau  palais  de  Windsor.  Ebloui, 
pareil  à  un  aveugJe  dont  les  yeux  viennent  de  s'ouvrir 
pour  la  première  fois  aux  rayons  de  l'aurore,  il  erre  au 
matin  à  travers  les  chambres  sans  fin  du  palais  enchanté. 
Soudain,  au  sortir  d'une  galerie  obscure,  il  pénètre  dans 
une  salle  de  bains  magnifique,  pavée  de  marbre,  tapis- 
sée de  glaces  de  Venise.  Sur  un  lit  d'argent,  au  fond 
d'une  alcôve,  repose  une  femme  endormie.  Il  reconnaît 
la  duchesse  Josiane.  Au  bruit  de  ses  pas,  Josiane  s'e>t 
réveillée.  Elle  se  jette  à  son  cou,  et  la  scène  de  la  tenta- 
tion recommence,  ardente,  entlammée  impudique, efirova* 
ble.  «  Je  t'aime,  dit  la  duchesse  au  saltimbanque  dont 
elle  ignore  la  subite  élévation,  je  t'aime,  non  seulement 
parce  que  tu  es  difforme,  mais  parce  que  tu  es  vil.  J'ai- 
me le  monstre  et  j'aime  l'histrion.  L'n  amant  infamant, 
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c'est  exquis...  Louve  pour  tous,  chienne  pour  toi...  In- 
sulte-moi. Bats-moi.  Pave-moi.  Traite-moi  comme  une 
créature.  Je  t'adore...  »  Mais  citer  est  ici  impossible.  Il 
y  a  là  quarante  paires  qui  pèseront  éternellement  sur  la 
mémoire  du  poète.  Ces  pages  que  le  lecteur  parcourt  la 
rougeur  au  front,  Victor  Hugo,  déjà  presque  septu 
naire,  les  a  écrites,  force  est  bien  de  le  dire,  avec  une 
visible  complaisance,  avec  une  prédilection  particulière; 
on  sent  à  chaque  ligne,  à  chaque  mot,  qu'il  les  a  cares- 
sées avec  amour. 

Au  moment  où  Gwvnplaine  va  succomber,  un  bille t, 
sortant  d'une  trappe,  annonce  à  la  duchesse  que  sa  très 
gracieuse  sœur,  la  reine  Anne,  lui  destine  pour  époux  le 
nouveau  lord  Clancharlie.  l'ancien  bateleur.  Josiane  se 
redresse,  et.  calme,  montrant  du  doigt  à  ce  dernier  la 
portière  de  la  galerie  par  où  il  était  entré:  —  «  Sortez, 
dit-elle;  puisque  vous  êtes  mon  mari,  sortez.  Vous  n'a- 
vez pas  le  droit  d'Être  ici.  C'est  la  place  de  mon  amant.» 
—  Ce  pauvre  Gwvnplaine  n'aura  même  pas  eu  l'honneur 
de  laisser  entre  les  mains  de  sa  tentatrice  sa  souquenille 
de  saltimbanque. 

Le  soir  de  ce  même  jour.  Gwvnplaine  était  assis  sur 
un  banc  Qeurdelysé.  11  avait  par-dessus  ses  habits  de 
soie  une  robe  de  velours  écarlate  doublée  de  taffetas 
blanc  avec  rochet  d'hermine,  et  aux  épaules,  deux  ban- 
do  d'hermine  brodées  d'or.  Pair  lui-même,  il  était  dans 
liambre  des  pairs  d'Angleterre.  Peu  à  peu,  les  bancs 
se  sont  garnis.  En  moins  d'une  demi-heure,  la  chambre 
se  trouve  presque  au  complet.  La  grande  nouvelle  lait 
L'objet  de  toutes  les  conversations.  De  toutes  parts,  on 
se  demande  :  —  <  ni  ça  ?  où  est  il  '.'  —  I  »n  se  passe  de 
mains  en  mains  des  copies  de  la  lettre  en  trois  lignes 
que  la  duchesse  Josiane  a  écrite   le  matin  à  la  reine,  en 
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réponse  à  l'injonction  que  lui  avait  faite  Sa  Majesté 
(1  épouser  le  nouveau  pair,  l'héritier  légitime  des  Clan- 
charlie,  lord  Fermain.  Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Madame, 

((  J'aime  autant  cela.  Je  pourrai  avoir  lord  David  pour 
amant. 

«  Josiare.  » 

La  cérémonie  de  l'investiture  de  Gwynplaine  une  fois 
terminée,  la  Chambre  procède  au  vote  sur  le  bill,  en  dis- 
cussion depuis  plusieurs  jours,  qui  proposait  d'augmen- 
ter de  cent  mille  livres  sterling-  la  provision  annuelle  de 
Son  Altesse   Royale   le  prince  mari  de  Sa  Majesté.  Déjà 
sept  lords  avaient  répondu  à  l'appel  de  leur  nom  :  Con- 
tent, lorsque  vint  le  tour  de  lord  Clancharlie.  Gwynplaine 
se  leva  :    —  Non  content,  dit-il,  et,  puisqu'il  avait   la 
parole,  il  la  garda.    De  son   banc  fleurdelysé,    il  fit  un 
discours  socialiste,  tout  plein  de  belles  métaphores  et  de 
superbes   antithèses,    tout  pareil  à  ceux  que  fera  Victor 
Hugo   lui-même  cent  cinquante  ans  plus  tard,  quand  il 
siégera  sur  les  bancs  de  la  Montagne.  Le  maiden  speech 
de  Gwynplaine  fut   accueilli  par  des  cris,  des  huées  tel- 
les  que,  pour   en  retrouver  de  semblables,  il    faudrait 
redescendre  à  cette  séance  de  l'Assemblée  législative   du 
17  juillet  1 85 1,  dont  le  souvenir  hantait  sans  doute  Victor 
Hugo,  lorsqu'il  écrivit  ce  chapitre   de  l'Homme  qui  rit, 
auquel  il  a  jdonné  pour  titre  :    les  Tempêtes  d'hommes 
pires  que  les  tempêtes  d'océans. 

Comme  minuit  sonnait  à  l'horloge  de  Saint-Paul, 
Gwynplaine  quitta  le  vieux  logis  du  Parlement  d'Angle- 
terre. Il  traversa  le  pont  de  Londres,  entra  dans  les 
ruelles  de  Southwark  et  arriva  devant  l'auberge  où  il 
devait  retrouver  L'rsus  et  Dea.  L'auberge  était  vide.  La 
voiture  d'Ursus  était   partie.   Nul  doute  que  l'autorité 
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n'eût  pris  ses  mesures  pour  séparer  à  jamais  le  nouveau 
pair  de  ses  anciens  amis,  pour  faire  disparaître  tous  les 
témoins  de  son  passé.  Que  devenir  sans  eux  maintenant  ? 
Fou  de  désespoir,  il  s'éloigna  de  Southwark;  la  tète  en 
feu,  marchant  comme  dans  un  rêve,  il  arriva  au  bord  de 
la  Tamise.  Déjà  il  s'était  débarrassé  de  son  épée,  de  son 
chapeau  à  plumes  blanches  et  de  son  habit  de  soie  bro- 
dé, —  sa  défroque  de  pair  d'Angleterre.  Il  allait  en- 
jamber le  parapet,  lorsqu'il  sentit  une  lang-ue  qui  lui 
léchait  la  main.  Il  tressaillit  et  se  retourna.  C'était 
Homo  qui  était  derrière  lui . 

Homo  était  un  loup,  le  loup  qui  traînait  la  cahute  rou- 
lante d'Ursus,   le  seul  être  humain  qu'il  y  eût  alors  en 
Angleterre  avec  Gwvnplaine,  Ursus  et  Dea.  A  la  vue  du 
loup,  l'espoir  était  rentré  dans  lame  de  Gwvnplaine.  qui 
suivit    Homo  et  se  trouva  bientôt  sur  une  estacade  au 
bout  de  laquelle    était  amarré  un  navire.  En  mettant  le 
pied  sur  le  pont,  Gwvnplaine  reconnut,  attachée  au  pied 
du  màt  d'avant,  la  vieille  cahute  où  avait  roulé  son  en- 
fance; à  un  clou,  près  de  la  porte,  il  vit  son  esclavine  et 
son  caping-ot.  Il  les  décrocha,  endossa   le  caping-ot,  mit 
l' esclavine  à  son  cou, —  comme  Ruy  Blas,  au  cinquième 
acte, reprend  sa  livrée  de  laquais.  Derrière  la  cahute,  Dea 
se  mourait,  étendue  sur  un  pauvre  matelas.  Ursus  veil- 
lait à  son  chevet.   Quand  elle  eut  rendu  le  dernier  soupir, 
Gwvnplaine  se  releva,  traversa  le  tillac  et -parvint  à  l'ex- 
trême bord.  —  J'arrive,  dit-il,   Dea,  me  voilà.   —  Et  il 
continua  de   marcher.   Il  n'y  avait  pas  de  parapet.   Le 
vide  était  devant  lui.  Il  y  mit  le  njied.  Personne  ne  vit  ni 
n'entendit    rien.  Quand  Ursus,  qui    s'était    évanoui   au 
moment  où  Dea  était  morte,  revint  à  lui,  il  ne  vit  plus 
Gwvnplaine,  et  il  aperçut  près  du  bord  Homo  qui  hur- 
lait dans  l'ombre  en  regardant  la  mer. 
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Les  Travailleurs  de  la  mer  étaient  loin  de  valoir  les 
Misérables  ;  l'Homme  qui  rit  est  très  au-dessous  des 
Travailleurs  de  la  mer.  Comment  s'intéresser  à  une 
action  qui  ne  repose  que  sur  des  invraisemblances  et  des 
impossibilités;  à  des  personnages,  dont  les  uns  sont  des 
monstres  et  dont  les  autres  ne  vivent  pas?  Ces  person- 
nages sont  d'ailleurs  ici  comme  des  naufragés  qui  lut- 
tent désespérément  contre  les  digressions  dont  le  flot 
furieux  les  submerge.  De  temps  en  temps,  ils  essaient 
de  reparaître,  mais  de  nouvelles  vagues  les  recouvrent 
aussitôt.  Plus  encore  que  dans  les  Misérables  et  les 
Travailleurs  de  la  mer,  les  digressions,  dans  l'Homme 
qui  rit,  occupent  une  place  démesurée.  La  tempête  où 
se  perdent  les  comprac/ticos  est  un  hors  d'oeuvre,  puis- 
que aussi  bien  elle  fait  partie  des  préliminaires  du 
roman  :  elle  ne  remplit  pas  moins  de  1 1 3  pages.  Le  petit 
Gwynplaine,  dans  le  premier  volume,  traverse  la  nuit 
l'isthme  de  Portland  :  cela  nous  vaut  la  géographie 
comparée  du  Portland  d'aujourd'hui  et  de  celui  d'il  y  a 
cent  cinquante  ans.  Et  de  même  jusqu'à  la  fin. 

Les  heures  d'exil  sont  longues.  Pour  les  remplir,  Vic- 
tor Hugo  s'acharne  à  la  besogne.  Il  saisit  avec  bonheur, 
il  fait  naître  et  renaître  les  occasions  de  s'étendre,  de 
s'espacer,  d'allonger  sa  course.  Il  va,  vient,  revient  sur 
ses  pas.  Il  semble  qu'il  ait  peur  d'arriver.  A  la  fatigue 
qui  résulte,  pour  le  lecteur,  de  ces  interminables  déve- 
loppements, vient  s'ajouter  celle  que  produit  le  style,  — 
un  style  martelé  à  force  de  traits,  monotone  à  force  de 
coupures.  Malgré  tout,  il  y  a  encore  de  belles  pages 
dans  ces  quatre  volumes  et,  çà  et  là,  des  paroles  super- 
bes. Le  génie  du  poète  a  encore  assez  de  puissance  pour 
tirer  après  lui  un  livre  énorme,  comme  la  locomotive  tire 
après  elle  les  plus  pesants  wagons.  Seulement,  cette  fois, 
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au  lieu  d'atteindre  la  station,  la  locomotive    a    complè- 
tement déraillé. 

Le  pamphlet  vaut  le  roman  :  il  est  détestable.  «  Le 
vrai  titre  de  ce  livre,  dit  Victor  Hugo  dans  sa  préface, 
serait  l'Aristocratie.  »  Cette  aristocratie,  qui  a  fait  la 
grandeur  de  l'Angleterre  et  qui  la  retient  encore  aujour- 
d'hui sur  le  penchant  de  l'abîme,  Victor  Hugo  la  traîne 
dans  la  boue.  Elle  est  à  ses  yeux  le  réceptacle  de  tous  les 
vices,  de  toutes  les  corruptions,  de  toutes  les  bassesses, 
de  toutes  les  cruautés,  de  toutes  les  luxures.  Rois  idiots, 
prélats  libertins,  reines  impudiques,  princesses  effron  - 
/magistrats  sanguinaires,  courtisanes  titrées,  grands 
seigneurs  infâmes,  défilent,  comme  un  vil  troupeau., 
sous  les  lanières  et  sous  les  lazzis  de  ce  justicier.  Cet  an- 
cien pair  de  France  fait  rage  contre  les  pairs  d'Angle- 
terre. Ce  faux  vicomte,  si  fier  de  son  titre  d'emprunt, 
bafoue  les  lords,  les  comtes,  les  ducs,  les  barons,  les  vi- 
comtes mêmes.  Ce  millionnaire  dénonce  les  riches.  Tout 
ce  qui  dépasse  un  certain  niveau  est  signalé  à  la  haine 
et  au  mépris.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que,  si  Victor  Hugo 
liait  les  grands,  c'est  par  amour  pour  les  petits.  «  Ceux 
qui  aiment  sincèrement  les  petits  se  gardent  bien  de 
leur  apprendre  à  détester  les  grands  * .  » 

Ce  pamphlet  témoignait  du  reste  chez  son  auteur 
d'une  réelle  ignorance  du  temps  et  des  choses  dont  il  par- 
lait. Je  m'en  réfère  sur  ce  point  à  un  écrivain  anglais, 
d'ordinaire  très  favorable  à  Victor  Hugo.  «  L'Homme 
qui  rit ,  dit  M.  Frank  T.  Marzials,  est  simplement,  à 
mon  avis,  un  livre  absurde,  un  livre  impossible.  Que 
Vict  >r  Hugo  ne  connaisse  pas  l'Angleterre  du  temps  de 
la  reine  Anne,  cela  saute  aux  yeux.  Mue  sa  connaissance 

i.  Armand  de  Puntmartia,  Xouceaux  Samedis,  t.  VII,  p.  i3<j. 
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de  rÀngieterre,  à  quelque  époque  que  ce  soit,  revête  un 
caractère  absolument  fantastique,  à  peine  est-il  besoin 
d'en  apporter  la  preuve.  Les  noms  historiques  dans  ce 
livre  sont  orthographiés  d'une  façon  qui  atteste  à  un 
égal  degré  l'ignorance  et  la  nég-lig-ence  *...  » 

L'exil,  au  début,  avait  été  favorable  au  g-énie  de  Vic- 
tor Hug'o;  la  colère,  l'âpre  soif  de  la  vengeance,  la  haine 
et  ses  fureurs  avaient  fait  jaillir  de  son  âme  des  flots  de 
poésie  et  d'éloquence.  Mais,  peu  à  peu,  aux  avantag-es 
avaient  succédé  les  inconvénients.  Aux  routeurs  écla- 
tantes de  l'aurore,  aux  feux  brûlants  de  l'astre  à  son 
midi,  avaient  succédé  les  tristesses  et  les  ombres  du  soir. 
A  vivre  pendant  de  longnes  années  loin  de  sa  patrie  et 
de  sa  ville,  loin  de  ses  amis  et  de  ses  adversaires,  dans  la 
société  des  rochers  et  des  flots,  des  vents  et  des  nuées,  à 
s'entretenir  dans  la  solitude  avec  des  spectres,  les  spec- 
tres de  son  ambition,  de  sa  colère  et  de  son  org-ueil,  on 
court  le  risque  de  confondre  ses  rêves  avec  les  réalités, 
de  croire  non  seulement  que  l'on  est  Napoléon  à  Sainte- 
Hélène  et  saint  Jean  à  Pathmos,  mais  encore  que  l'on 
porte  en  soi  le  g-énie  de  l'humanité  tout  entière.  Ainsi 
était-il  arrivé  au  poète.  Il  en  était  venu  à  se  convaincre 
que  son  esprit  ne  pouvait  rien  concevoir  qui  ne  fût  su- 
blime, sa  plume  rien  écrire  qui  ne  fût  admirable.  Des 
défauts,  il  n'en  avait  pas,  il  ne  pouvait  en  avoir...  et 
c'est  pourquoi  ses  défauts  allaient  grandissant  d'année  en 
année.  En  1869,  ils  avaient  atteint  leur  complet  épa- 
nouissement. Avec  l'Homme  qui  rit,  Victor  Hug-o  tou- 
chait, comme  Gwynplaine,  à  cet  «  extrême  bord  )\  sans 
parapet,  au  delà  duquel  il  n'v  a  que  le  vide.  . .  Il  n'était 
que  temps  pour  lui  que  son  exil  prît  fin. 

1.  Life  of  Victor  Hugo,  par  Frank  T.  Marzials,   p.   180.   —  Lon- 
dres, 1888. 
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Le  5  septembre  1870.  Un  souvenir  du  discours  d'Anvers.  —  L'édi- 
tion parisienne  des  Châtiments.  —  Au  pavillon  de  Rohan.  Disti- 
ques et  quatrains  du  siège.  —  Où  l'on  apprend  que  le  poète  n'est 
pas  franc-comtois.  —  Les  élections  du  8  février  1871 .  A  l'Assem- 
blée de  Bordeaux.  Le  buste  de  la  bibliotbèque  de  Besançon.  On 
mot  de  l'amiral  La  Ronciere  Le  Noury.  Députes  des  départements 
et  député  de  Paris.  La  démission  de  Victor  Hugo.  —  Mort  de 
Charles  Huço.  Les  funérailles  du  18  mars. 


I 


Au  printemps  de  1870,  Napoléon  III  demanda  à  la 
nation  de  confirmer  l'empire  par  un  vote.  Un  décret  en 
date  du  23  avril  convoquait  les  électeurs  pour  le  diman- 
che 8  mai.  Le  texte  du  plébiscite  sur  lequel  ils  étaient 
appelés  à  se  prononcer  était  ainsi  conçu  :  $  Le  peuple 
approuve  les  réformes  libérales  opérées  dans  la  Consti- 
tution, depuis  1860,  par  l'empereur,  avec  le  concours  des 
grands  Corps  de  l'Etat,  et  il  ratifie  le  sénatus-eonsulte 
du  20  avril  1870.  »  Les  billets  de  vote  ne  devaient  porter 
qu'un  seul  mot  :  oui  ou  non. 

Victor  Hugo  vota  à  bulletin  ouvert,  sans  attendre  le 
8  mai.  Le  27  avril,  il  lança  de  Gueraesey  une  protesta- 
tion « j ni  rejoignait,  après  dix-huit  ans,  celle  qu'il  avait 
rédigée  à  Jersey,  le  01  octobre  i852,  contre  le  rétablis- 
sement de  l'empire. 

Le  8  mai,  sur  io.o3f).384  électeurs  inscrits,  9  o/j/|.8o3 
prirent  part  au  scrutin,  qui  donna  les  résultats  suivants: 
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Oui  :  7.358.886;   non  :    1.071.939;  bulletins    nuls: 
113.978. 

Le  plébiscite  avait  justifié  les  espérances  de  Napo- 
léon III.  Celles  du  parti  révolutionnaire  semblaient 
ajournées  à  une  échéance  lointaine.  Quelles  chances 
restaient  à  l'insurrection,  du  moment  que  le  gouverne- 
ment avait  pour  lui,  à  n'en  pouvoir  douter,  l'immense 
majorité  du  pays  ?  De  la  guerre  seule,  si  elle  était 
malheureuse,  pouvait  sortir  le  renversement  de  l'empire. 
Elle  éclata  le  i5  juillet  1870. 

Le  17  août,  Victor  Hugo  quitta  Guernesey,  gagna 
Southampton  et,%de  là,  Bruxelles.  Nos  premières  défai- 
tes, Wissembourg,  Wcerth,  Forbach,  venaient  d'entre- 
bâiller pour  lui  la  porte  de  la  France.  Sedan  allait  la  lui 
ouvrir  toute  grande.  Le  4  septembre,  l'empire  était  ren- 
versé. Dans  la  journée  du  5.  Victor  Hugo  prit  un  billet 
pour  Paris.  Son  fils  Charles,  M.Jules  Claretie  et  M.An- 
tonin  Proust  l'accompagnaient.  A  Tergnier,  il  entra  au 
buffet,  dîna  sommairement  et  glissa  dans  sa  poche  le 
reste  de  son  pain.  —  «  Je  l'ai  toujours,  ce  morceau  de 
pain,  disait-il  plus  tard  à  M.  Claretie,  Mme  Drouet  l'a 
gardé  *.  » 

Il  était  dixheures  du  soir  lorsque  le  train  pénétra  dans 
la  gare  du  Nord.  Une  foule  considérable  attendait  le 
poète  et  l'accueillit  par  des  vivats  frénétiques  2. 

—  Messieurs,  messieurs,  dit  doucement  un  chirurgien 
en  chef,  nous  avons  là  des  blessés  ! 

Il  montrait  des  wagons-ambulances  d'où  le  sang  cou- 
lait sur  les  rails  à  travers  les  planches  3. 

De  la   çare,  Victor  Huço  se  rendit  au  numéro  5  de 

t.  Récit  de  M.  Jules  Claretie. 

2.  Récit  de  M.  Alphonse  Daudet. 

3.  M.  Jules  Claretie. 
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l'avenue  Frochot,  chez  son  ami  M.  Paul  Meurice,  dont 
la  maison  devait  être  la  sienne  pendant  toute  la  durée  du 
siège.  Se  rappelait-il,  à  ce  moment,  les  railleries  dont  il 
avait, dans  un  de  ses  livres,  accablé  Louis  XVIII  rentrant 
en  France,  au  lendemain  de  la  chute  de  l'empire,  et  la 
gorge-chaude  qu'il  avait  faite  sur  «  ce  podagre  ramené 
par  l'étranger  l  )).  Il  n'était  pas  Louis  XVIII,  il  n'était 
pas  «  podagre  »,  mais  il  était,  lui  aussi,  ramené  par  l'é- 
tranger. 

Cependant,  l'armée  allemande  avançait  ;  le  17  septem- 
bre, elle  était  aux  portes  de  Paris.  Ce  jour-là,  Victor 
Hugo  publia  un  appel  Aux  Français.  La  pièce  était 
trop  longue,  trop  artistement  travaillée.  L'heure  n'était 
pas  aux  phrases,  surtout  à  des  phrases  comme  celles-ci  : 
«  Incendiez  Paris,  Allemands...  Vous  allumez  les  co- 
lères plus  encore  que  les  maisons.  »  —  «  Paris  suffit  à 
Paris...  Un  volcan  n'a  pas  besoin  d'être  secouru.  » 
Malgré  cela,  l'auteur  conviait  laFrance  à  secourir  Paris. 
Il  s'écriait  : 

Que  toutes  les  communes  se  lèvent  !  que  toutes  les  campa- 
gnes prennent  feu  !  que  toutes  les  forêts  s'emplissent  de  voix 
tonnantes  !  Tocsin  !  tocsin!...  Cités,  cites,  cités,  faites  des 
forêts  de  piques,  épaississez  vos  bayonnettes,  attelez  vos  ca- 
nons, et  toi,  village,  prends  ta  fourche...  Que  chacun,  riche, 
pauvre,  ouvrier,  bourgeois,  laboureur,  prenne  chez  lui  ou 
ramasse  à  terre  tout  ce  qui  ressemble  à  une  arme  ou  à  un 
projectile.  Roulez  des  rochers,  entassez  des  pavés,  changez 
les  sillons  en  fosses,  combattez  avec  tout  ce  qui  vous  tombe 
sous  la  main,  prenez  les  pierres  de  notre  terre  sacrée,  lapidez 
us  avec  les  ossements  de  notre  mère  la  France... 
Faites  1 1  guerre  de  jour  et  de  nuit,  la  guerre  des  montagnes, 
la  guerre  des  plaines,  la  guerre  des  bois.  Levez-vous  !  levez- 
vous  -  : 

1.  t  ictor  Hugo  racdkté  par  un  témoin  de  sa  vie,  t.  I,  p.  a54* 

2.  Depuis  Cexil,  [>.  Ou. 
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J'ai  regret  à  le  dire,  mais  le  poète  ici  se  répète.  Ces 
phrases  lui  ont  déjà  servi.  Déjà,  dans  une  autre  circon- 
stance, il  a  dit  les  mêmes  choses  presque  dansles  mêmes 
termes.  Déjà,  dans  une   autre  occasion,  il  s'était  écrié  : 

Oh  !  levez -vous  !  Levez-vous  tous!...  Courez  aux  fourches, 
aux  pierres,  aux  faulx.  aux  socs  de  vos  charrues  ;  prenez  vos 
couteaux,  prenez  vos  fusils,  prenez  vos  carahines  ;  sautez  sur 
la  vieille  épée  d'Artevelde,  sautez  sur  le  vieux  hàton  ferré  de 
Coppenolle...  Criez  aux  armes  î  ce  n'est  pas  Annibal  qui  est 
aux  portes,  c'est  Schinderhannes  !  Sonnez  le  tocsin,  battez  le 
rappel  ;  faites  la  guerre  des  plaines,  faites  la  guerre  des  mu- 
railles, faites  la  guerre  des  buissons  !  » 

Ces  paroles,  —  les  mêmes,  on  le  voit  que  celles  qu'il 
adresse  aujourd'hui  aux  Français,  — c'était  aux  Belles 
qu'il  les  adressait,  le  ier  août  i852,  à  Anvers,  et  c'était 
contre  les  Français  qu'elles  étaient  dirigées.  C'était  contre . 
l'armée  française,  le  jour  où  elle  entrerait  en  Belgique, 
qu'il  invitait  les  Belges  à  organiser  la  levée  en  niasse, 
la  guerre  des  buissons,  la  guerre  au  couteau,  —  contre 
nos  régiments  qu'il  appelait  des  hordes,  contre  nos  sol- 
dats qu'il  appelait  des  prétoriens,  des  janissaires  et 
des  brigands { ! 

II 

Le  20  octobre,  le  libraire  Hetzel  mit  en  vente  la  pre- 
mière édition  parisienne  des  Châtiments  ;  elle  était 
augmentée  de  cinq  pièces  nouvelles2.  Deux  jours  après, 
sur  les  premiers  bénéfices,  l'auteur  versait  une  somme 
de  cinq  cents  francs  à  la  souscription  pour  les  canons  3. 

La  Société  des  gens  de  lettres  voulut  offrir  un  canon  à 

î.  Pendant  l'exil,  p.  7.  —  Voir  ci-dessus,  chapitre  11. 

2.  Au  moment  de  rentrer  en  France.  —  Les  trois  chevaux.  — 
Patria.  —  Il  est  des  jours  abjects.  —  Saint-Arnaud. 

3.  Depuis  l'exil,  p.  71. 
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la  défense  nationale.  Elle  décida  de  consacrer  à  cette 
œuvre  le  produit  d'une  Matinée  littéraire,  à  laquelle 
chacun  prêterait  un  concours  désintéressé.  M.  Raphaël- 
Félix,  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin,  offrit  gratuite- 
ment son  théâtre,  et  M.  Pasdeloup,  son  orchestre.  Les  ar- 
tistes,—  Frédérick-Lemaître,  Taillade,  Lafontaine,  Ber- 
ton,  Coquelin,Charlv,Lacressonnière,Maubant,  Mmea Ma- 
rie-Laurent, Gueymard-Lauters,  Favart,  Lia  Félix,  Du- 
g-uéret,  V.  Lafontaine,  Périg-a,  Rousseil,  —  se  mirent  à 
la  disposition  du  Comité,  qui  pria  Victor  Hug"o  de  vouloir 
bien  autoriser  Faudition  de  quelques-unes  des  pièces  des 
Châtiments.  Le  poète  s'y  prêta  de  bonne  grâce,  et  la 
Matinée  eut  lieu  le  6  novembre.  L'effet  produit  fut  si 
grand,  qu'une  seconde  séance  fut  demandée  à  la  Société 
des  g*ens  de  lettres.  Elle  fut  donnée,  dans  les  mêmes 
conditions,  le  dimanche  1 3  novembre.  Les  deux  auditions 
produisirent,  avec  les  quêtes,  une  recette  de  14.272 
francs 5o. Sur  cette  somme,  10.600  fr.  furent  employés  à 
la  fabrication  de  deux  canons,  que  l'on  appela  le  Victor- 
I/'iffoet  le  Châtiment.  Le  reliquat  fut  versé  à  la  caisse 
de  la  Société  des  g-ens  de  lettres,  pour  servir  à  secourir 
les  victimes  de  la  g*uerre.  Le  lundi,  28  novembre,  le 
théâtre  de  l'Opéra  donna  également,  avec  l'autorisa- 
tion du  poète,  une  représentation  dont  le  programme 
ne  comprenait  que  des  pièces  tirées  des  Châtiments. 
Cette  représentation  fut  entièrement  gratuite.  La  veille, 
les  billets  avaient  été  distribués  dans  les  ving*t  mairies 
de  Paris,  par  les  secrétaires  délégués  du  comité  des  i^ens 
de  lettres.  Pendant  les  entr'actcs,  Mme"  Lia  Félix, 
Ug^alde,  V.  Lafontaine,  Marie-Laurent,  Favart.  Périg*a, 
Rousseil  et  Sarah  Bernhardt  firent  la  quête  dans  des 
casques  pris  aux  Prussiens  *. 

1 .  Depuis  l'exil,  pp.  72  et  suiv. 
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Ces  diverses  auditions  n'étaient  pas.  on  le  pense  bien, 
pour  nuire  à  la  vente  du  volume.  Si  les  journaux,  à  ce 
moment.,  se  vendaient  comme  du  pain,  les  livres  ne  se 
vendaient  guère,  ou  plutôt  ne  se  vendaient  pas  du  tout. 
Seuls,  les  Châtiments  firent  exception.  Ils  eurent  cette 
bonne  fortune  d'être  vraiment  le  livre  du  siège.  Ils 
n'étaient  pas  seulement  à  l'étalage  des  libraires,  on  les 
voyait  partout,  dans  la  rue  même  et  jusque  sur  le  bitume 
du  trottoir.  On  lit  dans  le  Journal  des  Concourt,  sous 
la  date  du  3o  octobre    1870  : 

Le  boulevard  entier  est  une  foire.  On  vend  de  tout  sur  le 
bitume  du  trottoir  :  des  tricots  de  laine,  du  chocolat,  des 
tranches  de  coco,  des  pastilles  du  sultan,  des  piles  de  Châti- 
ments de  Victor  Hugo  1... 

Dans  sa  lettre  Aux  Allemands,  publiée  le  9  sep- 
tembre, Victor  Hugo  avait  dit  :  «  Faites,  allez,  attaquez 
la  muraille  de  Paris.  Sous  vos  bombes  et  vos  mitrailles, 
elle  se  défendra.  Quant  à  moi,  vieillard,  j'y  serai,  sans 
armes2.  »  Son  rôle,  en  effet,  n'était  pas  de  se  battre  II 
ne  pouvait  que  faire  des  vers,  et  il  n'y  manqua  pas.  Il 
composa  une  série  de  pièces  qui  parurent  seulement  en 
1872,  et  c'est  à  cette  date  que  nous  aurons  à  nous  en 
occuper. 

Cependant,  le  siège  continuait,  et  Victor  Hugo  s'était 
arrangé,  ce  qui  était  son  droit,  pour  le  passer  le  moins 
mal  possible.  Il  habitait,  nous  l'avons  dit,  chez  M.  Paul 
Meurice,  avenue  Frochot,  mais  il  allait  chaque  jour 
prendre  ses  repas  au  pavillon  de  Rohan,  rue  de  Rivoli, 
où  était  loç-ée  sa  famille.  C'est  là  que  l'alla  voir,  un 
jour  de  décembre,  M.  Edmond  de  Goncourt,  en  compa- 

1.  Journal  des  Goncourt,  deuxième  série,  t.  I,  p.  io3. 

2.  Pendant  l'exil,  p.  58. 
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g-nie  de  Théophile  Gautier.  Ce  n'est  pas  une  des  scènes 
les  moins  piquantes  du  Journal  des  Goncoart,  et  la 
page  vaut  d'être  citée  : 

Tous  deux  nous  allons  ensemble  voir  Victor  Hugo,  au  pa- 
villon de  Rohan.  Nous  le  trouvons  dans  une  pièce  d'hôtel,  à 
la  destination  vague,  meublée  d'un  buffet  de  bois  jaune  de 
salle  à  manger,  et  qui  a  pour  décoration  de  cheminée  deux 
lampes  en  fausse  porcelaine  de  Chine,  et  pour  milieu  une  bou- 
teille d'eau-de-vie  oubliée.  Le  dieu  est  entouré  d'êtres  fémi- 
nins. Il  y  a  tout  un  canapé  de  femmes,  dont  l'une,  qui  fait  les 
honneurs  du  salon,  est  une  vieille  femme,  aux  cheveux  d'ar- 
gent, dans  une  robe  feuille-morte,  et  qui  montre,  par  un  cœur 
très  évasé,  un  grand  morceau  de  sa  vieille  peau  :  une  femme 
qui  a  de  la  marquise  d'autrefois  et  de  la  cabotine  d'aujour- 
d'hui. 

Lui,  le  dieu,  je  le  trouve  vieux  :  ce  soir,  il  a  les  paupières 
rouges,  le  teint  briqueté  que  j'ai  vu  à  Roqueplan.  la  barbe  et 
les  cheveux  en  broussailles.  Une  vareuse  routce  dépasse  les 
manches  de  son  veston,  un  foulard  blanc  se  chiffonne  à  son 
cou. 

Après  toutes  sortes  d'allées  et  de  venues,  de  portes  qui 
s'ouvrent  et  qui  se  ferment,  de  gens  qui  entrent  et  qui  sortent, 
d'actrices  qui  viennent  pour  une  pièce  des  CHA  TIME  XTS  à 
dire  au  théâtre  ;  après  des  choses  mystérieuses  qui  se  passent 
dans  l'antichambre,  Huç-o  se  laisse  tomber  sur  une  chauffeuse, 
et,  avec  une  parole  lente,  et  qui  semble  sortir  d'un  long  tra- 
vail de  réflexion,  à  propos  de  la  photographie  microscopique, 
il  5e  met  à  parler  de  la  Lune,  de  la  curiosité  grande  qu'il  a 
toujours  eue  d'être  fixé  sur  le  dessin  de  ses  détails. 

Il  rappelle  une  nuit,  tout  entière,  passée  avec  Ârago  à  l'Ob- 
servatoire. Il  décrit  les  lunettes  de  cette  époque,  rapprochant 
la  planète  de  L'œil,  à  une  distance  «"nère  plus  grande  que  la 
distance  de  quatre-vingt-dix  lieues,  «  en  sorte,  dit-il,  que  >'il 
v  avait  eu  un  monument,  —  et  il  cite  toujours,  quand  il  parle 
d'un  monument,  Notre-Dame  de  Paris  —  on  aurait  dû  l'aper- 
cevoir comme  un  point.  Maintenant,  ajoute-t-il,  avec  les  per- 
fectionnements, avec  les  lentilles  d'un  métré,  la  vue  doit  s'ap- 
procher bien  plus  près  de  l'astre.  Il  est  vrai  que  les  grandis- 
sements     excessifs   développent    l'accident     chromatique,    la 
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diffusion,  le  contour  irisé  de  l'objet,  mais  cela  ne  fait  rien,  la 
photographie  devrait  nous  donner  mieux  que  ces  cartes  mon- 
tagneuses l.  » 


III 


Dans  la  salle  à  mander  du  pavillon  de  Rohan,  la 
table  n'était  pas  aussi  succulente  que  chez  Brébant,  les 
jours  où  M.  de  Goncourt  y  dînait  avec  M.  Renan  et 
quelques  autres  amis2;  elle  ne  laissait  pas  cependant 
d'être  bien  servie.  Le  rire  n'était  point  banni  des  dîners 
du  poète  ;  il  était  homme  d'ailleurs  à  remplacer  le  rôti 
absent  par  un  quatrain  ou  par  un  distique.  M.  Barbou 
nous  apprend  que  «  ces  badinages  ont  été  conservés  par 
Mme  Drouet 3  ».  Il  faut  croire  que  Victor  Hugo  attachait 
une  certaine  importance  à  ses  calembours  rimes,  puisque 

i.  Journal  des  Goncourt,  deuxième  série,  t.  I,  p.  1 54.  — ■  io  dé- 
cembre 1870. 

2.  Une  médaille  en  or  fin,  d'une  valeur  de  3oo  francs,  a  été  frappée 
en  1871,  en  l'honneur  de  Brebant,  le  restaurateur.  Elle  porte  sur  sa 
l'ace  : 

Pendant 

le  siè^e  de  Paris 

quelques  personnes,  ayant 

accoutumé  de  se  réunir  chez  M.  Brébant 

tous  les  quinze  jours,  ne  se  sont  pas,  une  seule 

fois,  aperçues  qu'elles  dînaient  dans 

une  ville  de  deux  millions 

d'àmes  assiégée 

1870-1871 

Au  revers  : 

A 
MONSIEUR   PAUL  BBÉBAST 
Ernest  Renan  Ch.  Edmond 

P.  de  Saint-Victor  Thurot 

M.  Bertbelot  J.  Bertrand 

(.h.  Blanc  Marcey 

Scherer  E.  de  Goncourt 

Dumesnil  Th.  Gautier 

A.  Nefftzer  A.  Hébrard 

3.  Victor  Hugo  et  son  temps,  par  Alfred  Barbou,  p.  35g. 
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ses  trois  historiographes,  M.  Bardou,  M.  Leselide  et 
M.  Rivet,  ont  tenu  tous  les  trois  à  nous  en  donner  un 
certain  nombre. 

M.  Vacquerie  dînait  un  jour  au  pavillon  de  Rohan  . 
Le  Maître  s'écria  plaisamment  : 

Tandis  qu'à  l'empereur  l'Allemagne  offre  hommage, 
Moi,  j'offre  à  Vacquerie  au  dessert  un  fromage. 

Un  admirateur  des  Châtiments  lui  ayant  envoyé  un 
pâté,  quelques  doutes  s'élevèrent  à  l'endroit  du  contenu  ; 
on  le  soupçonnait  d'avoir  été  confectionné  avec  des  rats 
et  des  souris.  Néanmoins,  l'envoi  fut  accepté  de  bon 
cœur  et  célébré  à  table  par  ce  quatrain  : 

O  mesdames  les  hétaïres, 
A  vos  dépens  je  me  nourris  ; 
Moi  qui  mourrais  de  vos  sourires, 
Je  vais  vivre  de  vos  souris. 

Une  autre  fois,  Victor  Husro  improvisa,  au  dessert.,  ce 
g-alant  testament  : 

Je  lègue  au  pays,  non  ma  cendre, 
Mais  un  bifteck,  morceau  de  roi... 
Belles,  si  vous  mangez  de  moi, 
Vous  verrez  combien  je  suis  tendre! 

M.  et  Mme  Catulle  Mendès  *  avaient  été  invités  par  le 
poète.  Le  mari  étant  venu  seul,  Victor  Hugo  adressa  le 
lendemain  à  M'"e  Mendès  les  vers  suivants  : 

Si   vous  étiez  venue,  ô  belle  que  j'admire, 
Je  vous  aurais  offert  un  repas  sans  rival  : 
J'aurais  lue  Pégase,  et  je  I  aurais  l'ait  cuire 
Atin  de  vous  servir  une  aile  de  cheval  ! 


i.  M" Catulle  Mendès,  fille  de  Théophile  Gautier,  a  publié,  sous 
son  nom  de  jeune  fille.  —  Judith  Gautier,  —  un  grand  nombre  de 
volumes  :  le  Livre  de  Inde,  —  le  I>  mpérialt  —  C Usurpa- 

teur, —  le  Jeu  de  l'amour  et  de  la  mort,  etc.,  etc. 
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Un  jour  que  l'on  avait  effectivement  servi  «  une  aile  de 
cheval  »,  et  que  la  dig-estion  était  difficile,  l'auteur  des 
Voix  Intérieures  traduisit  soudain  par  ce  distique  les 
préoccupations  des  convives  : 

Mon  dîner  me  tracasse,  et  même  me  harcèle  ; 
J'ai  mangé  du  cheval  —  et  je  songe  à  la  selle  l  ? 

On  le  voit,  les  tristesses  et  les  horreurs  de  «  l'Année 
terrible  »  n'avaient  rien  fait  perdre  au  poète  de  sa  belle 
humeur.  Comme  Gambetta  en  province,  Victor  Hugo  k 
Paris  était  «  g-ai  et  de  bonne  composition». J'entends  bien 
que  l'historiographe  Barbou  me  dit  que  «  la  gaîté  »  est 
une  qualité  éminemment  «  française  2  ».  Je  n'y  con- 
tredis point;  seulement,  je  ferai  remarquer,  à  mon  tour, 
que  la  g*aîté,  même  celle  d'un  homme  de  g'énie,  ne  suf- 
fit point  à  tout,  et  qu'il  est  une  autre  qualité,  non  moins 
«  française  »,  qui,  à  cette  heure  douloureuse,  eût  peut- 
être  trouvé  plus  naturellement  son  emploi.  C'est  du  reste 
un  point  que  je  laisse  à  mes  lecteurs  le  soin  d'apprécier 
eux-mêmes,,  quand  ils  auront  lu  les  détails  qui  vont  sui- 
vre. 

Dès  le  début  du  sièg*e,  lorsque  les  portes  de  Paris  se 
fermèrent  devant  les  Prussiens,  ce  fut  un  souci  pour 
beaucoup  de  savoir  comment  tant  de  pauvres  g-ens  à  qui 
le  travail  allait  manquer,  et  en  particulier  cette  popula- 
tion suburbaine  qui  avait  du  se  replier  tout  entière  en 
dedans  des  remparts,  allaient  faire  pour  vivre.  Des  co- 
mités de  secours  se  formèrent  aussitôt  en  grand  nombre, 
et, parmi  eux,  des  comités  alsaciens,  bretons,  provençaux, 


i.  Alfred  Barbou,  op.  cit.,  p.  35o.  —  Richard  Lesclide,  Propos 
de  table  de  Victor  Hugo,  p.  263.  —  Gustave  Rivet,  Victor  Hugo 
chez  lui.  p.   147. 

r>.  Victor  Hugo  et  son  temps,  par  Alfred  Barbou,  p.  36o. 
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lorrains, etc.,  etc.,  créés,  pour  venir  en  aide  àleurs  com- 
patriotes, par  les  Parisiens  riches  ou  aisés  que  leur  nais- 
sance rattachait  à  telle  ou  telle  province.  La  Société  qui 
se  proposait  de  secourir  les  Francs-Comtois  sans  ressour- 
ces fut  une  des  premières  constituées;  elle  avait  pour 
trésorier  M.  S.  Gourcelle,  ancien  banquier  à  Vesoul  K 
Elle  dut  se  préoccuper  tout  d'abord  de  trouver  des  adhé- 
rents, et,  à  cet  effet,  les  membres  déjà  inscrits  se  char- 
gèrent d'aller  à  domicile  solliciter  des  souscriptions.  Ils 
rencontrèrent  partout  une  sympathie  empressée.  Les 
cœurs  comme  les  bourses  s'ouvrirent  largement.  Aussi 
les  deux  commissaires  qui  avaient  reçu  mission  de  se 
présenter  chez  Victor  Hugo,  —  M.  B...,  avocat  au  Con- 
seil d'Etat,  et  M.  G...,  attaché  au  ministère  des  Affaires 
étrangères,  —  étaient-ils  pleins  de  confiance  lorsqu'ils 
franchirent  le  seuil  de  l'illustre  poète.  Ils  exposent  l'ob- 
jet de  leur  démarche,  le  but  de  la  société.  Dès  les  pre- 
miers mots,  Victor  Hugo  se  récrie,  disant  :  «  Mais  tou- 
tes les  villes  de  France  me  réclament  comme  un  des 
leurs  !..  Je  ne  suis  pas  Franc-Comtois  !  !...  Je  suis  Lor- 
rain !  !  !...  » 

Les  commissaires  insistent  respectueusement:  la  ville 
de  Besançon  n'avait-elle  pas  eu  l'honneur  de  lui  donner 
naissance?  Le  monde  entier  ne  savait-il  pas  par  cœur 
les  vers  :  Un  jour  clans  Besançon...  —  Et  Victor 
Hugo  de  les  interrompre  encore  :  —  «  Oui,  sans  doute... 
je  snis  né  à  Besançon,  mais  par  hasard!...  Oh!  par 
hasard!  un  accident...  !  » 

Pressé  par  ses  interlocuteurs,  —  les  Francs-Comtois 
sont  presque  aussi  entêtés  que  les  Bretons   —  le  j» 
finit  par  leur  dire  :  «  Les  Francs-Comtois  que  vous  vou- 

I.  Elu  doput <*■   à  l' Assamblée   nationale  par  le  département  de    la 
Haute-Saône  au  mois  de  février  1871. 
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lez  secourir  ne  sont-ils  pas  des  réfugiés  politiques  ? 
Oui,  n'est-ce  pas  "?  On  pourrait  alors  leur  appliquer  uu 
secours  à  ce  titre.  »  Un  des  deux  commissaires,  qui  vou- 
lait avant  tout  grossir  les  ressources  de  l'œuvre,  s'em- 
pressa de  répondre  :  «  Mais  certainement,  vous  êtes 
dans  le  vrai,  ce  sont  bien  des  réfugiés  politiques...  »  Le 
Maître  alors  délivra,  sur  la  caisse  du  Rappel,  un  bon 
de  ioo  francs  à  prendre  sur  les  fonds  affectés  aux  Réfu- 
giés. 

Aux  termes  de  son  règlement,  la  société  ne  devait  pas 
distribuer  d'argent;  ses  membres  étaient  autorisés  à  faire 
seulement  des  dons  en  nature,  aliments,  linge,  chauf- 
fage, etc. Les  règlements  n'étantpas  faits  pourun homme 
comme  Victor  Hugo,  ils'empressa  de  remettre  à  un  pau- 
vre diable  de  statuaire  nommé  L...  des  bons  de  io  fr. 
que  le  Trésorier  ne  fit  pas  d'abord  difficulté  de  payer.  Il 
y  en  eut  bientôt  pour  160  fr.  Le  trésorier  écrivit  au  poète 
pour  lui  rappeler  que  l'on  avait,  en  sa  faveur,  dérogé  à 
la  règle;  que,  de  plus,  sa  souscription  (?)  était  depuis 
longtemps  absorbée  au  profit  d'un  seul  bénéficiaire.  Il 
confia  sa  missive  à  un  délégué  spécial,  chargé  de  solli- 
citer un  nouveau  versement  et  qui  revint  sans  avoir  rien 
obtenu.  Le  statuaire,  pendant  ce  temps-là,  poussait  des 
cris  de  désespéré.  Deux  membres  du  comité  se  rendirent 
à  son  domicile  et  trouvèrent  sur  un  grabat  un  malheu- 
reux paralytique,  qui  avait  été  autrefois  artiste  sculpteur 
et  qui,  ayant  fait,  disait-il,  le  buste  de  Victor  Hugo,  le 
lui  avait  offert.  Que  ce  dernier  détail  fut  exact  ou  non, 
la  misère  de  L...  était  si  profonde  que  le  comité,  pas- 
sant par-dessus  ses  statuts,  décida  de  lui  continuer  quel- 
ques envois  d'argent  l. 

i.  M.  S.  Courcelle,  député  à  l'Assemblée  nationale  de  1871,  Souce- 
nirs  inédits. 
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IV 


Le  2  octobre  1870, Victor  Hugo,  après  avoir  parlé  aux 
Allemands,  puis  aux  Français,  s'adressait  aux 
Parisiens.  Il  leur  disait  :  «  Paris  se  défendra  victorieu- 
sement... Résistance  aujourd'hui,  délivrance  demain... 
rsous  ne  sommes  plus  de  chair,  mais  de  pierre...  Face  à 
l'ennemi  !  Nous  nous  appelons  tous  France,  patrie,  mu- 
railles *.  ))  Malgré  cela,  le  18  janvier  1871,  Paris  capi- 
tula. Les  élections  à  l'Assemblée  nationale  eurent  lieu  le 
8  février.  Le  département  de  la  Seine  avait  l\ 3  représen- 
tants à  nommer.  Victor  Hugo  fut  élu  le  second,  par 
214.169  voix,  entre  Louis  Blanc,  qui  arrivait  le  pre- 
mier avec  216.471  suffrages,  et  Garibaldi,  qui  venait  le 
troisième  avec  200 .  o65. 

L'Assemblée  se  réunit  à  Bordeaux  le  12  février; Victor 
Hug-o  y  arriva  le  lendemain.  Il  devait  y  rester  un    mois 
et  fut,  pendant  ce  temps,  l'hôte   d'un    honorable    négo- 
ciant, M.  E.  Portes,  rue   Saint-Maur,  n°  i3.  Malgré  ses 
cheveux  gris  et  sa  barbe  grise,  il  avait  encore  des  allures 
junéviles;  il  portait  un  képi  de  garde  national,  un   ves- 
ton 'de  fantaisie  très  court,  une  chemise  de  laine  rouge. 
Il  fut  désigné  par  le    sort  pour  faire  partie  du   onzième 
bureau  auquel    appartenait  également   M.  Courcelle,  le 
trésorier   de    l'œuvre  des    secours   aux  Francs-Comtois. 
Dès  la   première  réunion  du  bureau,  M.  Courcelle    alla 
saluer  le  poète.  Le  Maître  était,  en  ce  moment,  debout, 
seul,  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre.  Son  collègue  dé- 
clina sa    qualité  de  trésorier    du   ci  unité    franc-comtois. 
Victor   Hugo  aussitôt,  d'un  mouvement    très   vif,  avec 

1.  Depuis  VexU,  p.  Cy. 
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beaucoup  de  chaleur  et  de  grâce,  lui  prit  les  deux  mains 
qu'il  garda  dans  les  siennes,  et  avec  cette  cantilène  très 
prononcée  qui  lui  était  propre  :  «  Ah  !  c'est  vous,  dit-il, 
mon  cher  trésorier,  que  je  suis  aise  de  vous  voir,  de 
faire  votre  connaissance  !...  Y  a-t-il  long-temps  que 
vous  n'êtes  allé  à  Besançon?  »  —  «  Oh!  oui,  longtemps, 
bien  long-temps.  D'abord,  je  ne  suis  pas  de  Besançon, 
mais  de  Vesoul.  Ensuite,  j'étais  comme  vous  enfermé 
dans  Paris  ;  et,  à  l'heure  qu'il  est,  je  ne  sais  pas  en- 
core si  ma  petite  ville  est  restée  debout,  si  ma  famille 
est  vivante  !  J'ai  reçu  une  dépèche  moitié  allemande, 
moitié  française,  m'apprenant  que  j'étais  nommé  député 
et  m'invitant  à  me  rendre  à  Bordeaux.  Je  suis  venu... 
mais  je  ne  sais  rien,  absolument  rien  du  pays,  et  je  suis 
inquiet, mortellementinquiet  !  A  mon  très  grand  regret, 
je  ne  puis  rien  vous  apprendre  de  Besançon.  » —  «  Ah  ! 
tant  pis  !  reprit  Victor  Hugo,  tant  pis  !  vous  m'auriez 
dit  si  mon  buste  était  toujours  dans  la  bibliothè- 
que{  !  » 

Le  onzième  bureau  était  présidé  par  l'amiral  La  Ron- 
cière  Le  Xoury,  qui  avait  commandé  en  chef  la  division 
des  marins  détachés  dans  les  forts  de  Paris.  On  ne  se 
réunissait  guère  sans  que  Victor  Hugo  ne  parlât  de  sa 
conduite  pendant  le  siège. du  violent  désir  qu'il  avait  eu. 
du  commencement  à  la  fin,  de  marcher  à  l'ennemi.  Un 
jour,  il  revint  à  son  thème  favori  et,  désignant  le  prési- 
dent :  —  «  Oui,  continua-t-il,  mon  noble  ami,  mon  vail- 
lant ami  l'amiral,  qui  est  là,  vous  dira  que  j'ai  voulu 
partager  ses  dangers,  que  je  l'ai,  à  plusieurs  reprises, 
sollicité  pour  le  faire.  »  —  N'y  tenant  plus,  l'amiral  se 

i.  En  18^2,  David  dAncrers,  avec  sa  générosité  habituelle,  avait 
fait  hommage  à  la  ville  de  Besançon,  patrie  du  poète,  de  son  buste 
de  Victor  Hugo,  qui  lut  placé  dans  la  bibliothèque  de  la  ville. 
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tourna  vers  son  voisin  et,  faisant  de  sa  main  un  écran, 
lui  dit  à  demi  voix  :  —  «  Mais  ce  n'est  pas  vrai  !  ce 
n'est  pas  vrai  !  Je  Fai  un  jour  invité  à  déjeuner  dans 
mon  fort,  et  il    n'a  jamais  osé  venir  *  !  » 

Fallait-il  signer  la  paix  ou  continuer  la  guerre  ?  Le 
jour  où  le  onzième  bureau  eut  à  se  prononcer  sur  cette 
question,  il  parut  à  ses  membres  que,  si  la  signature  de 
la  paix  était  le  plus  douloureux  des  sacrifices,  elle  était 
en  même  temps  le  plus  impérieux  des  devoirs.  Conti- 
nuer la  lutte,  c'était  aller  au-devant  d'une  défaite  non- 
seulement  certaine,  mais  immédiate.  C'était  creuser  plus 
profondément  l'abîme  où  le  pays  était  tombée  c'était  sa- 
crifier à  une  folie  d'une  heure,  non  seulement  l'avenir, 
mais  l'existence  même  de  la  France  !  Victor  Hugo  de- 
manda la  parole.  —  «  Oui,  dit-il  à  ses  collègues,  vous 
avez  raison  de  voter  la  paix.  Pour  vous,  députés  des  dé- 
partements, il  n'y  a  pas  moyen  d'agir  autrement  que 
vous  ne  le  faites,  je  vous  approuve...  Mais  moi,  député 
de  Paris,  je  voterai  la  guerre  -.  » 

La  discussion  s'ouvrit  à  l'Assemblée  le  iermars.  Le 
rapport  de  la  commission,  chargée  de  l'examen  du  pro- 
jet de  loi  relatif  aux  préliminaires  de  paix  signés  à  Ver- 
sailles, concluait  à  l'adoption  3.  Victor  Hugo  le  com- 
battit. Il  parla  pour  la  guerre  dans  le  présent  et  pour 
la  paix  dans  l'avenir.  Son  discours  fut  avant  tout 
une  gloriiication  du  «  grand  peuple  parisien  »,  une 
déiiication  de  Paris  :  «  Paris,  à  l'heure  qu'il  est. 
cloué  sur  sa  croix  et  saigne  aux  quatre  membres.  » 
Jamais  peut-être  le  poète  n'avait  à  ce  point  prodigué  les 
antithèses.  En  terminant,   il  montrait  la  France,    victo- 

i.  S.  Courcelle,  Souvenirs  de  l'Assemblée  nationale  de  i8ji. 
(inédit  | . 

ibidem. 

Le  rapporteur  était  un  républicain,  M.  Victor  Lefranc. 
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rieuse  à  son  tour,  criant  à  l'Allemagne  :  «  Suis-je  ton 
ennemie?  Non!  je  suis  ta  sœur.  Je  t'ai  tout  repris  et 
je  te  rends  tout...  Ma  vengeance,  c'est  la  fraternité  ! 
Plus  de  frontières  !  Le  Rhin  à  tous  !  Soyons  la  même 
république,  soyons  les  Etats-Unis  d'Europe,  sovons  la 
liberté  européenne,  soyons  la  paix  universelle  !  Et 
maintenant,  serrons-nous  la  main,  car  nous  nous  som- 
mes rendu  service  l'une  à  l'autre,  tu  m'as  délivrée 
de  mon  empereur,  je  te  délivre  du  tien  l.  » 

Ainsi,  à  ce  moment  terrible,  quand  la  France  agoni- 
sait sous  l'étreinte  mortelle  de  l'Allemagne,  Victor  Hugo 
proclamait  que  l'Allemagne  avait  rendu  service  à  la 
France  !  Ce  qui  était  vrai,  c'est  que  l'Allemagne  avait 
rendu  service  à  M,  Victor  Hugo. 

L'effet  de  ce  discours  fut  déplorable.  Henri  Roche- 
fort,  grand  ami  de  l'auteur  des  Châtiments,  rédigeait 
alors  le  Mot  d'ordre.  Voici  en  quels  termes  ce  journal 
appréciait  la  harangue  du  poète  :  «  Ouinet  avait  traité 
la  question  au  point  de  vue  historique  et  géographique. 
Victor  Hugo  la  traite  au  point  de  vue  poétique.  De 
fort  belles  antithèses,  quelques  expressions  heureuses, 
rien  de  plus.  Pas  de  fil  conducteur,  pas  de  lien,  au- 
cune vue  d'ensemble...  La  fin  du  discours  d'Hugo,  mal 
comprise  par  la  gauche,  a  soulevé  quelque  tempête. 
C'est  qu'aussi,  parler  de  République  universelle  et  de 
fraternité  avec  les  peuples  allemands  quand  tous  les 
cœurs  français  ne  doivent  s'ouvrir  qu'à  un  seul  senti- 
ment :  la  haine,  devait  sembler  quelque  peu  intem- 
pestif"2. » 

Les  conclusions  de  la  commission  furent  adoptées 
par  546  voix  contre  107. 

1.  Depuis  l'exil,  p.  io3. 

2.  Le  Mot  d'Ordre  (rédacteur  en  chef  :  Henri  Roehefort), numéro 
du  lundi  6  mars  187 1. 
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A  l'ouverture  de  la  séance  du  1 3  février,  le  président 
Grévy  avait  donné  lecture  d'une  lettre  du  général  Gari- 
baldi,  se  démettant  du  mandat  que  lui  avaient  confié 
trois  départements  :  la  Seine,  la  Côte-d'Or  et  les  Alpes- 
Maritimes.  Le  même  jour,  Garibaldi  donna  sa  démis- 
sion décommandant  de  l'armée  des  Vosges  et  annnonça 
qu'il  quittait  la  France.  Le  lendemain,  on  apprenait 
qu'il  avait  été  élu  aussi  à  Alger.  Un  rapport  fut  fait  à 
l'assemblée  sur  cette  dernière  élection,  dans  la  séance 
du  8  mars.  Le  rapporteur.  M.  Vente,  concluait  à  l'annu- 
lation, puisque  aussi  bien  en  renonçant,  le  i3  février, 
au  mandat  de  député  avant  toute  vérification  de  pouvoirs, 
Garibalbi  avait  clairement  manifesté  sa  résolution  de  ne 
pas  accepter  la  qualité  de  citoyen  français  et  de  rester 
citoyen  italien. 

Victor  Hugo  demanda  la  parole.  «  Les  puissances 
européennes,  dit-il,  n'intervenaient  pas;  eh  bien,  un 
homme  est  intervenu,  et  cet  homme  est  une  puissance. 
Cet  homme,  Messieurs,  qu'avait-il  "?  son  épée,  et  cette 
épée  avait  déjà  délivré  un  peuple,  et  cette  épée  pouvait 
en  sauver  un  autre.  Il  l'a  pensé  ;  il  est  venu,  il  a  com- 
battu... Je  neveux  blesser  personne  dans  cette  assem- 
blée, mais  je  dirai  qu'il  est  le  seul  des  généraux  qui 
ont  lutté  pour  la  France,  le  seul  qui  n'ait  pas  été  vain- 
cu. »  Ces  paroles  soulevèrent  un  tumulte  indescriptible1. 
Le  président  invita  l'orateur  à  s'expliquer.  Victor  Hugo 
reprit  :    «  Je   vais    vous  satisfaire,  Messieurs,    et   aller, 

i.  L'assemblée  avait-elle  tort  de  prolester  contre  un  tel  langage 
de  ne  pas  laisser  dire,  pour  la  plus  grande  joie  des  Allemands 
campés  sur  notre  sol.  que  tous  les  généraux  français  avaient  ete 
vaincus;  —  tous,  même  d'Aurelles  de  Paladines,  le  vainqueur  de 
Coulmiers;  Faidherbe,  le  vainqueur  de  Bapaume;  Cbanzy,  qui,  dans 
la  série  de  -  -  rieux  combats  sur  la  Luire,  avait  si  souvent  lutté 
avec  avantage  contre  les  années  du  prince  Frédéric-Charles  et  du 
duc  de  Mecklembourg,  àMarolles,  à  Marchenoir,à  Prignyf  —  Quant 

16 
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plus  loin  que  vous.  Il  y  a  trois  semaines,  vous  avez  re- 
fusé d'entendre  Garibaldi...  —  (Un  membre:  Il  avait 
donné  sa  démission  4  î)  —  Aujourd'hui  vous  refusez  de 
m'entendre.  Cela  me  suffit.  Je  donne  ma  démission.  » 
En  descendant  de  la  tribune,  il  saisit  la  plume  de  l'un 
des  sténographes  de  l'assemblée  et  écrivit  la  lettre  sui- 
vante, qu'il  remit  au  président  : 

11  v  a  trois  semaines,  l'assemblée  a  refusé  d'entendre  Gari- 
baldi  ;  aujourd'hui  elle  refuse  de  m'entendre.  Cela  me  suffit. 
Je  donne  ma  démission. 

Victor  Hugo. 
8  mars  1871. 


Victor  Hug-o  se  disposait  àrentrer  à  Paris,  lorsque,  le 
lundi  i3  mars,  son  fils  Charles  mourut  subitement.  Le 
poète  était  foudroyé  dans  Faîne  de  ses  fils,  comme  il 
l'avait   été  dans  l'aînée  de    ses  filles.  Le  lendemain,  un 


aux  victoires  de  Garibaldi,  voyez  le  Rapport  fait  au  nom  de  la 
mission  d? enquête  sur  Les  actes  du  gouvernement  de  la  Défense 
.onale,  par  M.  Perrot,  membre  de  l'Assemblée  nationale; 
tome  H.  Expédition  de  l'Est.  En  voici  la  conclusion  :  «  Si  le  géné- 
ral Garibaldi  avait  été  un  général  français,  nous  aurions  été  con- 
traints de  vous  demander  que  ce  rapport  et  les  pièces  qui  le  justi- 
liont  fussent  renvoyés  par  l'Assemblée  au  ministère  de  la  guerre, 
afin  d'examiner  si  le  général  Garibaldi  ne  devait  pas  être  traduit 
devant  un  conseil  de  çuerre,  pour  y  répondre  de  sa  conduite,  comme 
ayant  abandonné  à  l'ennemi,  de  propos  délibéré  et  sans  combat, 
des  positions  qu'il  avait  reçu  mission  de  défendre;  et  comme  ayant 
par  là  occasionné  la  perte  d'une  armée  française  et  amené  un 
désastre  militaire  qui  n'aura  de  comparable  que  l'histoire  des  dé- 
-.a>tres  de  Sedan  et  de  Metz.  » 

1.  Tson  seulement  Garibaldi  était  démissionnaire,  lorsqu'il  avait 
demandé  la  parole,  mais,  de  plus  la  séance  avait  été  déclarée  levée. 
11  n'était  donc  pas  possible  de  l'entendre. 
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ami  de  la  famille.  Charles  Monselet,  adressait  à  l'Avenir 
libéral  la  lettre  suivante  : 

Victor  Hugo  était  sur  son  départ  pour  Paris,  où  l'avait 
précédé  son  autre  fils,  François.  Avant  de  se  séparer  de 
Charles,  qui  devait  passer  quelques  semaines  à  Arcachon 
avec  sa  femme  et  ses  deux  enfants,  le  poète  avait  voulu  lui 
donner  à  dîner  au  restaurant  Lanta,  à  deux  pas  des  allées  de 
Tournv.  A  six  heures  et  demie,  hier  i3  mars,  une  table  réu- 
nissait M.  Victor  Hugo,  Mme  Charles  Hugo,  .M.  Alexis  Bou- 
vier I.  M.  Eugène  Mourot  2,  M.  Casse  3.  Parmi  les  sièges 
restés  vides,  était  celui  de  Charles,  qui  avait  prétexté  une 
course  indispensable,  en  assurant  son  très  prochain  retour. 
A  sept  heures,  on  servit,  malgré  son  absence.  L'inquiétude 
de  Mme  Charles  Hugo  était  visible. 

Quelques  instants  après,  le  propriétaire  du  restaurant  fai- 
sait prier  M.  Hugo  de  descendre  et,  au  bas  de  l'escalier,  il 
lui  annonçait  que  son  fils  venait  d'être  ramené  chez  lui,  rue 
Saint-Maur,  en  voiture,  après  avoir  succombé  à  la  rupture 
d'un  anévrisme.  Le  pauvre  père  eut  la  force  de  remonter  dans 
la  salle  à  manger  et  de  prévenir  ses  convives  qu'une  mauvaise 
nouvelle  l'obligeait  à  les  quitter  à  son  tour,  et  qu'ils  eussent  à 
continuer  de  dîner  sans  lui. 

Le  repas  s'acheva  promptement  et  tristement  comme  on  le 
pense.  Ces  allées  et  venues  avaient  fini  par  porter  à  leur  com- 
ble  les  pressentiments  de  Mme  Charles  Hu^o  ;  mais  ces  pres- 
sentiments ne  se  concentraient  que  sur  ses  enfants.  Elle  pria 
qu'on  la  reconduisit  chez  elle.  Un  quart  d'heure  après,  elle 
apprenait  la  terrible  vérité.  La  plume  tombe  des  mains  lors- 
qu'on songe  au  tableau  déchirant  que  devaient  présenter  cette 
jeune  femme  et  ce  vieillard,  cette  épouse  et  ce  père,  ép] 
sanglotants,  au  chevet  de  cet  homme  si  inopinément  et  si  im- 
pitoyablement terrassé  4. 

3  funérailles   de  Charles  Hugo  eurent  lieu  à   Paris 

i.  Chansonnier,  auteur  déplus»  rettes  et  d'un  Lrrand  nombre 

-.    a  Grande  Jza,  le.    I  ■•.  . l  ugu  lie,  etc. 

2.  Secrétaire  fie  la  rédaction  du  Moi  d'ordre. 

3.  Germain  <a>se,  rédacteur  du  Happei. 
/}.  L'Aii  fnr  libéral  du  17  mars  1871. 
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le  18  mars,  le  jour  même  où  l'insurrection  triom- 
phante prenait  possession  de  la  capitale.  Parti  de  la 
gare  d'Orléans  à  midi,  le  convoi,  en  tête  duquel  mar- 
cha t  le  poète,  se  dirigea  vers  le  cimetière  du  Père- 
Lachaise.  (  Il  va  sans  dire  qu'il  n'a  passé  par  aucune 
église.  »  C'est  le  Rappel  qui  fait  cette  observation, 
bien  inutile  en  effet  pour  ses  lecteurs.  D'instant  en  ins- 
tant, le  cortège  grossissait.  Lorsqu'on  passait  devant 
un  poste,  les  gardes  nationaux,  très  nombreux  à  cause 
des  événements  de  la  journée,  présentaient  les  armes. 
Quelques-uns  même  se  mettaient  aux  côtés  du  cor- 
billard et  l'escortaient,  fusil  sous  le  bras.  «  Çà  et  là, 
continue  le  Rappel,  dont  nous  suivons  le  récit,  on 
entrevovait  des  barricades.  Et  ceux  qui  les  gardaient 
venaient,  eux  aussi,  présenter  les  armes  à  cette  gloire 
désespérée.  Et  on  ne  pouvait  s'empêcher  de  se  dire  que 
ce  peuple  de  Paris  si  déférent,  si  bon,  si  reconnaissant, 
était  celui  dont  les  calomnies  révolutionnaires  font  une 
bande  de  pillards  !  »  Le  récit  de  M.  Edmond  de  Gon- 
court,  qui  suivait,  lui  aussi,  le  convoi,  est  moins  en- 
thousiaste : 

Une  foule  étrange,  dans  laquelle  je  reconnais  à  peine  deux 
ou  trois  hommes  de  lettres,  mais  où  il  y  a  un  grand  nombre 
de  chapeaux  mous,  au  milieu  desquels  s'infiltrent,  à  mesure 
qu'on  avance  et  qu'on  traverse  les  quartiers  à  cabarets,  des 
soulards,  qui  prennent  la  queue  en  titubant.  La  tète  blanche 
de  Huço,  dans  un  capuchon,  domine  derrière  le  cercueil  ce 
monde  mêlé,  semblable  à  une  tète  de  moine  batailleur  du 
temps  de  la  Li"ue.  Autour  de  moi,  on  parle  de  provocation, 
on  plaisante  Thiers...  l.  » 

Devant  la   tombe,    deux   discours   furent  prononcés, 

i.  Journal  des  Goncourt,  deuxième  série,  t.  I,r,  p.  329.  Samedi,. 
18  mars  1871. 
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l'un  par  M.  Auguste  Vacquerie,  l'autre,  au  nom  de  la 
presse  de  province,  par  M.  Louis  Mie.  Le  discours  de 
M.  Vacquerie  fut  interrompu  plusieurs  fois  par  des 
applaudissements  et  par  des  cris  de  :  1  ive  la  Répu- 
blique! Quand  Victor  Huço  sortit  du  cimetière,  de 
nouveaux  cris  de  :  Vive  la  République  !  éclatèrent, 
mêlés  à  ceux  de  Vive  Hugo!  Ovation  singulière  en  un 
tel  moment,  à  laquelle,  pourtant,  il  semble  bien  que  le 
poète  n'a  pas  été  insensible,  puisqu'il  a  daté  de  ce  jour, 
1 8  mars  i8yi ,  une  pièce  où  il  dit  : 

0  peuple!  ô  majesté  de  l'immense  douceur! 
Paris,  cite-soleil,  vous  que  L'envahisseur 

N'a  pu  vaincre,  et  qu'il  a  de  tant  de  sans:  roupie, 

Vous  qu'un  jour  on  verra,  dans  la  royale  o: 

Surgir,  l'éclair  au  front,  comme  le  commandeur, 

O  ville,  vous  avez  ce  comble  de  grandeur 

De  taire  attention  à  la  douleur  d'un  homme. 

Trouver  dans  Sparte  une  âme  et  voir  un  cœur  dans  Rome, 

Rien  n'est  plus  admirable  :  et  Paris  a  dompté 

L'univers  par  la  force  où  l'on  sent  la  bonté. 

Ce  peuple  est  un  héros  et  ce  peuple  est  un  juste. 

Il  fait  bien  plus  que  vaincre,  il  aime. . .  '. 

A  l'heure  où  le  poète  écrivait  ces  vers,  le  général  Clé- 
ment Thomas  et  le  général  Leeomte  venaient  d'être  lâ- 
chement assassinés  à  Montmartre  par  ce  peuple  qui  est 
un  héros  et  un  juste,  par  ce  peuple  qui  aime  et  dont 
la  force  est  faite  de  bonté  !  Victor  Hugo  était-il  donc  le 
seul  à  l'ignorer  ? 

i.  L'Année  terrible,  p.214.  L'Enterrement,  18  mars  1871. 


CHAPITRE  XII 

A  BRUXELLES.     L'ANNEE  TERRIB  LE 

Départ  pour  Bruxelles.  Pendant  la  Commune.  La  loi  parisienne  ,-; 
la  loi  française,  Notre-Dame  de  Paris  en  location.  —  L'incident 
belge.  Place  des  Barricades,  n°  4-  Le  bourgmestre  Anspach. 
M.  Francisque  Sarcev  et  M.  Edmond  About.  Encore  Schinder- 
hannes  !  —  De  Bruxelles  à  Vianden.  Elections  du  2  juillet  1871. 
Retour  à  Paris.  Election  du  7  janvier  1872.  M.  Vautrain.  Rue  La 
Rocliefoucauld,  n°  06.  —  L'Année  terrible.  —  Toujours  Schinder- 
hannes  !  Rougeur  d'aurore. 

I 

A  ictor  Hugo  ne  resta  que  quatre  jours  à  Paris.  Le 
Rappel  annonça  son  départ  en  ces  termes  : 

A  ictor  Hugo  n'a  ç-uère  fait  que  traverser  Paris.  Il  est  parti, 
dès  mercredi  1,  pour  Bruxelles,  où  sa  présence  était  exigée 
par  les  formalités  à  remplir  dans  l'intérêt  des  deux  petits-en- 
fants que  laisse  notre  regretté  collaborateur.  On  sait  que  c'est 
à  Bruxelles  que  Charles  Hugo  a  passé  les  dernières  années  de 
l'exil.  C'est  à  Bruxelles  qu'il  s'est  marié  et  que  son  petit  gar- 
çon et  sa  petite  fille  sont  nés. 

Aussitôt  que  les  prescriptions  légales  vont  être  remplies,  et 
que  l'avenir  des  mineurs  va  être  réglé,  Victor  Hugo  revien- 
dra immédiatement  à  Paris. 

Victor  Hugo  ne  revint  pas. 

S'il  était  revenu,  il  lui  eût  fallu  prendre  parti  pour  la 
Commune  ou  contre  elle. 

Prendre  parti  contre  la  Commune  et  le  18  mars,  il  ne 
le  pouvait  pas,  étant  de  ceux  qui  acceptaient  le  principe 
delà  Commune;  de  ceux  qui  avaient  applaudi  au  18  mars. 

1.  Le  mercredi  22  mars. 
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Le  Rappel  et  ses  propres  écrits  ne  laissent  à  cet  é^ard 
aucun  doute. 

Le  Rappel  était  son  journal. Rien  n'y  paraissait  qui  ne 
reflétât  les  opinions  et  les  idées  du  Maître.  Lui-même  l'a 
reconnu  dans  une  lettre  du  28  avril  187 1,  adressée  à 
MM.  Meurice  et  Vacquerie.  «  Ce  qui  me  frappe,  écrivait- 
il,  c'est  à  quel  point  nous  sommes  d'accord.  Le  public 
m'attribue  dans  le  Rappel  une  participation  que  je  n  ai 
pas,  et  m'en  croit,  sinon  le  rédacteur,  du  moins  l'inspi- 
rateur; vous  savez  mieux  que  personne  à  quel  point  j'ai 
dit  la  vérité  quand  j'ai  écrit  dans  vos  colonnes  mêmes 
que  j'étais  un  simple  lecteur  du  Rappel  et  rien  de  plus. 
Eh  bien,  cette  erreur  du  public  a  sa  raison  d'être.  Il 
y  a.  au  fond,  entre  votre  pensée  et  la  mienne,  entre 
votre  conscience  et  la  mienne,  identité  presque  abso- 
lue l.  »  Or,  le  Rappel,  pendant  le  siège,  avait  demandé 
la  Commune,  précisément  à  l'heure  où  la  demandaient 
Félix  Pyat  dans  le  Combat,  Delescluze  dans  le  Réveil, 
Blanqui  dans  la  Patrie  en  danger.  On  lit,  dans  un  ar- 
ticle du  Combat,  publié  quelques  jours  avant  le  3i  oc- 
tobre 1870  :  «  Qui  demande  un  conseil  municipal  élu  ? 
Des  républicains  comme  Ledru-Roilin,  Félix  Pyat,  De- 
lescluze, Blanqui,  Flourens  et  Millière. . .  Quels  sont  les 
journaux  qui  le  patronnent  ?  Le  Combat,  la  Patrie  en 
danger,  le  Peuple  souverain  2.  le  Rappel,  le  Réveil.  » 

1.  Depuis  l'exil,  p.  157. 

2.  Le  Peuple  souverain  était  le  journal  de  Millière.  —  Au  3i  oc- 
tobre, le  nom  de  Victor  Hugo  fut  jugé  digne  de  figurer  parmi  ceux 

des  membres  du  nouveau  gouvernement.  «  A  trois  heures  et  demie, 
—  écrit  M.  Alfred  Bertezene,  qui  prit  lui-même  une  part  active  à 
cette  journée.  —  par  la  rue  de  Rivoli,  débouche  Flourens,  à  la  t»*le 
de  ses  tirailleurs. D'immenses  acclamation!  accueillent  le  jeune  tribun. 
La  foule  s'écarte  devant  lui  et  il  entre  dans  le  Palais  âpre-,  avoir 
disposé  ses  troupes  sur  le  quai.  Delescluze  et  Pyal  l'avaient  précède 
de  quelques  instants.. .  Debout  tout  botté  sur  la  table  du  Conseil, 
Flourens  proclame    alors  la    déchéance  des  hommes  {de  Septembre 
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Après  le  3i  octobre,  les  clubs  continuent  à  réclamer 
«  la  Commune  ».  On  la  demande  plus  que  jamais  à  la 
salle  Favié  *,  où  se  réunissent  les  montagnards  de  Bel- 
leville.  Dans  la  séance  du  19  décembre,  un  des  membres 
du  club  déclare,  aux  applaudissements  de  la  salle  entière, 
que  «  Paris  serait  déjà  débloqué,  si  nos  armées  avaient 
été  commandées  par  des  généraux  républicains  comme 
on  en  avait  en  q3  ».  —  «  Voilà  pourquoi,  ajoutait-il, 
nous  avons  besoin  de  la  Commune  ;  elle  nous  rendra  93, 
et  93  nous  rendra  la  victoire.  »  Une  voix  s'écrie:  «  Oui, 
il  nous  faut  la  guillotine  en  permanence!  »  Personne 
ne  proteste.  Or,  dans  cette  même  séance,  un  autre  ora- 
teur entretient  l'assemblée  «  de  la  triste  situation  de  la 
presse  vraiment  républicaine  ».  Après  avoir  constaté 
que  plus  les  journaux  sont  réactionnaires,  plus  ils  ont 
de  lecteurs;  que  plus  ils  sont  «bons»,  au  contraire, 
moins  ils  se  vendent,  l'orateur  continue  en  ces  ternies: 
((  Quels  sont  maintenant  nos  journaux  à  nous?  Il  y  a  le 
RAPPEL,  qui  se  vend  un  peu  plus  que  les  autres;  il  y  a 
encore  le  Combat  et  le  Réveil 2,  qui  sont  des  journaux 
respectacles  et  vraiment  républicains;  mais  sont-ils  à 
notre  hauteur  ?  (Non  !  non  I)  3.  »  Ainsi,  après  le  3i  octo- 
bre et  jusqu'à  la  fin  du  siège,  la  feuille  de  Victor  Hugo 
n'avait  pas  cessé  d'être  en  faveur  auprès  des  partisans  de 


puis  propose  les  noms  des  membres  du  nouveau  erouvernement  : 
Dorian,   VICTOR  HUGO,  Louis    Blanc,  Henri  Rochefort,   Blanqui, 
FlourenSj    Mottu,  Félix  Pyat,  Ranvier,  Ledru-Rollin  et  Milliere.   » 
—  Histoire  de  etnt   ans,  par   Alfred  Bertezène,  p.  4?3- 

1.  La  salle  Favié,  où  le  club  de  ce  nom  tenait  ses  séances,  était 
située  rue  de  Paris,  en  face  des  Folies-Belleville. 

2.  A  la  date  du  19  décembre  1870,  la  Patrie  en  danger  avait 
cessé  de  paraître  ;  c'est  ce  qui  explique  que  l'orateur  de  la  salle 
Favié  n'en  ait  pas  parlé  dans  son  énumeration  des  «  bons  »  jour- 
naux . 

3.  Les  Clubs  rouges  pendant  le  siène  de  Paris,  par  G.  de  Moli- 
nari,  pages  107  et  suivantes.  —  1871. 
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la  Commune;  elle    avait    mérité  d'être  rangée   par  eux 

parmi  les  «  bons  »  journaux. 

Il  était  donc  naturel  qu'après  le  18  mars  1871  elle  prit 
parti  pour  l'insurrection.  Elle  disait,  dans  son  numéro 
du  20  mars: 


En  finir  avec  Paris  a  été  le  rêve  des  réactionnaires.  Ce  rêve, 
ils  ont  cru  avoir  une  occasion  de  le  réaliser.  Montmartre  avait 
des  canons.  Il  les  avait  pris  pour  qu'ils  ne  fussent  pas  pris 
par  les  Prussiens,  et  il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  les 
rendre  à  la  carde  nationale  ;  mais  alors  il  n'y  aurait  pas  eu 
de  guerre  civile.  Les  ruminants  de  monarchie  l  iront  pas 
voulu  de  cette  restitution- là,  ils  ont  mieux  aimé  menacer,  pro- 
voquer, irriter,  montrer  les  dents  de  M.  Vinoy  et  de  M.  Va- 
lentin  2,  braquer  les  canons,  lancer  les  brigades.  L'ne  émeute 
dont  on  viendrait  facilement  à  bout  et  dans  le  santr  de  la- 
quelle la  République  glisserait  et  tomberait,  c'était  un  plan 
tout  simple  pour  des  g-ens  qui  ne  sont  pas  çènés  par  leur 
conscience.  Mais  leur  calcul  avait  négligé  ce  détail,  que 
c'étaient  des  gardes  nationaux  qui  retenaient  les  canons  de 
Montmartre,  et  que,  depuis  que  la  liurne  a  vu  les  gardes  na- 
tionaux à  l'œuvre  dans  le  sièg-e  et  principalement  dans  l'af- 
faire de  Buzenval,  il  s'est  créé,  entre  la  garde  nationale  et  la 
ligne, une  amitié  et  une  camaraderie  étroites  et  une  parenté  de 
san«-  versé  qu'il  ne  dépend  plus  du  gouvernement  de  rompre. 
Et  les  soldats  qu'on  a  envoyés  contre  les  gardes  nationaux  ont 
mis  la  crosse  en  l'air,  et,  au  lieu  de  tuer,  ils  les  ont  embras- 
sés... Le  peuple,  qui  vient  de  prouver  sa  force  aux  réaction- 
naires en  leur  brisant  leurs  menaces  en  plein  visage,  leur 
prouvera  son  intelligence  en  modérant  sa  victoire.  Uacct  s  de 
colère  très  légitime  qui  l'a  sai>i  élevant  les  nominations 
et  les  mesures  qui  le  défiaient  ne  l'entraînera  pas  à  des  ex- 
ui  fourniraient  à  l'ennemi  un  prétexte  de  revenir  3. 

1.  Ces    taninanls  de  monarchie  étaient  MM.  Thiers,  Jules  Favre, 
Jules  Simon,  .1  ul»-^  Dufaure,  Ernest  Picard,  < 

2.  Le  général  Vinoy,  gouverneur  de  Paris;  M.  Valeutin,  préfet 
de  police. 

3.  Le  Rappel  du  20  mars  1871 . 
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Cela  était  écrit  deux  jours  après  l'assassinat  des  g-éné- 
raux  Lecomte  et  Clément  Thomas.  Que  le  Rappel,  dans 
cet  article,  ait  exprimé  la  pensée  môme  de  Victor  Huuo, 
la  chose  ne  saurait  faire  doute.  Voici  ce  que  le  poète  di- 
sait lui-même,  un  mois  plus  tard,  dans  sa  lettre  du  28 
avril  : 

Oui  a  fait  le  18  mars  ? 

Examinons. 

Est-ce  la  Commune  ? 

Non.  Elle  n'existait  pas. 

Est-ce  le  comité  central  ? 

Non.  Il  a  saisi  l'occasion,  il  ne  l'a  pas  créée. 

Oui  donc  a  fait  le  18  mars  ? 

C'est  l'Assemblée,  ou  pour  mieux  dire  la  majorité... 

Si  l'assemblée  eût  laissé  Montmartre  tranquille,  Mont- 
martre n'eût  pas  soulevé  Paris .  //  n'y  aurait  pas  eu  de  18 
mars  *. 

Et  c'était  bien  également  la  pensée  de  Victor  Hugo 
que  le  Rappel  avait  traduite,  lorsqu'il  avait,  pendant  le 
siège,  réclamé  la  Commune.  Voici  encore  ce  qu'écrivait 
le  poète  dans  sa  Lettre  à  MM.  Meurice  et  Vacquerie: 

Comme  vous,  je  suis  pour  la  Commune  en  principe. .  .  Cer- 
tes, le  droit  de  Paris  est  patent.  Paris  est  une  commune,  la 
plus  nécessaire  de  toutes,  comme  la  plus  illustre.  Paris  com- 
mune est  la  résultante  de  la  France  république...  Le  droit  de 
Paris  de  se  déclarer  commune  est  incontestable...  Ce  que 
représente  la  Commune  est  immense  2. 

Immense,  en  effet,  car  le  poète  n'entendait  point  que 
la  Commune  de  Paris  fût  un  simple  conseil  municipal, 
comme  celui  de  Pontoise  ou  de  Ouimper-Corentin.  Il 
réclamait  pour  elle  l'indépendance   absolue,  le  pouvoir 

1 .  Depuis  l'exil,  pp.  160. 

2.  Ibidem,  pp.  i58  et  suivantes. 
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souverain.  Les  Parisiens  ne  recevraient  leurs  lois  que 
d'elle  seule;  les  lois  émanées  de  l'Assemblée  nationale 
ne  leur  seraient  pas  applicables,  mais  seulement  aux 
g-ens  de  provinces,  aux  ruraux.  Il  écrivait,  dans  la  let- 
tre que  j'ai  déjà  citée  : 

La  Commune  fait  la  loi  parisienne  qui  sert  d'éelaireur  et 
de  précurseur  à  la  lui  française  faite  par  l'Assemblée.  Paris, 
je  l'ai  dit  plus  d'une  fois,  a  un  rùle  européen  à  remplir.  Pa- 
ris est  un  propulseur.  Paris  est  rinitiateuruniversel.il  marche 
et  prouve  le  mouvement.  .  Sans  sortir  de  son  droit,  qui  est 
identique  à  son  devoir,  il  peut,  dans  son  enceinte,  abolir 
la  peine  de  mort,  proclamer  le  droit  de  la  femme  et  le  droit  de 
l'enfant,  appeler  la  femme  au  vote,  décréter  l'instruction  gra- 
tuite et  obligatoire,  doter  l'enseignement  laïque,  supprimer 
les  procès  de  presse,  pratiquer  la  liberté  absolue  de  publicité, 
d'affichage  et  de  colportage,  d'association  et  de  meeting*,  se 
refuser  à  la  juridiction  de  la  magistrature  impériale,  installer 
la  magistrature  élective,  prendre  le  tribunal  de  commerce  et 
l'institution  des  prud'hommes  comme  expérience  faite,  de- 
vant servir  de  base  à  la  réformejudiciaire,  étendre  le  jury  aux 
causes  civiles,  mettre  en  location  les  églises  l,  n'adopter,  ne 
salarier  et  ne  persécuter  aucun  culte,  proclamer  la  liberté  des 
banques,  proclamer  le  droit  au  travail,  lui  donner  pour  orga- 
nisme l'atelier  communal  et  le  magasin  communal,  reliés  l'un 
à  l'autre  par  la  monnaie  fiduciaire  à  rente,  supprimer  l'octroi, 
îiluer  l'impôt  unique  qui    est  l'impôt  sur  le   revenu;  en 

i.  Mettre  en  location  les  églises,  c'est-à-dire  les  enlever  au  culte 
catholique,  c'était  là  un  des  principaux  articles  du  programme  de 
Victor  Huc:o.  Le  Rappel  du  7  mai  1871  publia,  sous  oe  titre  :  A 
louer  présente  ment,  une  page  extraite  du  livre  ce  Charles  Hu^o  sur 
Victor  Hugo  en  Ztlande  (1868).  Dans  cette  page,  Victor  Hugo 
développe  ses  idées  sur  «  la  location  des  églises  ». —  «  <  >  sont,  dit- 
il,  do  propriétés  nationales.  C'esl  par  une  sorte  d'inqualifiable  so- 
phisme que  les  catholiques  se  les  adjugent.. .  Nous  leur  disons  :  Vous 
n'êtes  plus  propriétaire  -  les  locataires.  Nous  ne  vous  mettons 

pas  à  ia  porte,  res.tr/  ;  seulement,  c'est  tant.  Notre-Dame  d'Anvers, 
c'est  ."imij.ooo  francs  par  an...  Nous  en  sommes  bien  fâchés  :  mais  le 
culte  israélite s  sent<  pour  louer.  11  paye  .".<>.>. <io<>  francs. Nous 

louons  la  cathédrale  aux  Juifs..,  »  —  L'homme  qui  parle  ai       1 
il   y  en  a  huit  pages  sur  ce  ton,  c'est  l'auteur  de  Sutre-bame-de- 
Parisf 
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un   mot  abolir  l'ignorance,  abolir  la    misère,  et,   en    fondant 
la  cité,  créer  le  citoyen. 

Mais,  dira-t-on,  ce  sera  mettre  un  Etat  dans  l'Etat.  Non, 
ce  sera  mettre  un  pilote  dans  le  navire...  Ce  que  Paris  dit  est 
dit  pour  le  monde. ..  Que  penser  de  nos  gouvernants  ?  avoir 
ce  prodigieux  outil  de  civilisation  et  de  suprématie,  Paris,  et 
ne  pas  s'en  servir  !  N'importe,  ce  qui  est  dans  Paris  en  sor- 
tira. Tôt  ou  tard,  Paris  Commune  s'imposera  K 

Oui,  mais  en  attendant  que  Paris  Commune  s' impose, 
Paris  Commune  va  être  battu.  Cela,  Victor  Hugo  le  voit 
très  bien,  et  c'est  pourquoi  il    ne  revient    pas.    Sa  place 
était  pourtant  à  Paris,  et   non  ailleurs.  A  Bordeaux,    il 
avait  mis  en  avant,  pour  ne  pas  voter  la  paix,  les    obli- 
gations particulières  que  lui  créait  son  titre  de  député 
de  Paris.  Pendant  le  siège,  il  avait  pris,  du  droit  de  son 
génie,  l'attitude  et  le  rôle  de  chef  moral  de  la    Défense, 
de  représentant  et  d'orateur  de  la  «  Ville-Lumière  »,  de 
la  «  Cité-Soleil  ».  Il  avait  parlé  en  son  nom  Urbi  et  Orbi, 
aux  Allemands,  aux  Français,  aux  Parisiens.  Aujour- 
d'hui que  l'heure  était  venue  des  grands  et  suprêmes  pé- 
rils, il  se  devait  à  lui-même  de  les  partager.   Ses   écrits 
socialistes,  ses  appels  révolutionnaires,  sa  glorification  à 
outrance  de  Paris  ne  laissaient  pas  d'être  pour  beaucoup 
dans  l'insurrection  parisienne.  Il  avait,  pour  sa  part,  at- 
tisé l'incendie.  Qu'il  l'eût  fait  à  bonne  intention,  je  veux 
bien  l'admettre  ;    il  n'en  reste  pas    moins  qu'il   n'avait 
pas  le  droit,  maintenant  que   l'incendie   avait  éclaté,  de 
se  borner  à  le  contempler  de  loin,  —  de  très  loin,  d'au 
delà  de  la  frontière.  En  un  tel  moment,  son  éloignement 
avait  le  tort  grave  et  le  malheur  de  ressembler   à  une 
fuite. 


i.  Lettre  à  MM.  Meurice  et  Vacquerie.  Bruxelles,  28  avril  1871. 
—  Depuis  l'exil,  p.  168. 
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De  Bruxelles,  il  envoya    au   Rappel  trois    pièces  de 
vers  :  Un  cri,  —  Pas  de    représailles,  —    les  Deux 
trophées1.  Il  crie  aux  combattants  :  Trêve  à  cette  lutte 
fratricide!  Pas  de  vengeances!  Pas  de  représailles!  Vous, 
ne  renversez  pas  la    Colonne  !   Vous,    ne  canonnez   pas 
l'Arc  de  triomphe  !  —  Le  sentiment  était  bon  ;  mais  en- 
core ne  fallait-il  pas  mettre  sur  la  môme  ligne  les   fédé- 
rés qui  avaient,  les  premiers,  sous  les  veux  de  l'ennemi 
vainqueur,  arboré  le  drapeau  de  la  guerre   civile,  et  les 
soldats  qui  défendaient  le  drapeau  de  la  France  et  l'inté- 
grité de  la  Patrie.  Quelle  était,  d'ailleurs, 'la  signification 
et  la  portée  de  ces  vers  venant  de  l'étranger,  alors  que, 
dans  Paris  même,  le  journal  du  poète  insultait  chaque 
jour  ceux  qu'il  appelait  les  Versa  il  lais,  glorifiait  les  fé- 
dérés, soufflait  au  cœur  des  Parisiens  la  haine  de    nos 
soldats,  le  mépris  de  notre  armée,  ramassis  «  de  sémina- 
ristes, de  gendarmes  et  de  sergents  de  ville  -  »? 


II 


Les  plus  lâches  assassinats,  les  plus  odieux  massacres 
avaient  marqué  les  derniers  jours  de  la  Commune.  Ne 
pouvant  garder  Paris,  elle  avait  voulu  le  détruire.  Elle 
l'avait  incendié,  comme  iSéron  avait  incendié  Rome. 

I.    Voir   ces   trois    pièces    dans    l'Année  Terrible  (avril  et   mai 
18711. 

'a  lit  dans  le  Ra/>pel  du  20  avril  1871  :  «  Un  de  nos  amis  «jui 
vient  de  faire  une  discrète  visite  à  Versailles, est  revenu  aujourd'hui 
et  nous  a  rapporté  le  renseignement  suivant  :  —  11  y  a  dans  les  am- 
bulances rurales  de  ia  a  i5.ooo  blessés.  Beaucoup  de  ces  soldats  ont 
la  figure  juvénile  et  les  mains  fines  ;  leur  linge  est  remarquablement 
beau.  Voici  l'explication  de  leur  présence  :  les séminaires  ont  fourni 
à  M.  Thiers  un  contingent  qui  est  venu  renforcer  les  gendarmes  et 
les  sergents  de  ville.  C'est  décidément  la  Croisade  contre  la  Ile- 
publique.  » 
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Ecoutez  ces  rumeurs,  voyez  ces  vapeurs  sombres, 

Ces  hommes  dans  les  feux  errants  comme  des  ombres, 

Ce  silence  de  mort  par  desrés  renaissant! 

Les  colonnes  d'airain,  les  portes  d'or  s'écroulent! 

Des  fleuves  de  bronze  qui  roulent 
Portent  des  flots  de  flamme  au  Tibre  frémissant1! 

Un  cri  d'horreur  retentit  dans  l'Europe  entière.  Le 
2.5  mai.  à  la  Chambre  des  représentants  de  Belgique, 
M.  d  Anethan.  ministre  des  Affaires  étrangères,  fit  au 
nom  du  gouvernement  la  déclaration  suivante  : 

Je  puis  donner  à  la  Chambre  l'assurance  que  le  gouverne- 
ment saura  remplir  son  devoir  avec  la  plus  grande  fermeté  et 
la  plus  grande  vigilance  :  il  usera  des  pouvoirs  dont  il  est  ar- 
me pour  empêcher  l'invasion  sur  le  sol  de  la  Belgique  de  ces 
gens  qui  méritent  à  peine  le  nom  d'hommes  et  qui  devraient 
être  mis  au  ban  de  toutes  les  nations  civilisées.  Ce  ne  sont 
pas  des  réfugiés  politiques;  nous  ne  devons  pas  les  considé- 
rer comme  tels.  Ce  sont  des  hommes  que  le  crime  a  souillés 
et  que  le  châtiment  doit  atteindre. 

Deux  jours  après,  paraissait  dans  l'Indépendance 
belge  une  lettre  signée  de  Victor  Hu^o.  Elle  était  ainsi 
conçue  : 

Je  proteste  contre  la  déclaration  du  gouvernement  beluv 
relative  aux  vaincus  de  Paris. 

Quoi  qu'on  dise  et  qu'on  fasse,  ces  vaincus  sont  des  hom- 
mes politiques. 

Je  n'étais  pas  avec  eux. 

J'accepte  le  principe  de  la  Commune,  je  n'accepte  pas  !  (s 
hommes.  .. 

L  urs  violences  m'ont  indigné  comme  m'indigneraient  les 
violences  du  parti  contraire. 

La  destruction  de  la  Colonne  est  un  acte  de  lèse-nation.  La 
i  motion  du  Louvre  eût  été  un  crime  de  lèse-civilisation. 

Mais  des  actes  sauvages,  étant  inconscients, ne  sont  point 

i.  Victor  Ilucro.  le  Chant  de  fête  de  Néron.  {Odes  et  Ballades, 
livre  IV,  ode  XV.) 


A  BRUXELLES.  —  L'ANNÉE  TERRIBLE  2o5 

des  actes  scélérats.  La  démence  est  une  maladie  et  non  un 
forfait.  L'ignorance  n'est  pas  le  crime  des  ignorants.  .. 

Aujourd'hui  Paris  est  repris. L'Assemblée  a  vaincu  la  Com- 
mune. Oui  a  fait  le  18  mars  ?  De  l'Assemblée  ou  de  la  Com- 
mune, laquelle  est  la  vraie  coupable?  L'histoire  le  dira. 

L'incendie  de  Paris  est  un  fait  monstrueux,  mais  n'y  a-t-il 
pas  deux  incendiaires  ?  Attendons  pour  juger. 

Ne  faisons  pas  verser  l'indignation  d'un  seul  côté.  Ici  le 
crime  est  aussi  bien  dans  les  agents  de  l'Assemblée  que 
dans  les  agents  de  la  Commune,  et  le  crime  est  évident... 

Quant  à  moi,  je  déclare  ceci  : 

Cet  asile,  que  le  gouvernement  belge  refuse  aux  vaincus, 
je  l'offre. 

Où?  En  Belgique... 

J'offre  l'asile  à   Bruxelles. 

J'offre  l'asile,  place  des  Barricades,  n°  4. 

Qu'un  vaincu  de  Paris,  qu'un  homme  de  la  réunion  dite 
Commune,  que  Paris  a  fort  peu  élue  et  que,  pour  ma  part,  je 
n'ai  jamais  approuvée,  qu'un  de  ces  hommes,  fut-il  mon  en- 
nemi personnel,  surtout  s'il  est  mon  ennemi  personnel,  frappe 
à  ma  porte,  j'ouvre.  Il  est  dans  ma  maison  ;  il  est  inviola- 
ble... ». 

La  publication  de  cette  lettre  donna  lieu,  dans  la  nuit 
du  27  au  28  mai  à  un  incident  regrettable.  Sur  les  onze 
heures  et  demie  du  soir,  douze  à  quinze  jeunes  gens, 
dont  un  Français,  au  sortir  du  Waux-hall,  où  ils  avaient 
se  la  soirée,  eurent  l'idée  de  faire  ce  que  Victor  H  11^0. 
dans  les  Misérables,  appelle  «  une  bonne  farce  -  ».  Ils 
se  rendirent  sur  la  place  des  Barricades  et  se  dissimu- 
lèrent derrière  la  grille  du  square  qui  occupe  le  milieu 
de  la  place,  précisément  en  face  du  n°  4-  Un  des  jeunes 
-eus,  se  détachant  alors  du  groupe,  se  dirigea  vers  la 
maison.  Il  s'était  chargé  de  jouer  le  rôle  de  vaincu  de 
Paris.  Il  sonna  deux  fois.   Une  fenêtre  du  premier  étaqc 

1.  Depuis  l'exil,  p  17I. 

2.  Les  Misérables,  t.  1,  p.  222. 
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s'ouvrit,  et  Victor  Hug-o  demanda  :  Oui  est  là  ? —  Dom- 
browski,  répondit  le  vaincu  de  Paris.  Le  poète,  voyant 
des  hommes  embusqués  derrière  la  grille,  referma  vive- 
ment la  fenêtre^  non  sans  leur  avoir  crié  :  Tas  de  scélé- 
rats! A  ce  moment  le  Français  jeta  dans  les  vitres  deux 
ou  trois  pierres,  pendant  que  ses  compagnons  poussaient 
des  cris,  des  huées  :  A  bas  Victor  Hugo  !  A  bas  le 
Communard  !  Ils  se  lassèrent  vite  et  quittèrent  bientôt 
la  place.  On  se  couche  tôt  à  Bruxelles.  La  scène  avait  en 
tout  duré  un  quart  d'heure.  Une  heure  après,  quelques- 
uns  des  manifestants  repassèrent  devant  la  maison,  firent 
entendre  de  nouveau  quelques  cris  et  s'éloignèrent  pres- 
que immédiatement.  Cette  seconde  scène  avait  duré  à 
peine  quelques  minutes.  La  police,  d'ailleurs,  avait  paru 
et  stationna  sur  la  place  jusqu'à  l'aube. 

Victor  Huo'o  avait  avec  lui  sa  bru,  Mme  Charles  Hugo, 
et  ses  deux  petits  enfants,  âgés  l'un  de  deux  ans  et  demi, 
l'autre  de  vingt  mois  .  Sa  petite-fille  Jeanne  était 
malade.  Le  poète  était  donc  en  droit  de  prendre  très  au 
sérieux  et  même  un  peu  au  tragique  cette  manifestation 
nocturne.  Il  semble  pourtant  qu'il  ait  un  peu  abusé  de  son 
procédé  habituel  de  grossissement  dans  le  récit  qu'il  en 
a  fait.  Ce  récit  parut,  le  3o  mai,  dans  V Indépendance  bel- 
ge, sous  la  forme  d'une  très  longue  lettre  signée:  Fran- 
çois-Victor //tfr/o^Envoicile  résumé:  — Il  était  minuit 
un  quart.  Victor  Hugo  allait  s'endormir,  lorsqu'il  entend 
un  premier,  puis  un  second  coup  de  sonnette.  Il  se  lève, 
passe  une  robe  de  chambre,  va  à  la  fenêtre,  l'ouvre  et 
demande:  Qui  est  là?  Une  voix  répond:  Dombrowski. 
Victor  Hu<?o,  sans  refermer  la  fenêtre,  se  retourne  pour 
descendre  et  ouvrir  sa  porte.  En  ce  moment  une  grosse 

t.  François- Victor  Hugo  n'avait  pas  assisté  à  la  scène  de  la  place 
des  Barricades. 
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pierre   vient    frapper   la    muraille.    Le  poète  comprend 
alors,  se  penche  à  la  fenêtre  restée  ouverte,  aperçoit  des 
hommes  dans  l'ombre  et  dit  à  cette  foule  :  Vous  èfes  des 
misérables!  Puis  il  referme  la  fenêtre,  pendant  que  ces 
cris  éclatent  sur  la  place:  .1  mort  Victor  Hugo!  A  bas 
Jean  Valjean!  A  bas  lord  Clanc/iarlie[ !  A  bas  le  bri- 
gand !  Des  cris  on  passe  aux  actes.  La  maison  est  l'ob- 
jet d'un  siège  en   règle.    Une  gTêle   de  projectiles  tombe 
furieusement  sur  la  fenêtre  et  sur  la  façade.  Quelques- 
uns  des  ém  eu  tiers  essaient  d'arracher  la  grille  de  fer  du 
soupirail  qui  est  au-dessous  de  la  porte  d'entrée  et  d'en- 
foncer la  porte  elle-même.  D'autres  s'efforcent  d'arra- 
cher les  volets  du  salon  au  rez-de-chaussée,  mais    sans 
pouvoir  y  réussir,  ces  volets  étant  revêtus  de  fer  à  l'exté- 
rieur, et    barres  à  l'intérieur.    Un   essai  d'escalade  est 
alors  tenté.  Les  traces  de  cette  escalade  sont  visibles  sur 
la  muraille  et  ont  été  constatées  par  la  police.  L'assaut 
avait  recommencé  trois  fois,  et   le   troisième  effort  avait 
été   le  plus  forcené.  Heureusement,  les  assaillants    n'a- 
vaient pas  d'échelles.  Le  jour  parut  enfin.  La  bande  vit 
que  le  coup  était  manqué,  elle  s'en    alla.  Il   était  deux 
heures  un  quart  du  matin.    Le  siège  avait  duré  près  de 
deux  heures  -. 

L'mquête  judiciaire  prouva  que  ce  récit  n'était  rien 
moins  qu'exact.  Au  banquet  des  Misérables,  le  16  sep- 
tembre 18G2,  Victor  IIuïto  avait  dit  :  «  J'ai  du  bon- 
heur, en  vérité,  avec  les  bourgmestres  de  Bruxelles;  il 
semble   que  je  sois  destiné  à  toujours  les  aimer  ;.  »  Le 

1.  Lord  Clanchar lie,  qu'oo  ne  s'attendait  guère  à  voir  dans  cette 
affaire,  n'y  aurait-il  pas  été,  par  hasard,  introduit  par  François  Virtur 
Eineo,  ou  plutôt  par  Victor  Hugo  lui-même,  pour  faire  une  petite 
réclame  à  l'Homme  gui  rilf 

.    Depuis  l'exil,  pp.  17s  et  suivantes. 

3.  l'endant  l'exii,  p.  ';'i'>- 
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bourgmestre  de  Bruxelles  en  1871  était  M.  Anspach, 
l'un  des  chefs  du  parti  libéral.  Au  risque  de  ne  pas 
être  honoré,  comme  ses  prédécesseurs,  de  l'amitié  du 
poète,  il  déclara  devant  la  Chambre  des  représentants, 
dans  la  séance  du  3i  mai,  que  le  récit  signé  :  François- 
Victor  Hugo  était  un  roman.  Dans  son  volume  : 
Depuis  l'exil,  Victor  H  112:0  a  reproduit  in  extenso  les 
discours  prononcés,  dans  cette  séance  du  3i  mai  , 
sauf  celui  de  M.  Anspach,  qu'il  a  eu  soin  de  passer 
complètement  sous  silence,  et  que,  pour  cette  raison,  je 
dois  rapporter  ici. 

M.  Anspach.  —  Quand  je  vois  le  fils  de  M.  Victor  Hugo 
amplifier  et  dramatiser  les  faits,  je  ne  puis  me  taire.  On  di- 
rait qu'on  a  pu  pendant  deux  heures  faire  le  sièg-e  d'une  mai- 
son sans  que  personne  s'en  inquiète.  C'est  du  roman. 

J'ai  le  témoignage  de  M.  Hugo  père  lui-même. 

Quand  on  a  voulu  interroger  M.  Hugo,  à  3  heures  du  matin, 
il  a  répondu  :  laissez-moi  tranquille.  .  . 

M.  Victor  Hugo,  dit  le  rapport,  a  désiré  qu'on  allât  chez 
lut  vers  dix  heures  et  demie  ou  onze  heures.  Cela  ne  dénote 
pas  chez  l'honorahle  poète  une  bien  grande  émotion . 

L'agent  s'est  présenté  vers  dix  heures  et  demie  du  matin,  et 
voici  la  déclaration  de  M.  Hug-o  :  —  «  Vers  minuit  et  demi 
un  coup  de  sonnette  s'est  fait  entendre  chez  moi.  Je  me  suis 
levé.  J'ai  demandé  ce  que  l'on  me  voulait.  Une  personne  s'est 
détachée  du  groupe  en  disant  qu'elle  était  Dombrowski.  Sa- 
chant celui-ci  mort,  j'ai  fermé  la  fenêtre  en  criant  :  Tas  de 
scélérats  [  !  Aussitôt  ils  se  sont  mis  à  jeter  des  pierres.  On  a 
cherché  à  enfoncer  la  porte  d'entrée.  De  plus,  on  a  voulu 
arracher  les  volets  des  fenêtres.  On  a  crié  :  .4  la  potence  !  à 

1.  Il  ressort  de  la  déclaration  de  Victor  Huçro.  qui  est  ici  en  con- 
tradiction formelle  avec  la  lettre  de  Franrois-N "ietur  :  i°quele  poète, 
bien  loin  de  se  mettre  en  mesure  de  descendre  pour  recevoir  l'hôte 
qui  se  présentait  sous  le  nom  de  Dombrow—ki.  prit  sur-le-champ  la 
résolution  de  ne  point  ouvrir;  â*  que  Victor  Hugo  s'était  empresse  de 
fermer  sa  fenêtre  et  qu'il  n'a  point  été  lancé  de  pierres  pendant  que 
la  fenêtre  était  ouverte. 
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la  lanterne!  Les  perturbateurs  sont  partis,  et  ils  sont  reve- 
nus deux  heures  après,    o 

Maintenant  il  y  a  dans  cette  déclaration  un  fait  controuvé. 
Ni  la  porte  ni  les  volets  n'ont  la  moindre  trace  d'égrati- 
g-nure. 

Le  tapissier  qui  demeure  n°  \!\  a  été  interrogé  par  M.  Hugo 
lui-même  ;  il  n'a  rien  entendu,  ce  qui  prouve  que  les  scènes 
n'ont  pas  eu  la  durée  que  leur  assigne  .M.  Hugo  fils.  D'après 
nos  renseignements,  la  première  scène  a  duré  un  quart 
d'heure,  et  la  seconde  quelques  minutes  l . 

Dans  un  article  sur  Y  Incident  belge2, 'SI.  Francisque 
Sarcey,  le  2  juin  1871,  disait  des  pierres  jetées  parjes 
Bruxellois  dans  les  fenêtres  de  Victor  Huco  :  «  Ces  pier- 
res, soyez  sûrs  que  le  grand  homme  va  les  ramasser  et 
s'en  faire  un  piédestal  à  sa  vanité  3.  » 

1.  Parmi  les  jeunes  çrens  qui  avaient  pris  part  à  la  manifestation 
de  la  place  des  Barricades,  se  trouvait  M.  Kervyn  de  Letlenhove, 
fils  du  ministre  de  l'Intérieur.  Une  instruction  l'ut  ouverte  contre 
lui  et  un  autre  des  manifestants;  mais  elle  se  termina  par  une  or- 
donnance de  dépôt  au  greffe    7  décembre  187 

2.  L'Incident  belge,  c'est  sous  ce  titre  que  Victor  Huço,  dans  son 
volume  Depuis  l'exil,  parle  de  l'épisode  du  27  mai  1871. 

3.  Le  Gaulois,  numéro  du  2  juin  1871.  —  Dans  ce  même  arti- 
cle, M.  Francisque  Sarcey  appréciait  en  ces  termes  la  lettre  écrite 
par  Victor  Hu^o  à  f Indépendance  belge  le  2G   mai  :   o    Quelle  mi- 

!  l'eut-on  être    aussi    parfaitement   sot   quand   on  a  du    génie? 
Génie  et  sottise,  cela  va  donc  ensemble  ?   Helas  !  oui,  quelquefois... 
On  se  croit  Dieu,   mais  Pascal  l'a  dit  :  «  Oui  veut  faire   l'ange,  fait 
la  bête.  »  Victor  Huiro    se    croit  sublime,    il  n'est  que   grotesque.  » 
—  Quant  à  M.  Edmond  About,  il  publiait,  à   la  même  date,  dans  le 
Soir,  un  article  intitule  :  Où  ira-t-tl  ?    et  dont   voici  quelques   ex- 
traits :  «  Vicomte  par  la  trràec   de  Cbarles  X,  pair  de  Fiance  par  la 
faiblesse  du  bon    Louis- Philippe,  napoléonien  j;ir    amour  du  clin- 
quant et  par  je  ne  sais  quel  appétit  de  l'énorme,  poète   par  une  libé- 
ralité du  ciel  mal  tombée,  millionnaire  par       \  uds 
et  sa    p>ropre  avarice,  demi-dieu    par  vocation,  non    sans    <|u<  !que 
rivalité  contre  l«s  druits  antérieurs  de  Ditu  le  père.  InWictorHi  . 
quoi  qu'il  puisse  penser    de    lui-même    et    quelque   admiration  qu'il 
inspire  aux  niais,     n'est  qu'un  homme  de  phrase,  in    marchand    de 
paroles  bariolées,  une  cymbale  <                         ..  On  le  dit  > « ■  r s ;H i  1  e 
à  tort  :  il  a  toujours    été  fidèle  à  lui-même,  et  a  lui  seul,  irrai  d-j  iè  ne 
de  lautolàtrie  prêt  à   braver  tous  les  martyres  anedins  dans  l'intérêt 
de  son  propre  culte,    et  à  les  monnayer                   iment.  S'il  a  tn- 


260  VICTOR  HUGO  APRES  1852 

M.  Sarcey  avait  devina  juste.  Le  poète  est  revenu  vingt 
fois  sur  l'Incident  belge.  Il  lui  a  consacré  plusieurs  des 
pièces  de  l' Année  terrible.  Dans  VArt  d'être  grand- 
père^  six  ans  après  l'événement,  il  fumine  encore  con- 
tre «  cet  assassinat  catholique  et  romain  ».  Les  étudiants 
bruxellois  ne  sont  rien  moins,  à  ses  veux,  que  des  ban- 
dits comme  M.  Bonaparte...  ou  comme Schinderhannes! 

Lovola  sait  changer  Jocrisse  en  Schinderhanne, 
Car  un  tigre  est  toujours  possible  dans  un  àne  l. 

Dans  un  écrit  spécial,  Paris  et  Rome,  paru  en  1376, 
il  raconte  de  nouveau,  à  sa  façon,  la  manifestation  du 
27  mai  1871,  et  il  trouve  le  moyen  d'amplifier  encore  le 
«  roman  »  de  François-Victor  :  «  Plus  de  cinq  cents 
pierres,  écrit-il.  furent  lancées  dans  la  chambre  ;  une 
grêle  de  cailloux  s'abattit  sur  le  lit,  point  de  mire  de 
cette  lapidation.  La  grande  fenêtre  fut  défoncée;  les 
barreaux  du  soupirail  du  couloir  d'entrée  furent  tordus; 
quant  à  la  chambre,  murs,  plafond,  parquet,  meubles, 
cristaux,  porcelaines,  rideaux  arrachés  par  les  pierres, 
qu'on  ?e  représente  un  lieu  mitraillé  2.  » 

censé  tour  à  tour  la  branche  aînée,  la  branche  cadette,  Napoléon 
le  Grand,  même,  en  1848,  Napoléon  le  Petit,  c'est  parce  que  l'encens 
it  prime,  il  s'est  mis  en  colère  à  propos,  il  a  déballe  le  pam- 
phlet eu  temps  utile,  et  tenu  boutique  de  fiel  aussitôt  que  le  fie! 
demandé  sur  la  place...  Ou  ira  t-il  ?  C'est  aux  Etats-Unis  que 
M.  Hugo  doil  éraigrer,  s'il  persistera  fonder  son  intéressante  colo- 
nie M  Hugo  n'a  pas  encore  exploité  l'Amérique.  Le  grand  poète, 
qui  n'oublie  jamais  les  petits  intérêts  desa  gloire,  abordera  un  jour 
ou  l'autre  à  ces  rives  follement  hospitalières  où  B  A  R.WUM  lui  tend 
les  bras.  »  —  Tout  cela  du  reste  n'empêchera  pas  M.  Edmond  Abo:it 
de  s'asseoir,  le  27  février  18S1.  en  compagnie  de  M.  Francisque 
S  -v.  au  banquet  du  81e  anniversaire  de  la  naissance  de  Victor 
>  M  Alout  v  prononcera  même  un  discours  où  il  célébrera  «  le 
plus  grand  des  hom  it^s  de  notre  siècle,  le  plus  admiré,  le  plus  ap- 
plaudi,  le  plus  aimé  •>  ;  et  qu'il  terminera  par  ce  cri  du  cœur  : 
Aimons-nous  en  i  i  tor  Hugo  !  »(Yoy.  Depuis  L'exil,  tome  IV,  p.  32  ) 

1.  L'Art  ttétre  grand-vère,  p.  16a. 

a. Paris  et  Rome,  p.  23. 


A  BRUXELLES.—  L'ANNEE  TERRIBLE  21  i 

Oui  a  fait  cela  '?  Des  riches,  des  hommes  élevés  par 
les  prêtres,  instruits  par  les  jésuites,  dirigés  par  Home, 
«  des  disciples  duQuîrinal  '».  En  regard  de  ces  hommes, 

-  -  vrais  misérables,  ceux-là,  —  Victor  Hugo  place  les 
insurgés  de  juin  1848.  —  pourquoi  pas  les  fédérés  de 
mai  187 1  ?  —  Il  exalte  leur  héroïque  probité,  leur  équité, 
leur  modération.  Ces  insurgés  sans  doute  ont  bien  quel- 
ques  «  violences  »  à  se  reprocher:  mais,  au  demeurant, 

:it  1  -s  meilleurs  fils  du  monde.  Ils  sont  «  bons  »,  ils 
sont  «doux2».  Les  manisfestants  de  Bruxelles,  au 
contraire  ,  sont  de  «  lâches  et  féroces  bandits  »,  des 
«  chauffeurs  »  et  des«  brigands  »,des  ■■  copistes  de  Man- 
drin »  et  des  «  plagiaires  de  Schinderhannes  3  ».  Ils 
ont  commis  un  bien  autre  crime  que  dedéplojer  le  dra- 
peau de  la  g-uerre  civile,  de  faire  couler  le  sang  à  flots, 
d'assassiner  l'archevêque  de  Pariset  h-  général  da  Bréa: 
il  ont  monté  «  une  scie  »  à  M.  Victor  Hugo  ! 

III 

Après  la  lettre  du  26  mai,  dans  laquelle  Victor  Hugo 
bravait  le  gouvernement  et  les  lois  du  pays  dont  il  était 
l'hôte,  des  démarches  avaient  été  faites  près  de  lui  pour 
i-  a  se  retirer  volontairement.  Ces  déman  hes 
étant  restées  infructueuses, un  arrêté  d'expulsion  fut  pris 
par  le  gouvernement,  à  la  date  du  3o  mai.  Le  | 
quitta  Bruxelles  le  iPr  juin,  et  alla  s'établir  à  Yianden, 
dans  le  grand-duché  de  Luxembou  g,  1  il  devait  rester 
plusieurs  mois  i. 

1.  Paru  el  Rome,  p.  3a. 

Ih"l.,  pp.  3o  et  3i . 
3.  Ibid.,  p. 
\ .  Sur  le  séjour  do  poète  à  Vianden,  onlrouve  • 

—  aussi  curieux  que..: peu  s,  —  dans  ou  article  deM    << 

intitule  :  Une  Inconnue  de   I    1     ■     //  /  'du 
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Le  2  juillet  187 1,  Paris  fut  appelé  à  élire  21  représen- 
tants. Le  nom  de  Victor  Hug-o  figurait  en  tète  de  la  liste 
la  plus  avancée,  celle  du  Comité  républicain  radical. 
«  Les  21  candidats  du  Comité  républicain  radical,  écri- 
vait le  Journal  des  Débats,  ont  été  en  majeure  partie  les 
allies  plus  ou  moins  fervents  de  l'insurrection  commu- 
nale 1.  »  La  liste  de  l'Union  parisienne  de  la  presse, 
soutenue  par  les  Débats  Je  Constitutionnel .  l' Union ,  la 
Patrie,  l'Univers,  le  Figaro,  la  Liberté,  le  Gaulois,  la 
France,  Paris-Journal,  le  Moniteur  universel,  le 
Journal  de  Paris,  le  Monde,  la  Gazette  de  France  et 
le  Pays,  fît  passer  seize  de  ses  candidats.  Le  Comité  répu- 
blicain radical  ne  put  faire  élire  que  cinq  des  siens  : 
Corbon,  Gambetta,  Scheurer-Kestner,  Laurent  Pichat  et 
Brelav.  Victor  Hug^o  ne  fut  pas  élu.  Il  n'avait  obtenu 
que  07.804  voix. 

Lors  de  l'élection,  il  était  encore  à  Vianden.  Quand  il 
quitta  cette  ville,  ce  fut  pour  aller  à  Londres,  où  il  pas- 
sa quelque  temps.  Il  ne  rentra  à  Paris  qu'à  la  fin  d'oc- 
tobre, au  moment  où  reparaissait  le  Rappel,  qui  avait 
dû,  comme  tous  les  journaux  favorables  à  la  Commune, 
suspendre  sa  publication  le  24  mai  1871  -. 

Deux  mois  après  son  retour,  avait  lieu  une  nouvelle 
élection  à  l'Assemblée  nationale.  A  M.  Vautrain.  prési- 
dent du  conseil  g-énéral  de  la  Seine  et  candidat  du  parti 
modéré,  qui  flétrissait  énergiquement.  dans  sa  profession 
de  foi,  «  la  Commune  et  ses  horreurs,  »  les  demeurants 
de   la  Commune  et  les  tenants  du   parti   radical  oppo- 

1.  Journal  des  Débats,  20  juin    1871. 

2.  A  la  suite  de  l'entrée  des  troupes  dans  Paris,  plusieurs  des  ré- 
dacteursdu  Rappel  furent  arrêtés,  et  quelques-uns  d'entre  eux  envoyés 
sur  les  pontons  où  ils  passèrent,  celui-ci  deux  mois,  celui  là  quatre, 
cet  autre  huit.  Larousse,  Grand  Dictionnaire  universel  du  XIXe  siè- 
cle, v°  le  Rappel.) 
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seront  Victor  Hucro.  Le  scrutin  eut  lieu  le  7  janvier  1872. 
M.  Va u train  fut  élu  par  122.435  voix,  contre  96.900 
données  à  son  adversaire. 

Le  lendemain  du  vote,  Victor  Hu^o  adressa  une  pro- 
clamation :  Au  peuple  de  Paris.  On  y  lisait  : 

Paris  ne  peut  échouer.  Les  échecs  apparents  couvrent  des 
triomphes  définitifs... 

A  de  certaines  époques  étranges,  la  société  a  peur  et  de- 
mande secours  aux  impitoyables.  La  violence  seule  a  la  pa- 
role, les  implacables  sont  les  sauveurs  ;  être  sanguinaire. 
c'est  avoir  du  bon  sens...  Ces  crises  où  la  peur  entendre  la 
terreur  durent  peu;  leur  emportement  même    les  précipite... 

Ce  que  Paris  vent  sera...  Le  grand  peuple  de  Paris. 
méconnu  et  calomnié  à  cause  de  sa  grandeur  même,  aura 
raison  de  tous  les  obstacles  '.. . 

Lorsqu'il  avait  repris  possession  de  sa  bonne  ville  de 
Paris,  au  mois  d'octobre  187 1 ,  VictorHugo  n'était  point 
retourné  avenue  Frochot,  chez  M.  Paul  Meurice;  il  s'é- 
tait installé  dans  un  appartement  de  la  rue  La  Roche- 
foucauld, au  n°  Ou.  M.  Edmond  de  Goncourt,  qui  eut 
occasion  de  l'y  voir  deux  ou  trois  fois,  au  mois  de  mars 
1872,  a  consigné  dans  son  Journal  les  impressions  qu'il 
rapportait  de  ses  visites  au  grand  poète  : 

Lundi  j  mars.  —  Dans  la  tourbe  au  milieu  de  laquelle  il 
vit,  dans  le  contact  imbécile';  et  fanatique  qu'il  est  obligé  de 
subir;  dans  les  mesquineries  idiotes  de  la  pensée  et  de  la  pa- 
role qui  le  circonviennent,  l'illustre  amoureux  du  grand,  du 
beau,  enrage  au  fond  de  lui... 

Parfois,  devant  L'envahissement  de  son  salon  par    les  hom- 

à  feutre  mou,  il  se  laisse    retomber  avec    une  lassitude 

indéfinissable  sur  son  divan,  en  jetant  dans  une  oreille  amie  : 

Ah  !  voilà  les  bomm  •-  p  ilitiques  ! 

Pauvre  malheureux  grand  homme,  qui,  devant    la   menace 

1.  Depuis  V  exil  y  p.  a5i. 
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d'une  visite  de  X...,  dit  tristement  à  ses  intimes:  «  Si  X... 
vient,  nous  ne  lirons  pas  de  vers  !  »  des  vers  qu'il  s'était  fait, 
q  îelques  instants  avant,  une  fête  de  lire. ..  '. 

Quelques  jours  plus  tard,  après  une  nouvelle  visite  : 

Jeudi  28  mars .  — Je  retrouve  toujours  Hugo  dans  des 
campements,  dans  des  logis  de  halte. 

Il  y  a,  dans  le  petit  salon  où  je  suis  introduit,  deux  com- 
modes étagées  l'une  sur  l'autre,  et  un  grand  cadre  sculpté, 
posé  à  terre,  couvre  tout  un  panneau  de  la  pièce.  Il  est  neuf 
heures  et  l'on  dîne.  J'entends  le  rire  de  Hu^o  se  mêler  au  rire 
des  femmes,  au  bruit    des    assiettes . 

Il  quitte  poliment  le  dîner  et  vient  me  trouver.  Puis  il 
parle  de  sa  famille,  de  sa  généalogie  lorraine,  d'un  Hugo, 
grand  brigand  féodal,  dont  il  a  dessiné  le  château,  près  de 
Saverne  :  d"un  autre  Hugo  enterré  à  Trêves,  qui  a  laissé  un 
missel  mystérieux,  enfoncé  sous  une  roche  appelée  «  la  Ta- 
Lle  »,  près  de  Saarbur»-,  et  qu'a  fait  enlever  le  roi  de  Prusse. 

Il  raconte  longuement  cette  histoire,  la  semant  de  détails 
bizarres,  de  celtearchéologie  moyen-àg-euse,  qu'il  aime,  et  dont 
il  fait  si  souvent  emploi  dans  sa  prose  et    dans  sa    poésie. 

A  ce  moment,  a  lieu  dans  le  salon  une  irruption  de  fem- 
mes, un  peu  dépeignées,  un  peu  allumies  par  le  vin  d'un  crû 
périgourdûi,  qu'on  vient  de  baptiser  :  le  vin  de  Victor  Hugo, 
une  véritable  invasion  de  bacchantes  bourgeoises...  2. 


Un  an  auparavant,  presque  jour  pour  jour,  en  ce 
même  mois  de  mars,  au  restaurant  Lan  ta,  de  Bordeaux, 
avait  eu  lieu  un  autre  dîner,  celui  où  l'hôtelier  était  ve- 
nu annoncer  soudain  au  grand  poète  la  mort  foudroyante 
de  son  fils  Charles... 

Oh!  l'herbe  épaisse  où  sont  les  morts3  ! 


1.  Journal  des  Goncourl.  deuxième  série,  t.    II,  p.  32. 

2.  Tome  II,  p.  33. 

3.  Les  Contemplations,  1.  II,  p.  18. 
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IV 


Le  20  avril  1872,  parut  le  volume  l'Année  terrible. 
composé  des  pièces  écrites  par  le  poète,  sous  l'influence 
des  événements  militaires  et  politiques,  d'août  1870  à 
juillet  1871. 

/.'Année  terrible  est  une  suite  aux  Châtiments.  Du 
recueil  de  iS53  à  celui  de  1872,  la  chute  est  profonde. 
Le  talent,  pour  considérable  qu'il  soit  encore,  n'est  plus 
le  même,  il  s'en  faut  bien.  Mais  l'infériorité  du  nouveau 
volume  vient  surtout  de  ce  qu'on  n'y  retrouve  plus  cette 
ardente  colère,  cette  flamme  dévorante  qui  éclairait 
comme  d'un  reflet  d'incendie  chacun  des  vers  des  Châ- 
timents. Sans  doute,  le  poète  ne  ménage  pas  au  roi  Guil- 
laume les  injures  et  les  çtos  mots;  il  l'appelle  Attila, 
GengiskJtan,  Tibère.  Néron,  Schinderhannes,  cha- 
cal, noir  brigand,  ogre  du  droit  divin.  Maison  sent 
bien  que,  derrière  ces  hyperboles,  il  n'y  a  pas  une 
vraie  passion.  Quand  ,  à  Jersey.  Victor  Hug-o  trai- 
tait Napoléon  III  de  Cartouche  et  de  Mandrin,  de  Pa- 
pavoine  et  de  Lacenaire,  —  c'était  absurde,  mais  c'était 
sincère.  Victor  Hugo  était  convaincu  que  l'homme, 
qui  lui  avait  coupé  l'herbe  sous  le  pied  sur  le  chemin 
de  la  présidence  était  le  plus  affreux  des  bandits. 
Quand  il  disait  que  le  roi  Guillaume  était  un  brigand 
comparable  à  Schinderhannes,  il  n'en  croyait  pas  un 
mot.  Et  ce  qui  te  prouve  bien,  ce  qui  montre  qu'il  en 
voulait  cent  fois  plus  à  l'empereur  des  Français  qu'au 
roi  de  Prusse,  c'est  qu'à  ce  moment  il  proclamait,  à  la 
face  de  l'Europe  et  du  monde,  que  le  roi  de  Prusse  n'é- 
tait nullement  responsable  de  la  guerre  :  traîtreusement 
attaqué,  il  n'avait  fait  que  se  défendre.  </  Cette  guerre, 
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écrivait  le  poète,  le  9  septembre,  dans  son  Appel  aux 
Allemands,  cette  guerre,  c'est  l'empire  qui  t'a  voulue, 
c'est  l'empire  qui  la  faite  1  .  »  —  Et  le  17  septembre, 
dans  son  Appel  aux  Français  :  «  L'Empire  a  attaqué 
l  Allemagne,  à  ['improviste,  en  traître  ;  et  aujourd'hui 
l'Allemagne,  de  cette  guerre,  que  l'Empire  lui  a  faite, 
se  venge  sur  la  République  2.  » 

S'il  en  veut  moins  au  roi  Guillaume  qu'à  M.  Bona- 
parte, il  paraît  bien  qu'il  n'a  pas  non  plus  contre  M.  de 
Bismarck  cette  violente  haine  que  lui  inspiraient  les  Rou- 
her  et  les  Saint-Arnaud-  C'est  à  peine  s'il  trouve  à  met- 
tre en  ligne  contre  lui  trois  hémistiches  3,  tandis  qu'il 
lançait  contre  les  ministres  de  Napoléon  III  des  batail- 
lons entiers  d'alexandrins.  Au  fond,  ce  qui  le  préoccupe 
surtout,  quand  il  écrit  l'Année  terrible,  c'est  de  rester 
populaire,  c'est  de  le  devenir  de  plus  en  plus.  Pour  lui 
tout  est  là,  et,  afin  d'y  réussir,  il  exalte,  il  glorifie,  il 
déifie  «  le  grand  peuple  parisien  »  ;  il  accumule  en  son 
honneur  les  antithèses  et  les  métaphores;  il  fait  de 
Paris,  un  temple,  un  vaste  Gapitole,  un  immense  Pan- 
théon, la  cité  des  héros  et  des  dieux. 

0  ville,  tu  feras  agenouiller  l'histoire  s  ! 

Et  c'est  si  bien  là  sa  grande  affaire,  —  glorifier , déifier 
Paris,  —  qu'il  y  revient  avec  plus  de  zèle  et  d'ardeur 
que  jamais  dans  la  dernière  partie  de  son  livre,  composée 
après  la  Commune,  au  lendemain  des  forfaits  inexpia- 


1 .   Depuis  l'exil,  p.  5a. 

:>..  laid.,  p.  5q. 

3. 

Bismarck  est  trabucaiiv  ; 

Charl^ma^ne  à  sa  droite  asseoit  Robe:  t-Macaire. 
4-  L'Année  tenible,  p.  43.    —  Voir    aussi    pages  l\~,  5r>,  07,  "19, 
Ci,  62,  81,  1 33,  137,  1G7,  170,   220. 
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bles,  des  crimes  contre  la  civilisation,  l'humanité  et  la 

patrie.  Les  ruines  de  nos  monuments  fument  encore,  les 

traces   du   sang-  ne  sont  pas   encore  effacées,   et  ^\  ictor 

Hug-o  écrit  ces  vers  : 

Paris,  comme  à  la  mer,  Dieu  s°ul  te  dit  :'  Assez. 
Ta  rude  fonction,  vous  deux  laconnaisi 
Souvent  l'homme,  penché  sur  ton  foyer  sonore, 
Prend  pour  reflet  d'enfer  une  rougeur  d'aurore. 

Ville,  ton  sort  est  beau  !  ta  passion  te  met. 
Ville,  au  milieu  du  srenre  humain,  sur  un  sommet. 
Personne  ne  pourra  t'approcher  sans  entendre 
Sortir  de  ton  supplice  auguste  une  voix  tendre, 
Car  tu  souffre*  pour  tous  et  tu  saignes  pour  tous. 
Les  peuples  devant  loi  feront  cercle  à  genoux. 
Le  nimbe  de  l'Etna  ne  craignait  pas  Eole, 
Et  nul  vent  n'éteindra  ta  farouche  auréole; 
Car  (a  lumière  illustre  et  terrible,  brûlant 
Tout  ce  qui  n'est  pas  vie,  honneur,   travail,  talent, 
Devoir,  droit,  guérison,  baume,  parfum,   dictame, 
Est  pour  l'avenir  pourpre  et  pour  le  passé   flamme; 
Car  dans  ta  clarté,  triste  et  pure,  braise  et  fleur, 
L'immense  amour  se  mêle  à  l'immense  douleur  l. 

En  voyant  le  poète,  dans  cette  pièce  et  dix  autres 
pareilles,  glorifier  le  Paris  de  la  Commune,  railler  les 
naïfs  qui  prenaient  pour  un  reflet  d'enfer  ce  qui  était 
une  rougeur  d'aurore,  de  bonnes  âmes  s  émurent. 
d'honnêtes  gfens  s'indignèrent  -.  Ils  avaient  tort  assuré- 
ment. Victor  Hug-o  n'était  ni  un  buveur  de  san^  ni  un 
Érostrate.  C'était  tout  bonnement  un  malin,  qui  savait 
que  la  popularité  se  paie.  Il  en  acceptait  les  cha 
pour  en  avoir  les  profits. 

i.  L'Année  terrible, page  4'->3.  — Juillet  1871. 

tle  Saint-Victor  lui-même,  qui  fréquentait  chez  Victor 
et  qui,  dans  ses  articles,  ne  parlait  jamais  de  lui  qu'avec  une 
admirât  ion  sans  réserves,  ne  peut  ici  se  défendre  de  dire  :  1  Si  le 
poète  n'absout  pas  la  Commune,  il  voile  ses  crimes,  il  pal!. 
hontes,  il  cherche  d<->  circonstances  atténuantes  à  ses  forfaits 
inexpiables,  i!  ;r  elle  une  si  large    indulgence,    qu'elle  équi- 

vaut à  l'impunité.  11  traite  à  l'égal  d'une  Révolution  discutable  l'in- 
surrection scélérate,  qui  renia,    devant    l'ennemi,   l'idée  qu'on  voit 

ment  encore    au   fond  des    plus  viles  émeut 
l'histoire,  celle  de  la  Patrie.  »  —   Victor  Hugo,  par   Paul  de  Saint- 
Victor,  p.  275. 
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Le  bon  Robelin.  —  Où  il  est  démontré  que  plus   on  est   riche,  plus 
on  est  pauvre.  —  L'ne   scène   de   Labiche.  —   Mort  de  Frai: 
Victor.  —   Dans  le  cimetière  de. .  .    —  Quatre- Vin  rt-Trei:e. — 
Rue  de  Clichy.  —  Le  salon  rou^e.  —  Au  Sénat.  —  Seconde   Lè- 
'jende  des  Siècles .  —  Pascal  et  Leibnitz. 


I 


L'Année  terrible  avait  été  pour  Victor  Hugx)  une  ex- 
cellente affaire.  C'est  lui-même  qui  nous  l'apprend  clans 
une  lettre  publiée  le  21  février  1891  par  le  Figaro. 
Cette  lettre  est  adressée  à  un  des  vieux  amis  du  poète, 
M.  Robelin. 

M.  Robelin.  architecte  de  talent,  très  épris  de  littéra- 
ture et  d'art  et  qui  fut  l'ami  de  Sainte-Beuve,  d'Alexan- 
dre Dumas  père,  de  Balzac,  de  Théophile  Gautier  et 
d'Eugène  Delacroix,  était  entré  en  rapports  avec  Victor 
Hug-o  dès  l'année  i83o.  Il  lui  avait  fourni  les  notes  d'où 
est  sorti  le  célèbre  chapitre  de  Notre-Dame- de  Paris  : 
Ceci  tuera  cela  l.  Dans  les  années  qui  suivirent,  il  eut 
occasion  de  lui  rendre  bien  d'autres  services,  petits  et 
grands,  services  d'arg-enterie  2,    et  services  d'argent. 

Après  le  siège,  durant  lequel  le  paiement  des  loyers 
fut  lég-alement   suspendu,  M.   Robelin,   propriétaire,  à 


1 .  Livre  V,  chap.  11. 

2.  Voir  au  tame  II,  p.  37.  de  Victor  Hugo  après  1830,  la  lettre 
de  M3"  Victor  Hugo,  du  12  février  i843. 
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Paris,  de  plusieurs  maisons,  éprouva  dans  ses  affaires 
certains  embarras  que  la  Commune  et  ses  suites  vinrent 
encore  aggraver.  Dans  les  derniers  mois  de  1872,  il  de- 
manda aide  à  son  ami  Victor  Hugo,  (/est  dans  ces  cir- 
constances que  ce  dernier  lui  écrivit  de  Guernesey,  où  il 
était  allé  passer  l'automne,  la  lettre  suivante  : 

Hauteville-House,  io  novembre. 

Mon  cher,  mon  vieux,  mon  excellent  ami,  vos  embarras  n* 

sont  rien  près  des  miens.  Jai  vendu  ma  rente  italienne  et  j'ai 
nés  autres  titres.  Cependant  voici  :je  puis  disposer  en 
c j  moment  d'une  somme  de  1 . 4 ^ 4  francs  traite  sur  Hetzel, 
t eh.  ance  le  5  janvier),  je  vous  l'otTre.  Si  elle  peut  vous  aider 
dans  vos  paiements,  écrivez-moi  un  mot,  j'endosserai  la 
traite  et  je  vous  l'enverrai  courrier  par  courrier.  Vous  m'en- 
verrez en  échange  une  traite  de  somm?  éu-ale,  sans  intérêts, 
bien  entendu,  à  l'échéance  que  vous  voudrez.  Ces  1.434  fr. 
seront  bien  peu  de  chose,  maïs  c'est  tout  ce  que  je  puis  en  ce 
moment.  Prenez,  si  cela  peut  vous  servir. 
A  vous  du  Fond  de  mon  vieux  cœur. 

Victor  Hnrjo. 

A  vous  je  dis  tout.    Depuis  deux    ans.  il    m'est   sorti   des 

mains  plus  de  trois  cent   mille    francs.  Rien  qu'en  dons  (ca- 

g  pour  la  défense  de  Paris,  ambulances,  blessés,  pontons, 

.  familles  des    condamnés,    veuves   et   orphelins, 

Alsace  et  Lorraine,  libération  du  territoire,   etc.),  j'ai    donné 

plus  de  35.OO0  francs  et  cela  continue. 

J'ai  tout  engagé,  même  ma  maison.  Je  compte  pour  me  dé- 
■_  _  :■  de  ce  chaos  sur  mon  travail  actuel  ;  c'est  pour  cria 
que  ;  Guerni  -  s  droits  d'auteur  de  Ray 

Bios  et  de  Marion  Delorme  que  je  compte  paver  toutes  mes 
-   -  jusqu'au    i«r  mars,  car  ce  qui  me  .-nu 

libre  suffit  à  peine  pour  paver  les  rentes  que  je  fais   annuel- 
lement à  mes  enl'anls  :     12.OOO  francs     pour    Victor..   12. 000 
francs 
3i.ooo  francs.   Vous  voyez  ma  situation. 

C  été  bien  heureux  de  demeurer  Mans    un 

vos  maisons,  mais  cela  n'a  pas  dépendu  de  moi.  Pourtant    je 
me  figure  que  cela  finira  par  là.  Je  voua  embrasse,  cher  ami. 


270  VICTOR  HUGO  APRES  18" -2 

A  quelque  temps  de  là,  nouvelle  lettre  : 

Ilauteville-House,  ier  mai  1873. 

Mon  bon  Robelin.  Je  vois  bien  qu'il  faut  que  je   finisse  par 
me  confesser  à  vous.  Je  le  fais  de  bonne   ÇTàce.    Seulement, 
gardez-moi  le  secret.  Vous  seul  allez  connaître   ma  situation 
à  fond. 
La  voici  : 

A  la  suite  d'une    liquidation    désastreuse,  j'ai    du  prendre 
avec  la  Banque  nationale  de    Belgique    les  engagements   que 
vous  allez  voir  : 
J'ai  payé  : 

i°  Le  icr  janvier  1 8/3     ....         33, 000  fr. 
Je  paierai  : 

20  Le  ier  septembre  1878  .  .  .  33,5oo 
3°  Le  ier  mars  1874  ....  33,5oo 
4°  Le  ier  septembre  1874  •  •  •  33,5oo 
5°  Le  1e1*  mars  1870  ....  33,5oo 
G0  Le  1er  septembre  1870     .     .     .         33,5oo 

A  ces  67,000  fr.  par  an,  ajoutez  : 
i°  Je  donne  à  Victor. 

20  Je  donne  à  Alice 

3°  Je  donne  pour  Adèle.     .     . 

32,ooo  par  an. 
Ces  32.000  francs  joints  aux  67.000,  font  99.000  francs  par 
an.  Aces  99.000    francs    ajoutez  une    petite    institution  que 
j'ai  fondée  ici  pour  l'enfance  et  qui  me  coûte  par  an  8.000  fr.  K 

1.  Victor  Hug-o  avait  organisé  à  Guernesey  des  dîners  d'enfants 
pauvres.  Quarante-deux  venaient  dîner  a  Haute ville-House  tous  les 
quinze  jours,  à  raison  de  vingt  et  un  chaque  semaine.  Puis,  quand 
arrivait  la  fin  de  l'année,  le  jour  de  la  Christmas,  il  leur  dédiait  un 
petit  arbre  de  Noël.  La  tète  se  composait  :  i°  d'un  coûter  de 
sandwiches,  de  çàteaux,  de  fruits  et  de  vin  ;  20  d'une  distribution 
de  vêtements  ;  3°  d'une  distribution  de  jouets.  (Pendant  l'exil, 
p.  lio!\.)  C'est  là  assurément  la  meilleure  œuvre  du  poète,  et  on  ne 
l'en  saurait  trop  louer.  Que  cela  lui  coûtât  8.000  francs  par  an,  je 
le  veux  bien,  mais  il  ne  m'etonnerait  pas  que  ce  chiffre  de  S.oco  francs 
ait  paru  au  bon  Robelin  entaché  de  quelque  exagération.  Cela  met- 
tait le  dîner  des  enfants  pauvres  à  7  francs  par  tète  :  C'est  un  bien 
gros  chiffre  à  Guernesey  ! 


201,000 

fr. 

12.000 

fr. 

12,000 

8,000 
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Cela  fait  107.000  francs  que  j?ai  en  ce  moment  à  donner  par 
an.  avant  de  dépenser  un  liard  pour  moi-même  et  pour  la 
maison.  Vous  voyez  que  mes  embarras  hélas!  valent  bien 
les  vôtres.  Heureusement  j'ai  eu  V Année  Terrible  et  Ru  y 
Bios  Tan  passé,  et  j'ai  cette  année  Marion  Delorme,  et  j'au- 
rai, je  pense,  l'année  prochaine,  le  Roi  s'amuse. 

Sans  quoi,  je  né  m'en  tirerais  pas. 

Néanmoins,  cher  vieil  ami.  ne  soufflez  mot  de  tout  cela,  et 
plaignez-moi  de  ce  que  je  suis  si  empêché  et  surtout  de  ce 
que  je  ne  puis  vous  venir  en  aide. 

Votre  hôtesse  de  l'an  passé  vous  envoie  ses  plus  affectueux 
souvenirs,  et  moi  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Victor  Hugo  1. 

Victor  Hu^o  est  plusieurs  fois  millionnaire,  il  est  l'un 
des  plus  forts  actionnaires  de  la  Banque  nationale  de 
Belgique,  il  touche  chaque  année  des  droits  d'auteur  con- 
sidérables. Plaignez-le  pourtant.  N'est-il  pas  réduit  à 
cette  extrémité  de  prélever  tous  les  ans  sur  son  revenu, 
pour  la  placer  en  bonnes  rentes,  une  somme  de  67.000 
francs?  Et,  dès  lors,  comment  voulez-vous  qu'il  puisse 
venir  en  aide  à  un  ami,  même  à  celui  qu'il  appelle,  dans 
une  de  ses  lettres,  le  meilleur  des  meilleurs  2  ?  — 
Après  tout,  le  bon  Robe  lin  était  un  lettré  ;  il  connais- 
sait ses  classiques.  J'imagine  qu'il  se  sera  consolé  en 
relisant  cette  scène  de  Labiche  : 

CHAMEROY 

Voici  mon  grand  livre. ..  tu  vas  voir. . . 

Henriette,   riant  ! 
Ah  !  papa  !   Je  n'y  entends  rien  ! 


1.  Ces  i  '  été  publiées  par  M.  Félicien  Champsaur,  petit- 
gendre  de  M.  Robelin. 

2.  Lettre     de  Victor  Hugo  à  M.  Robelin,  du   lu   lévrier  l843.  — 
Voir  \  icior  Hvgo  a\  t   11,  p.  3j. 
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chameroy,  à  son  bureau. 

Si!  si!  Je  le  veux.  Recettes  102.527  francs,  dépenses 
i4o-8i4  francs.   Ce  sontdes  chiffres. 

HENRIETTE 

Comment  papa  !    nous  avons  dépensé  149.000...  ? 

CHAMEROY 

8i4  francs.  Pas  un  soude  moins.  Ecoute  le  détail  :  — 
Tiens  !  du  16  janvier,  acheté  trente  actions  du  Nord  37.500 
francs.  Du  16  avril.  .  .  le  lendemain  du  terme,  soixante  Midi 
44-700  fr.  ;  du  16  juillet,  toujours  du  lendemain  du  terme, 
soixante  obligations  de  l'Ouest,  38.220  francs.  On  ne  se  figure 
pas  comme  l'argent  file  ! 

HENRIETTE 

Mais,  papa...,  ce  n'est  pas  de  la  dépense,  cela...  ce  sont  des 
placements. 

CHAMEROY 

Cela  sort  toujours  de  la  caisse  l. 


II 

Dans  la  préface  de  V Homme  qui  rit,  en  avril  1869, 
Victor  Hugo  avait  écrit  ces  lignes  : 

Le  vrai  titre  de  ce  livre  serait  V Aristocratie.  Un  autre  livre 
qui  suivra,  pourra  être  intitulé  la  Monarchie.  Et  ces  deux 
livres,  s'il  est  donné  à  l'auteur  d'achever  ce  travail,  en  précé- 
deront et  en  amèneront  un  autre  qui  sera  intitulé  Ouatre- 
Yiiujt-Treize. 

C'était  pour  écrire  Quatre-Vingt-Treîze  que  le  poète 
était  venu  s'installer  à  Guernesey,  dans  les  derniers  mois 
de  1872.  On  lit  en  tète  de  son  manuscrit:  «  Je  commence 

1 .  ha  Cigale  chez  les  fourmis,  comédw  en  un  acte  et  en  prose, 
par  MM.  Labiche  et  Legouvé,  de  l'Académie  française.   Scène  m. 
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ce  livre  aujourd'hui.  iG  décembre  1872.  Je  suis  àHaute- 
ville-House.  —  Victor  Hugo.  » 

Le  livre  était  fort  avancé  quand  Victor  Huero  retourna 
à  Paris  au  printemps  de  1873.  Un  nouveau  deuil  l'y  at- 
tendait. Son  fils  François-Victor  mourut  le  2G  décembre, 
à  la  suite  d'une  longue  et  terrible  maladie,  qui  l'avait 
tenu  seize  mois  cloué  sur  son  lit  ou  son  fauteuil.  Il  avait 
eu  jusqu'au  dernier  jour  sa  lucidité  d'esprit,  s'intéressant 
à  tout,  lisant  les  journaux,  mais  hors  d'état  d'écrire  une 
ligne  4.  Au  dernier  moment,  une  pneumonie  s'était  dé- 
clarée et  l'avait  emporté  en  quelques  heures,  sans  que 
son  père  eût  le  temps  d'accourir  à  son  chevet  -. 

L'enterrement  eut  lieu  le  dimanche  28  décembre  1873 
et  fut  purement  civil.  Le  cortège  partit  de  la  maison  mor- 
tuaire, rue  Drouot.  n°  20,  et  se  dirigea  par  les  boulevards 
vers  le  Père-Lachaise.  Victor  Huqo  marchait  derrière  le 
corbillard,  avec  un  paletot  jeté  sur  les  épaules  sans  man- 
ches, et  tenant  à  la  main,  comme  aux  obsèques  de  son 
fils  Charles,  un  chapeau  de  feutre  mou  3.  La  foule  était 
énorme.  Devant  le  caveau  funèbre,  Louis  Blanc  prononça 
un  discours,  plusieurs  fois  interrompu  par  les  bravos  de 
l'auditoire.  Les  dernières  paroles  furent  saintes  par  des 
applaudissements  prolonges  '*,  comme  si  le  public  eût 
été  au  théâtre.  La  scène  du  18  mars  se  reproduisit.  À  la 


1.  Le  Bappel  du  r>7  décembre  187.3. 

2.  François- Victor  Hugo  n'avait  que   $5  ans.   Il  était  né  le  aa  oc- 
tobre varies  Huço  était  mort   •' u  même  âg-e  <jue   son   frère, 

•  année . 
.">.  Faris-Journal  du  29 décembre  1S7.3.  —  Figaro  du  3o  décembre. 
Voici  la  lin  de  l'article  publié  par  M.  Francis  Magnarden  léte  de  ce 
numéro  :  i  M.  Victor  ilutr«»  vient  de  rompre  à  jamais  le  lien  <|ui  le 
retenait  à  ses  admirateurs  d'autrefois,  ;i  ceux  pour  qui  il  écrivait  la 
.'//■  tous.  Que   sa  volonté  soit    Faite  et  <|u'il   reste  au  milieu 
sinistres  figures  qui  ont  fait  de  son  deuil   le  délassement  d'un 
dimanebe  démagogique.  » 
4,  Le  Rappel  du  60  décembre    1873. 

18 
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porte  du  cimetière,  une  ovation  fut  faite  au  père  qui  ve- 
nait d'enterrer  le  dernier  de  ses  fils.  La  foule  l'entoura, 
et,  sans  respect  pour  sa  douleur,  poussa  de  longues  ac- 
clamations :  Vive  Victor  Hugo  !  Vive  la  République  [  ! 
—  Qui  sait  si,  à  ce  moment,  au  sortir  de  ce  cimetière,  où 
il  avait  voulu  que  son  fils  fût  conduit  sans  prières;  qui 
sait  si  les  beaux  vers  qu'il  avait  composés  un  jour  clans 
un  autre  cimetière,  ne  revinrent  pas  à  la  mémoire  du 
poète  : 

Là,  mes  doutes  ingrats  se  fendent  en  prières; 
Je  commence  debout  et  j'achève  à  çenoux. 

Comme  au  creux  du  rooher  vole  l'humble  colombe, 
Cherchant  la  goutte  d'eau  qui  tombe  avant  le  jour, 
Mon  esprit  al  té  é,  dans  l'ombre  de  la  tombe, 
Va  boire  un  peu  de  foi,  d'espérance  et  d'amour  -! 

Moins  de  deux  mois  après,  le  20  février  1874,  parais- 
saient les  trois  volumes  de  Quatre-Vingt- Treize. 
'*  La  scène  du  roman  est  en  Vendée.  En  fouillant  le  bois 
de  la  Saudraie,  le  bataillon  du  Bonnet-Roug-e  trouve  une 
pauvre  femme,  MichelleFlécharde,  dont  le  mari  est  mort 
à  la  g-uerre.  Elle  a  avec  elle  ses  trois  enfants  :  Georg-ette, 
René-Jean  et  Gros-Alain. 

Sur  la  motion  du  sergent  Piadoub,  les  soldats  de  la  Ré- 
publique adoptent  la  veuve  et  les  enfants  du  Vendéen.  A 
quelque  temps  de  là,  le  bataillon  est  surpris,  auprès  de 
Fougères,  à  la  ferme  d'Herbe-en-Pail,  par  les  blancs  que 
commande  le  marquis  de  Lantenac,  le  chef  de  l'insur- 
rection royaliste.  La  lutte  a  pris  un  caractère  sauvage. 
Les  bleus  sont  massacrés,  môme  les  prisonniers,  même 
les  femmes.  Seuls,  les  enfants  de  la  Flécharde  sont  épar- 

1.  Le  Rappel  du  3o  décembre  1873. 

2.  Le?  Rayons  et  les  Ombres     —  Dans    le  cimetière  de...    — 
Mars  1840. 
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gués,  et  les  Vendéens  les  emmènent.  Défait  à   son  tour, 
bloqué   dans  un  vieux  donjon,    appelé   la  Tounrue.  par 
quatre  mille  républicains  sous  les  ordres  du  commandant 
Gauvain  et  du  représentant  du  peuple  Cimourdain,  Lan- 
tenacse  défend  héroïquement.  Ouand  il  ne  lui  reste  plus 
qu'une  poignée  d'hommes,  quand  tout  lui  manque,  même 
la  poudre  pour  se  faire  sauter,  il  offre  aux  républicains 
de  leur  rendre  les  trois  enfants  qu'ils  ont  adoptés,  à  la 
condition  que  lui  et  ses  hommes  auront   la  sortie  libre. 
Si  sa  proposition  est  refusée,  la  «arnison  a  encore  de  la 
paille,  elle  y  mettra  le  feu  et   les  enfants  brûleront  avec 
elle.  Cimourdain  refuse;  il  accorde  seulement  vin  gt-quatre 
heures  à  Lantenac  pour  se  rendre  à  discrétion.  La  trêve 
va  expirer  ;  mais  les  assiégés   ont    trouvé  une  issue,  un 
souterrain  par  lequel  ils  peuvent  s'échapper  sans  être  aper- 
çus. Lantenac  fait  passer  tous  ses  hommes  devant  lui  et 
sort  le  dernier.  Il  est  sauvé.  Déjà  il  est  profondément  en- 
foui et  caché  sous  les  ronces,  lorsqu'il  entend  un  cri  ter- 
rible. C'est  la  Flécharde,  qui,  laissée  pour  morte  à  la  fer- 
me d'Herbe-en-Pail.  a  pu  cependant  rejoindre  le  batail- 
lon :  elle  vient  d'arriver  et  d'apercevoir  ses  enfants  à  une 
des  fenêtres  du  second  étage  de  la  Tourgue.  La  Tourmie 
est  en  feu.  Le  premier  et  le  troisième  étaire  brûlent.  Geor- 
g-ette,  René-Jean  et  Gros-Alain  sont  au  milieu  de  la  four- 
naise. Nul  moyen  d'ailleurs  d'arriver  jusqu'à  eux,  m  par 
le  dehors  :  on  n'a  pas  d'échelle;  ni  par  l'intérieur:  la  porte 
de  la  tour  au  second  étage  est  en  fer,  et  «'lie  est  fermée. 
Tout  à  coup,  à  la   fenêtre  voisine  de  celle   où  étaient  les 
enfants,  une  haute  fiirure  apparaît,  se  découpant  en  noir 
sur  la  flamme.  On  reconnaît  le  marquis  de  Lantenac.  Au 
cri  de  la   Flécharde,  à    la  vue  de  l'incendie,  il  était  sorti 
de  sa  cachette,  était  rentré  dans  le  passage  par  lequel  il 
s'était  évadé,  puis  avait  ouvert    la  porte  de  1er  dont  seul 
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il  possédait  la  clef.  Il  se  dresse  à  la  fenêtre,  maniant  une 
énorme  échelle,  et  la  fait  glisser  hors  delà  croisée.  Le 
sergent  Radoub  la  saisit  et  la  fixe  solidement  à  terre. 

Vingt  hommes  accourent  et  s'étagent  du  haut  en  basr 
sur  les  échelons,  Radoub  en  tète.  Lantenac  reparaît 
bientôt,  apportant  un  enfant.  Deux  fois  encore  il  rentre 
dans  la  chambre  pleine  de  flammes.  Les  trois  enfants 
étaient  sauvés.  On  vit  alors  le  marquis  rester  quelques 
instants  rêveur  au  bord  de  la  fenêtre,  puis,  lentement, 
fièrement,  enjamber  l'appui  de  la  croisée,  et,  sans  se 
retourner,  droit,  debout,  adossé  aux  échelons,  descen- 
dre l'échelle  en  silence  avec  une  majesté  de  fantôme... 
Quand  il  fut  en  bas,  quand  il  eut  posé  son  pied  à  terre, 
une  main  s'abattit  sur  son  collet.  Il  se  retourna.  —  «  Je 
t'arrête,  »  dit  Cimourdain. 

Gauvain,  le  commandant  des  troupes   républicaines, 
est  un  ci-devant  vicomte  et  le  propre  neveu  du    marquis 
de  Lantenac.  A  la  suite  de  son  ancien  précepteur,  l'abbé 
Cimourdain,  il  s'est  lancé  à  corps  perdu  dans  le  courant 
de  la  Révolution.  Représentant   du  peuple,  Cimourdain 
a  été  récemment  envoyé    en  mission    dans  les   départe- 
ments de  l'Ouest.  Il  s'est  fait  suivre  de   la  guillotine,  et, 
la  veille,  il  a  donné  ordre  de  la  dresser    au    pied   de   la 
Tourgue,  en  prévision  de  la  défaite  inévitable   du  mar- 
quis. En  toute  autre  circonstance,  Brutus-Gauvain  n'eût 
pas  hésité  à  envoyer  son  oncle  à    l'échafaud  ;    mais    au- 
jourd'hui, remué  jusqu'aux  entrailles  par  la   sublimité 
de  l'acte  que  vient  d'accomplir  le  vieux  chef  royaliste,  il 
favorise  son   évasion  et    le  remplace  dans    son    cachot. 
Traduit  devant  un  conseil  de  guerre  présidé  par  Cimour- 
dain, il  est  condamné  à  mort  ;  c'est  lui  qui  montera  sur 
l'échafaud  dressé  pour  Lantenac.  Au  moment  où  la  tète 
de  Gauvain  roule  dans  le  panier,   Cimourdain  saisit   un 
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des  pistolets  suspendus  à  sa  ceinture  et    se    traverse    le 
cœur  d'une  balle. 

Mérimée  eût  trouvé  là  les  éléments  d'une  nouvelle  de 
trente  pa^es  et  il  eût  écrit  un  chef-d'œuvre.  Victor  Hugo 
pouvait,  lui  aussi,  faire  un  chef-d'œuvre,  bien  autrement 
puissant  que  ceux  de  Mérimée,  mais  à  la  condition  de 
ne  pas  dépasser  un  volume.  Il  nous  en  a  donné  trois. 
Quand  ils  parurent,  la  critique  ne  manqua  pas  de  si- 
gnaler comme  autant  de  défauts,  et  des  plus  graves,  les 
descriptions  à  outrance,  les  dénombrements  sans  fin, 
les  amplifications  sans  nombre,  les  digressions  de  tout 
genre  dont  le  récit  est  surchargé.  L'ouvrage  est  divisé 
en  trois  parties  :  En  mer  :  —  -4.  Paris;  —  En  Vendée. 
Les  deux  premières  parties  ne  comprennent  pas  moins 
de  sept  livres  et  de  vingt-huit  chapitres.  Ces  sept  livres, 
soit  prés  de  deux  volumes  sur  trois,  ne  renferment  que 
les  préliminaires  du  sujet.  A  l'exception  d'une  vingtaine 
de  pages,  ils  sont  presque  entièrement  étrangers  à  l'ac- 
tion. Il  semble  donc  bien  que  la  critique  avait  raison  d'y 
voir  un  impardonnable  hors-d'œuvre,  un  colossal  en- 
tassement de  détails  parasites  l.  Je  ne  saurais  pourtant 
me  ranger  à  cette  appréciation.  Elle  serait  fondée  si 
Quatre-vingt-treize  était  un  roman  ;  elle  cesse  de  l'être 
si  Ton  considère  que  c'est  bien  moins  un  roman  qu'une 
épopée,  un  poème  en  prose,  comme  les  Martyrs.  C'est 
bien,  en  effet,  une  épopée  que  Victor  Hu°;o  a  voulu 
faire,  non  comme  Chateaubriand,  le  Triomphe  de  la 
Religion  chrétienne  -.  mais  le  Triomphe  de  la  I> 
lation  française.  Ecrivant  une  ép  >pée,  il  avait  le  droit 

i.  Voir  notamment  les  articles  d'Armand  de  Pontmartin,  dan^  le 
Correspondant  du  a5  mars  [874,  et  de  Saint-René  Taillandier,  dans 
la  Revue  les  du  iw  mars  1874. 

2.  Le  titre  complet  donm-  par  Chateaubriand  à  son  poème  est  celui- 
ci  :  le*  Martyrs  ou  le  Triomphe  de  la  Religion  chrétienne. 
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d'y  introduire  des  éléments  étrangers  à  l'action,  à  la 
faille  proprement  dite.Le  roman  n'est  ici  que  l'accessoire. 
La  Flécharde,  Lantenac,  Gauvain,  Cimourdain  ne  sont 
que  des  personnages  épisodiques  :  le  principal,  le  tout 
du  livre,  c'est  la  Révolution.  Et  c'est  pourquoi  le  poète 
ne  sort  pas  de  son  sujet  lorsqu'il  nous  transporte  à  Paris, 
lorsqu'il  met  en  scène  Danton,  Robespierre  et  Marat,  et 
qu'il  consacre  à  la  Convention  un  livre  entier,  —  un 
chant  de  son  poème. 

En  toute  rencontre,  les  personnages  de  Quatre-vingt- 
treize  parlent  très  longuement,  et  presque  toujour^d'une 
étrange  façon.  Lorsque  les  assiégés  de  la  Tourgue  de- 
mandent aux  républicains  de  leur  laisser  la  sortie  libre, 
en  échange  de  la  remise  des  enfants  de  la  Flécharde,  ce 
n'est  pas  le  marquis  de  Lantenac,  c'est  un  de  ses  hom- 
mes, un  rude  paysan  breton  surnommé.  lima  nus,  qui 
leur  fait  cette  proposition,  et  voici  dans  quels  termes  : 

Hommes  qui  m'écoutez,  je  suis  Gouç-e-le-Bruant,  surnom- 
mé Brise-bleu,  parce  que  j'ai  exterminé  beaucoup  des  vôtres, 
et  surnommé  aussi  l'Imànus,  parce  que  j'en  tuerai  encore  plus 
que  je  n'en  ai  tué...  Je  vous  parle  au  nom  de  Me'  le  marquis 
Gauvain  de  Lantenac,  vicomte  de  Fontenay.  prince  breton, 
seigneur  des  sept  forêts,  mon  maître...  Sachez  que  M*'  le 
marquis,  avant  de  s'enfermer  dans  celte  tour  où  vous  le  tenez 
bloqué,  a  distribué  la  guerre  entre  six  chefs,  ses  lieutenants  ; 
il  a  donné  à  Delière  le  pays  entre  la  route  de  Brest  et  la  route 
d'Ernée  ;  à  Treton,  le  pays  entre  la  Roë  et  Laval;  à  Jacquet, 
dit  Taillefer,  la  lisière  du  Haut-Maine  ;  à  Gaulier,  dit  Grand- 
Pierre,  Chàteau-Gontier  :  à  Lecomte,  Craon  ;  Fougères,  à 
Dubois-Guy  ;  et  toute  la  Mayenne  à  M.  de  Rochambeau. . .   » 

Ce  brave  Imânus  ne  veut  pas  que  les  républicains 
ignorent  rien  de  ce  qui  se  passe  dans  le  camp  royaliste. 
Il  se  ferait  scrupule  de  rien  leur  taire  de  ce  qui  peut  les 
servir  :  «  Vous  avez  réussi,  dit-il,  à  pratiquer  une   mine 
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et  à  faire  sauter  un  fragment  de  notre  rocher  et  un 
morceau  de  notre  mur.  Cela  a  fait  un  trou  au  pied  de 
la  tour,  et  ce  trou  est  une  bruche  par  laquelle  vous  pou- 
vez entrer...  »  —  S'ils  n'entrent  pas,  ce  ne  sera  pas  de 
sa  faute.  11  connaît  du  reste  à  merveille  les  ressources 
dont  les  assiégeants  disposent  : 

Vous  qui  êtes  ici  et  qui  m'entendez,  continue-t-il,  vous 
nous  avez  traqués  dans  la  forêt  et  vous  nous  cernez  dans  cette 
tour;  vous  avez  tué  ou  disperse  ceux  qui  s'étaient  joints  à 
nous  ;  vous  avez  du  canon,  vous  avez  réuni  à  votre  colonne 
_ arnisons  et  postes  de  Mortain,  de  Barenton,  de  Teilleul, 
de  Landiw.  d'Evran,  de  Tioténiac  et  de  Vitré,  ce  qui  fait  que 
vous  êtes  quatre  mille  cinq  cents  soldats  qui  nous  attaquez, 
et  nous,  nous  sommes  dix-neuf  hommes  qui  nous  déten- 
do  îs*.  o 

Rien  ne  peut  arrêter  ce  diable  d'homme  :  ce  Bruant 
parle  comme  une  pie.  Il  tient  d'ailleurs  à  présenter  aux 
assiégeants  tous  ses  camarades.  «  D'abord  Monseigneur 
le  marquis,  qui  est  prince  de  Bretagne  et  prieur  séculier 
de  l'abbaye  de  Sainte-Marie  de  Lantenac,  où  une  messe 
de  tous  les  jours  a  été  fondée  par  la  reine  Jeanne  :  en- 
suite les  autres  défenseurs  de  la  tour,  dont  est  M.  l'abbé 
Turmeau,  en  guerre  Grand-Francœur  ;  mon  camarade 
fi'iinoiseau,  qui  est  capitaine  du  Camp-Vert;  mon 
camarade  la  Musette,  qui  est  capitaine  du  camp  des 
Fourmies  et  moi,  paysan, qui  suis  né  au  bourg-  du  Daon, 
où  coule  le  ruisseau  Moriandre.  9  Et  ainsi  cinq  pages 
durant,  quanti  la  mort  plane  sur  la  tour  et  qu  \\  n  y  a 
qu'un  mot  qui  vaille!  Et  tous  ces  discours,  tous  ers  dé- 
tails, tout»-  cette   géographie   et    toute  cette   statistique, 

i  Quatre-vingt-treize,  t.  H.  j>.  n\ù.  —  Sur  l'étalage  d'érudition 
ou  Victor  Hugo  se  complaît  dans  son  livre,  sur  -  tes  histo- 
riques    donl  il  <--t  plein,  voyez  le  savanl  el  très  curieux  artic 

M.  L'>ins    H.ivei,    dans  la  Revue  critique  de  187^  tome  1,  i 

218  et  suivantes. 
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pour  arriver  à  dire  :  «  Nous  avons  dans  cette  tour  trois 
petits  enfants,  que  vous  avez  adoptés  ;  laissez-nous  sor- 
tir, nous  vous  les  rendrons.  »  —  Oui,  sans  doute,  c'est 
à  ces  quatre  mots  que  devrait  se  borner  l'Imânus,  si 
Quatre-vingt-treize  était  un  roman  ;  mais  c'est  une 
épopée  ;  et  alors  où  est  le  mal.  si  ce  paysan  de  Bretagne 
parle  comme  un  héros  d'Homère,  —  avec  la  géographie 
et  la  statistique  en  plus  '? 

Poème  ou  roman,  Quatre-vingt-treize  est,  au  point 
de  vue  littéraire,  une  œuvre  pleine  de  qualités  et  de  dé- 
fauts, mais  où  les  qualités  dominent.  Au  point  de  vue 
politique  et  social,  c'est  une  œuvre  détestable.  En  dépit 
de  certaines  habiletés  de  lan2:aq:e.  le  livre  de  Victor  Huiro 
est  la  glorification  de  9.3,  du  o3  de  la  Terreur  et  de 
1  échafaud.  L'auteur  du  Dernier  jour  d'un  condamné, 
l'éloquent  et  infatigable  défenseur  de  l'abolition  de  la 
peine  de  mort...  pour  les  assassins,  se  fait  ici  l'avocat 
de  la  guillotine,  sacrée,  à  ses  yeux, —  non  dans  l'avenir, 
je  le  veux  bien,  mais  au  moins  dans  le  passé,  —  lorsque 
les  tètes  qui  roulent  dans  le  panier  sont  des  tètes  de  roya- 
listes. Ecoutez  l'un  de  ses  héros,  Cimourdain,  celui 
dont  il  a  fait,  dans  son  livre,  le  représentant  de  la  Jus- 
tice, celui  qu'il  appelle  «  un  des  Pôles  du  vrai  »  :  «  La 
Piévolution  a  un  ennemi,  le  vieux  monde,  et  elle  est 
sans  pitié  pour  lui,  de  même  que  le  chirurgien  a  un 
ennemi,  la  gangrène,  et  est  sans  pitié  pour  elle...  L'opé- 
ration est  effrayante  :  la  Piévolution  la  fait  d'une  main 
sûre.  Quant  à  la  quantité  de  chair  saine  qu'il  sacrifie, 
demandez  à  Boërhaave  ce  qu'il  en  pense.  Quelle  tumeur 
à  coup?r  n'entraîne  une  perte  de -sang  ?  Quel  incendie 
à  éteindre  n'exige  la  part  du  feu?  Ces  nécessités  redou- 
tables sont  la  condition  même  du  succès.  L'n  chirurgien 
ressemble  à  un  bouclier  ;  un  guérisseur  peut  faire  l'effet 
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d'un  bourreau.  La  Révolution  se  dévoue  à  son  œuvre 
fatale.  Elle  mutile,  mais  elle  sauve.  Quoi!  vous  lui  de- 
mandez grâce  pour  le  virus!  vous  voulez  qu'elle  soit 
clémente  pour  ce  qui  est  vénéneux  !  Elle  tient  le  passé, 
elle  l'achèvera.  Elle  fait  à  la  civilisation  une  incision 
profonde  d'où  sortira  la  santé  du  ç-enre  humain.  Com- 
bien de  temps  cela  durera-t-il?  Le  temps  de  l'opération. 
Ensuite  vous  vivrez.  La  Révolution  ampute  le  monde,  de 
là  cette  hémorrhagie,  p,3.  » 

Les  hommes  qui  ont  mis  en  mouvement  la  guillotine, 
qui  ont  organisé  les  fusillades,  les  noyades,  lesfournées, 
lès  colonnes  infernales,  les  massacreurs  de  femmes  et 
d'enfants,  ceux  qu'André  Chénier  —  une  de  leurs  vic- 
times, —  a  si  bien  nommés  ces  bourreaux  barbouil- 
leurs de  lois,  —  les  hommes  de  la  Convention,  enfin, 
Victor  Hugo  n'en  parle  qu'avec  un  respect  religieux, 
avec  un  immense  enthousiasme  : 

«  Nous  approchons  de  la  grande  CIME. 

Voici  la  Convention. 

I.  i  devient  fixe  en  présence  de  ce  SOMMET. 

«  Jamais  rien  de  plus  haut  n'est  apparu  sur    V HORIZON 
DES  HOMMES. 

e  11  y  a  l'Himalaya  et  il  y  a  la  Convention  l.  » 

Du  moment  que  la  Convention  est  «  la  plus  haute 
cime  de  l'histoire  »,  il  va  de  soi  que  les  Vendéens,  qui 
n'ont  rien  compris  à  cette  «  cime  »,  sont  des  idiots  et 
des  brutes.  De  ces  paysans,  un  républicain,  M.Jules 
Simon,  a  «lit  un  jour  :  «  Je  ne  sais  pas  si  on  n'admire 
pas  encore  plus  ces  paysans  obscurs  dans  la  mort 
comme  ils  l'ont  été  clans  la  vie,  serviteurs  de  la  foi,  non 
de  la  gloire,  ces  dévoués,  ces  désintéressés,  ces  intré- 

pidi  5..        —  Voici  dans  quels  termes  en  parle   l'auteur 
i.  Tome  II,  p.  ~>. 
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de  Quatre-vingt-treize  :  «  Ils  aimaient  leurs  rois, 
leurs  seigneurs,  leurs  prêtres.  LEURS  POIX...  »  — 
«  On  leur  faisait  accroire  ce  qu'on  voulait  ;  les  prêtres 
leur  montraient  d'autres  prêtres  dont  ils  avaient  rougi 
le  cou  avec  une  ficelle  serrée,  et  leur  disaient  :  Ce  sont 
des  guillotinés  ressuscites...  »  —  «  Les  paysans  s'at- 
tardaient à  piller.  Ces  dévots  étaient  des  voleurs.  Les 
sauvages  ont  des  vices...  »  —  «  Ils  aimaient  le  .carnage 
comme  des  soldats  et  le  massacre  comme  des  brigands. 
Fusiller  les  «  patauds  »,  c'est-à-dire  les  bourgeois,  leur 
plaisait  :  ils  appelaient  cela  «  se  décarêmer  ». 

Les  soldats  sont  des  brigands;  les  chefs  sont  pires. 
Cette  guerre  de  géants,  cette  merveille  d'un  peuple  en- 
tier, hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  se  vouant  à 
la  ruine  et  à  la  mort,  pour  rester  fidèles  à  leur  Dieu  et 
à  leur  roi,  Victor  Hugo  l'a  chantée  autrefois  C  Au  jour - 
d  hui  il  se  refuse  à  y-  voir  autre  chose  que  «  l'absurdité 
en  rut  bâtissant  contre  la  lumière  un  garde-fou  de  té- 
nèbres ».  —  «  La  Vendée,  s'écrie-t-il  encore,  c'est  la 
révolte-prêtre.  Cette  révolte  a  eu  pour  auxiliaire  la 
forêt.  Les  ténèbres  s ''entraident  -.  » 

Ce  livre,  où  Victor  Hugo  insulte  la  Bretagne  et  la  Ven- 
dée, il  l'écrivait  au  lendemain  de  la  Guerre  de  1870,  où 
Bretons  et  Vendéens  avaient  rivalisé  d'héroïsme,  où  les 
Charette,  les  Cathelineau,  les  Bonchamps  avaient  reparu 
sous  le  feu  des  Prussiens  en  la  personne  de  leurs  petits- 
fils,  arrachant  aux  républicains  eux-mêmes  des  cris  d'ad- 
miration. Ce  roman  ou  ce  poème,  où  il  glorifie  les  scé- 
lérats de  la  Révolution,  il  l'écrivait  au  lendemain  de  la 
Commune  de    1871.  —  Livre  éloquent  par  endroits,  où 

1 .  Odes  et  Ballades,  livre  I,  ode  n,  la  Vendée. 
->.  T.  II.  p.  ;<j.  Et  ailleurs  :  «  Marche  de  chats  dans  les  ténèbres,  » 
t.  II,  p.   109. 
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le  s'énie  du  poète,  avant  de  s'éteindre  dans  la  nuit,  jette 
encore  d'éclatantes  lueurs,  —  mais  livre  coupable,  dont 
voici  le  dernier  mot  :  Supprime:  le  parasitisme  du 
prêtre,  le  parasitisme  du  jurje,  le  parasitisme  du 
soldat [  —  Ces  paroles. l'auteur  les  place  dans  la  bouche 
du  personnage  dont  il  a  fait  le  représentant  de  ses  doc- 
trines, dans  la  bouche  du  vicomte  Gauvain.  —  vicomte 
comme  Victor  Hu^o,  et  Gauvain  comme  Mme  Drouet  -. 

III 

Lors  de  la  publication  de  Quatre-vingt-treize  février 
1 874),  Victor  Huo'o  n'habitait  plus  rue  La  Rochefoucauld, 
mais  rue  de  Clicliv,  où  il  restera  jusqu'à  la  fin  de  1878. 
Il  occupait,  avec  sa  belle-fille  et  ses  deux  petits-enfants, 
le  quatrième  étag-e  de  la  maison  portant  le  n°  21.  Au 
troisième  étaire  demeurait  Mme  Drouet  C'est  chez  elle, 
dans  son  salon  et  sa  salle  à  manger,  que  le  poète  recevait 
ses  amis  3.  «  A  huit  heures,  dit  M.  Barbou.  le  dîner  au- 
quel  sont  invités  chaque  jour  ceux  à  qui  Victor  Hugo 
veut  donner  une  marque  d'estime,  d'affectioo  oud'encou- 
ment.  Jeanne  et  Georges  sont  presque  toujours  de  la 
fête4,  s  Mais  dix  heures  sonnent,  on  passe  delà  salle  à 
manger  au  salon,  —  le  salon  roune,  où  M.  Gustave 
Rivet  va  nous  introduire: 

S  devez  cette  portière,  nous  sommes  dans  le  salon  tendu 
de  tapisseries  rouges  à  raies  jaunes  enguirlandées  de  fleurs. 
Au\  côtés  de  la  cheminée,  des  appliques  de  Venise.    Ici  (un 

1    Tome  III,  p.  28a. 

a.  M,uf  Drouet  s'appelait, de  son  vrai  nom,  Julienne  Gauvain.  — 
Voy.   Victor  Hugo  aj  .  t.  I.  [».  </|. 

3    Alfred  Barbou,   \  iclor  Hugo  et  son  temps,  p.  3U8. 
\.  Jbid.,  p.  399. 
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grand  meuble  aux  incrustations  d'étain,  dont  les  dessins 
représentent  les  scènes  fabuleuses  du  Roman  de  Renart. 

Au  milieu  du  salon,  et  le  divisant  en  deux  parties,  se  dresse 
sur  un  piédestal  un  chef-d'œuvre  de  l'art  japonais,  un  éléphant 
au  combat,  levant  sa  trompe  menaçante  et  portant  sa  tour  de 
bronze,  au-dessus  de  laquelle  descend  le  lustre  de  vieux  Venise 
aux  branches  de  couleurs  variées  tordues  en  spirales  et  déco- 
rées de  fleurs  délicates. 

Là-bas,  dans  le  coin,  à  droite  de  la  cheminée,  presque  au- 
dessous  d'une  admirable  pendule  Louis  XV,  sur  laquelle  est 
assis  le  Temps,  armé  de  sa  faulx  traditionnelle,  un  canapé  de 
velours  vert,  siège  ordinaire  et  préféré  du  poète... 

Auprès  de  Mn»e  Drouet,  qui  porte  comme  un  diadème  royal 
sa  couronne  de  cheveux  blancs,  rayonne  la  jeunesse  de 
Mme  Alice-Charles  Hugo,  aujourd'hui  Mme  E.  Lockroy:  le 
charme  et  la  grâce,  l'idéal  de  la  jeune  mère,  ayant  auprès 
d'elle  la  petite  tète  blonde  et  mutine  de  Jeanne,  et  le  front  déjà 
pensif,  les  yeux  noirs  et  profonds  de  Georges,  beau  comme  un 
jeune  dieu... 

C'est  là  que  sénateurs  et  députés,  poètes  et  peintres,  roman- 
ciers et  journalistes,  viennent  apporter  au  Père  le  tribut  de 
leur  vénération  et  de  leurs  applaudissements. . .  77  est  là,  vêtu 
de  son  petit  veston  de  la  journée,  sans  cérémonie,  familier, 
riant,  causant  avec  tous  ceux  qui  viennent  le  voir,  comme  s'ils 
étaient  des  ég-aux  et  des  camarades... 

Mais  la  causerie  s'interrompt  ;  Victor  Hug^o  se  lève  pour 
saluer  une  dame  qui  entre  dans  son  salon,  il  lui  baise  g-alam- 
ment  la  main,  la  fait  asseoir,  puis  reprend  sa  conversation. 

A  la  fin  de  la  soirée,  il  offre  le  bras  aux  dames,  et  l'on 
revient  à  la  salle  à  mander  où  est  servi  un  petit  lunch,  et  là 
se  continuent  les  histoires,  les  récits  ou  les  discussions.  Puis, 
il  est  minuit,  souvent  minuit  et  demi;  on  se  lève,  le  maître  de 
céans  reconduit  ses  convives,  et  dans  l'antichambre  il  recom- 
mande irracieusement  aux  dames  de  se  bien  couvrir  et  les  aide 
lui-même  à  mettre  leur  manteau  *. 

C'était  une  habitude  de  la  place  Royale  conservée  rue 
de  Clichy.  Une  autre  chose  n'avait  pas  changé  non  plus. 

i.  Victor  Hugo  chez  lui,  par  Gustave  Ptivct,  p.  12.  —  1878. 
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En  i835,  un  des  plus  fervents  admirateurs  du  poète,  écri- 
vait :  «  J'ai  yu  les  Hug-o  dimanche.  M.  Hu^o  devient  dur 
et  âpre  au  toucher.  Peut-être  cela  tient-il  à  moi.  77  faut 
toujours  lui  parler  de  lui-même  l.  »  Il  n'en  va  pas  au- 
trement quarante  ans  après.  Eu  1870,  comme  en  i835, 
il  faut  parler  sans  cesse  à  Victor  Hug"0  de  son  g-énie  et 
de  sa  g-loire,  de  LUI.  encore  de  LUI,  toujours  de  LLI. 
Seulement,  il  faut  le  faire  avec  une  humilité  plus  grande, 
avec  des  prosternements  plus  profonds.  Pas  n'est  besoin 
d'ailleurs  de  brûler  devant  lui  des  parfums  de  choix  dans 
des  cassolettes  d'or,  comme  le  faisait  Paul  de  Saint- Victor, 
devenu,  depuis  la  mort  de  Théophile  Gautier,  le  grand- 
prêtre  de  la  petite  chapelle.  Oui  sait  même  si  le  dieu  ne 
préférait  pas  l'encen>  plus  grossier,  mais  plus  acre,  que 
lui  présentait  la  main  tremblante  d'un  lévite  obscur? 
M.  Edouard  Drumont.  qui  assista  quelquefois  aux  soirées 
de  la  rue  de  Clichy.  en  avait  cardé  une  impression  que, 
bien  des  années  plus  tard,  il  a  traduite  en  ces  termes: 
«  Victor  Hugo,  traité  comme  un  dieu  pendant  quarante 
ans,  enfumé  d'encens  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  en- 
seveli chaque  jour  sous  une  véritable  avalanche  de  lettres 
venues  de  tous  les  coins  du  monde  et  dans  lesquelles  on 
lui  prodig-uait  des  adorations  qui  auraient  écœuré  le  Tout- 
Puissant  lui-même,  n'en  avait  pas  encore  assez...  On  le 
voyait,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  guetter  de  ses 
veux  avides  la  louange  du  dernier  snob  venu,  la  recueil- 
lir  comme  un  baume,  et  remercier  comme  un  novice  au- 
quel on  fait  l'aumône  d'un  mot  bienveillant  - 

Un  autre  visiteur  du  salon  rouge,  et  non  le  moindre, 
Ivan  Tourg*u 'iietf,  aimiit  à  raconter  l'anecdote  suivante: 

1.  Lettre  de  M.   Adrien  Maillard  1  Victor   Pavie,  i833.  —  Voyez 
Victor  Hugo  après  i8Jê,  t.  I  r,  p.  180. 
La  Libre  Parole,  n°  du  28  juillet  1 v 
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L'n  soir,  des  admirateurs  d'Hugo  réunis  dans  son  salon 
rivalisaient  à  qui  mieux  mieux  à  vanter  son  génie,  et  on 
énonça,  entre  autres  choses,  que  la  rue  qu'il  habitait  devrait 
porter  son  nom. 

Quelqu'un  remarqua  que  cette  rue  était  trop  petite  et  bien 
peu  digne  du  grand  poète.  L'honneur  de  porter  son  nom 
appartient  à  un  endroit  plus  remarquable  de  la  capitale. 

Et  chacun  d'énumérer  les  endroits  de  Paris  les  plus  fré- 
quentés, en  suivant  une  échelle  ascendante  jusqu'à  ce  qu'un 
jeune  homme  s'écria  avec  enthousiasme  que  la  ville  même  de 
Paris  devrait  considérer  comme  un  honneur  de  porter  le  nom 
du  grand  poète. 

Appuyé  à  la  cheminée,  Hugo  écoutait  complaisamment  ces 
enchères  de  flatteries.  Tout  à  coup,  devenu  pensif,  il  se  tourna 
vers  le  jeune  homme  et  lui  dit  d'un  ton  doctoral  : 

—  Ça  viendra,  mon  cher,  ça  viendra  l  !  » 

En  attendant  de  s'appeler  Hugopo lis,  la  ville  de  Paris 
choisit  Victor  Hugo  pour  son  délégué,  lors  des  premières 
élections  sénatoriales,  au  mois  de  janvier  1876. 

«  Il  y  a  donc  un  Sénat  dans  la  Constitution.  Mais 
franchement,  c'est  une  faute.  On  est  accoutumé,  main- 
tenant que  l'hygiène  publique  a  fait  des  progrès,  à  voir 
la  voie  publique  mieux  tenue  que  cela.  Depuis  le  Sénat 
de  l'Empire,  nous  croyions  qu'on  ne  déposait  plus  de 
Sénat  le  long  des  constitutions  -.  »  Il  ne  parut  pas  à 
Victor  Hugo  qu'avoir  écrit  ces  lignes  dût  l'empêcher  de 
contribuer  à  nommer  des  sénateurs  et  d'entrer  lui-même 
au  Sénat.  Elu  délégué  par  le  Conseil  municipal,  le 
16  janvier,  il  adressa  immédiatement  à  ses  collègues, 
les  délégués  de  toutes  les  communes  de  France,  une  lettre 
publique  portant  cet  intitulé  : 

LE  DÉLÉGUÉ  DE  PARIS 

Aux  délégués  des  36. 000  communes  de  France. 

1 .  Souvenirs  sur  Tourr/uéne/f,  par  Isaac  Pavlovàky. 

2.  Napoléon  le  Petit,  p.  42. 
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Il  y  disait  : 

Paris,  cette  commune  qui  vous  parle  en  ce  moment, ô  com- 
munes de  France,  Paris  a  tout  subi;  ces  deux  millions 
d'hommes  ont  montré  à  quel  point  la  patrie  est  une  âme,  car 
ils  ont  été  un  seul  cœur...  Comment  cette  ville  a-t-elle  été  ré- 
compensée ?  Par  tous  les  outrages.  Aucun  martyre  n'a  été 
épargné  à  la  cité  sublime.  Qui  dit  martyre,  dit  le  supplice, 
plus  l'insulte.  Elle  seule  avait  désormais  droit  à  l'Arc  de 
Triomphe.  C'est  par  l'Arc  de  Triomphe  que  la  France,  repré- 
sentée par  son  assemblée,  eût  voulu  rentrer  dans  Paris,  tète 
nue...  Paris  a  été  méconnu, Paris, chose  triste,  a  eu  des  enne- 
mis ailleurs  qu'à  l'étranger.  On  a  accablé  de  calomnies  cette 
incomparable  ville...  A  ce  Paris  qui  méritait  tontes  les  véné- 
rations, on  a  jeté  tous  les  affronts.  On  a  mesuré  la  quantité 
d'insulte  prodiguée  à  la  quantité  de  respect  dû.  Qu'importe 
d'ailleurs'?  En  lui  ùtant  son  diadème  de  capitale  de  la  France, 
ses  ennemis  ont  mis  à  nu  son  cerveau  de  capitale  du  monde. 
_iand  front  de  Paris  est  maintenant  tout  à  fait  visible, 
d'autant  plus  rayonnant  qu'il  est  découronné.  Désormais,  les 
peuples  unanimes  reconnaissent  Paris  pour  le  chef-lieu  du 
genre  humain  t. 

Il  parut  à  un  certain  nombre  des  délégués  de  la  Seine 
que  ce  prosternement.  cet  agenouillement  devant  Paris. 
—  le  Paris  méconnu  de  la  Commune.  —  laissait  singu- 
lièrement à  désirer  sous  le  rapport  de  la  dignité.  Ils 
refusèrent  leurs  voix:  au  poète  qui,  le  3o  janvier,  le  jour 
du  vote,  passa  seulement  au  second  tour  de  scrutin  et 
n'arriva  que  le  quatrième  sur  la  liste  des  élus,  après 
MM.  de  Frevcinet,  Tolain  et  Hérold. 

Son  premier  soin  fut  de  déposer  une  proposition  en 
faveur  de  l'amnistie.  Dans  le  discours  qu'il  prononça,  le 
22  mai  187G,  sur  cette  question,  se  trouvaient  ces  pas- 
sages : 

Je  demande  l'amnistie. 
1.  Depuis  l'exil,  p.  35i. 


288  VICTOR  HUGO  APRÈS  1S52 

Je  la  demande  pleine  et  entière.  Sans  conditions.  Sans  res- 
trictions. Il  n'y  a  d'amnistie  que  l'amnistie... 

La  guerre  civile  est  une  sorte  de  faute  universelle.  Oui  a 
commencé?  Tout  le  monde  et  personne.  De  là  cette  nécessité, 
l'amnistie... 

Paris,  cet  admirable  Paris,  sortait  d'un  long-  siège  stoïquement 
soutenu...  Il  était  saignant  et  content.  L'ennemi  pouvait  le 
faire  saigner,  des  Français  seuls  pouvaient  le  blesser,  on  le 
blessa.  On  lui  retira  le  titre  de  capitale  de  la  France  ;  Paris 
ne  fut  plus  la  capitale  que  du  monde.  Alors  la  première  des 
villes  voulut  être  au  moins  l'égale  du  dernier  des  hameaux. 
Paris  voulut  être  une  commune.  Delà  une  colère;  de  là  un 
conflit... 

Ainsi  Paris,  l'admirable  Paris,,  en  faisant  la  Com- 
mune, ne  prétendait  à  autre  chose  qu'à  s'égaler  au 
dernier  des  villages  de  France,  qu'à  tondre  de  ce  pré  la 
largeur  de  sa  langue  !  La  thèse  était...  hardie.  Rappe- 
lons, à  l'honneur  des  républicains  du  Sénat,  qu'elle  ne 
rencontra  pas  sur  leurs  bancs  un  seul  approbateur.  En 
terminant  sa  lecture  *,  Victor  Hugo  se  résigna  à  quali- 
fier crimes  l'assassinat  des  généraux  Lecomte  et  Clé- 
ment Thomas,  le  massacre  des  otages  et  l'incendie  des 
Tuileries  et  de  l'Hôtel  de  ville.  Mais  qu'étaient  ces 
crimes,  comparés  à  ceux  du  2  décembre?  Qu'était,  en 
particulier,  l'incendie  des  Tuileries  et  de  l'Hôtel  de  ville 
comparé  à  la  démolition  de  la  salle  de  l'Assemblée 
nationale  de  i85i  2  ff? 

1 .  «A  pas  lents,  la  tête  légèrement  inclinée,  un  portefeuille  à  la 
main,  M.  Victor  Hugo  monte  à  la  tribune.  Il  déploie  de  grandes 
feuilles,  il  promène  sur  l'Assemblée  un  regard  rapide,  un  peu  som- 
bre, puis  il  lit  son  discours...  Il  le  lit  avec  une  liberté,  avec  une  vi- 
vacité, avec  une  puissance  de  diction  telle  que  l'action  oratoire  n'y 
perd  rien...  L'Assemblée  est  muette  d'un  bout  à  l'autre  du  dis- 
cours... C'est  à  peine  si  de  temps  en  temps  s'élève  dans  les  cou- 
loirs un  bruit  qui  a  hâte  de  s'éteindre  :  c'est  le  pas  d'un  huissier  qui 
passe,  c'est  le  frôlement  de  la  robe  r^'une  dame  qui  se  presse  dans  le 
coin  d'une  tribune. . .  Et  le  silence  mortel  recommence...  »  {Le 
Temps  du  24  mai  1876.) 

2.  Depuis  l'exil,  p.  4°3. 
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Quand  l'orateur  eut  regagné  sa  place,  personne  à 
droite  ne  se  leva  pour  lui  répondre,  personne  à  gauche 
ne  se  leva  pour  l'appuyer.  Les  articles  de  la  proposition 
furent  successivement  rejetés,  par  assis  et  levé.  Au  vote 
sur  l'ensemble,  dix  membres  seulement  se  levèrent 
pour. 

Le  poète  ne  devait  plus  prendre  la  parole  au  Sénat 
que  trois  fois  :  le  21  juin  1S77  *,  pour  combattre  la  de- 
mande, faite  par  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  d'être 
autorisé  à  prononcer  la  dissolution  de  la  Chambre  des 
députés;  le  28  février  1870,  et  le  3  juillet  1880,  pour  ré- 
clamer de  nouveau  l'amnistie. 

Au  mois  de  janvier  i883,  M.  Floquet  déposa  sur  le 
bureau  de  la  Chambre  des  députés  une  proposition  ten- 
dant au  bannissement  de  tous  les  membres  des  familles 
ayant  régné  en  France.  Votée  par  la  Chambre,  le  G  jan- 
vier, cette  proposition  fut  portée  au  Sénat,  qui  la  discuta 
dans  sa  séance  du  17  février.  Pair  de  France.  Victor  Hu_>. 
le  i4  juin  1847,  avait  invité  ses  collègues  à  «  donner 
solennellement  l'exemple  du  saint  respect  de  l'adversit 
Poète,  il  avait  dit  dans  son  ode  sur  Napoléon  II  : 

Oh!  n'exilons  personne  !  Oh  I  l'exil  est  impie3. 

Plus  tard,  exilé  lui-même,  il  avait  jeté  ce  cri  dans    la 
dernière  pièce  des  Châtiments  : 

1  I  France,  France  aimée,  et  qu'on  pleure  toujours, 
Je  ne  reverrai   plus  ta  rive  douce  et  tri>t<     . 

V  tait-ce  pas  à  lui  surtout  qu'il  appartenait  de   sï-le- 
ver  contre  cette  nouvelle  loi    d'exil  ?  Entré    au  Luxern- 

1.  Ft  non  le  13  juin,  comme   il  est  imprimé  par  erreur  dans  .1 
et  Parole*:  Depuis  l'exil,  t.  Il,  p. 
leur  du  i5  juin  1847  • 

3.  Les  Ci  ants  du  crépuscule,  pièce    V. 

4.  Les  Châtiments,  dans  la  pièce   Uttima  vetba, 

19 
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bourg1,  en  iS4">;  grâce  à  la  bienveillance  du  roi  Louis- 
Philippe,  grâce  surtout  à  l'active  et  généreuse  interven- 
tion de  la  duchesse  d'Orléans,  ne  devait-il  pas  à  son  passé 
de  combattre  une  loi  qui  proscrivait  les  fils  et  petits-fils 
de  Louis-Philippe,  les  enfants  de  la  duchesse  d'Orléans  '! 
Il  ne  parut  pas  à  la  tribune.  Vint-il,  au  moins,  dé- 
poser silencieusement  son  bulletin  dans  l'urne  *?  Il  se 
réfugia  dans  l'abstention. Au  moment  du  vote,  le  nom  de 
Victor  Hugo  figura  parmi  les  noms  des  absents  ' . 


IV 


Septuagénaire,  académicien,  sénateur,  Victor  Hugo 
avait,  à  tous  ces  titres,  le  droit  de  se  reposer.  Il  n'en 
usait  pas.  cependant,  continuant  de  travailler,  à  Paris, 
comme  il  l'avait  fait  à  Guernesey. 

Chaque  matin,  de  bonne  heure,  il  entrait  dans  son 
cabinet,  où  il  restait  jusqu'à  midi,  écrivant,  debout,  à 
son  pupitre,  ou  marchant,  la  fenêtre  ouverte,  môme  l'hi- 
ver et  par  les  plus  grands  froids. 

En  été  seulement,  il  lui  arrivait  quelquefois  de  sortir 
le  matin  et  d'aller,  tantôt  aux  Champs-Elysées,  à  l'heure 
où  ils  sont  encore  déserts,  tantôt  aux  Tuileries,  dans  le 
coin  abandonné  où  se  cache  le  Sanglier  d'Erymanthe. 
Vieillard,  il  repassait,  travaillant  toujours,  sous  ces 
mêmes  arbres,  dans  ces  mêmes  allées,  où,  jeune  homme, 
à  l'époque  où  il  habitait  la  rue  Jean-Goujon,  il  avait  si 
souvent  trouvé  de  si  beaux  vers. 

Dans  l'après-midi,  hiver  comme  été,  il  sortait  inva- 
riablement après   son    déjeuner    pour  ne    rentrer   qu  a 

i.  Le  Sénat  rejeta  la  loi  d'exil  aune  majorité  de  o  voix. 
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l'heure  du  dîner.  Il  faisait  de  longues  promenades  à  pied 
à  travers  les  rues  de  la  ville,  ou  bien  il  montait  sur 
l'impériale  des  omnibus  ou  des  tramways, y  restant  des 
heures  entières  absorbé,  sans  rien  voir,  sans  rien  en- 
tendre de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  vivant  dans  son 
œuvre. 

C'est  ainsi  que,  l'accroissant  chaque  jour,  y  ajoutant 
chaque  matin  une  page  nouvelle,  il  avait  si  bien  rempli 
ses  tiroirs  qu'il  était  assuré  désormais  de  ne  pouvoir  pas 
les  vider  de  son  vivant.  Il  y  pratiqua  pourtant  de  fortes 
saignées  en  1877.  Cette  année-là.  il  ne  publia  pas  moins 
de  cinq  volumes  :  le  2O  février,  la  seconde  série  de  la 
Légende  des  Siècles,  deux  volumes;  le  i4  mai,  l'Art 
d'être  grand-père,  un  volume;  les  ier  octobre  et  ^'dé- 
cembre, YHistoire  d'un  Crime,  deux  volumes. 

Dans  la  première  Légende  des  Siècles,  les  ténèbres, 
si  épaisses  qu'elles  lussent,  laissaient  entrevoir  par  ins- 
tant un  peu  de  lumière.  Ce  n'était  partout,,  à  travers  les 
i  _  -,  que  forfaits  hideux,  tyrans  infâmes,  scélérats  aho- 
minables;  cependant,  à  côté  des  Zim-zizim,  des  Mourad, 
des  Ratbert,  des  Sigismond,  des  Ladislas,  il  y  avait 
Charlemagne  et  le  Cid,  Roland  et  Olivier,  et  le  jeune 
Aymery,  celui  qui  prit  Narbônne,  et  le  vieil  Eviradnus, 
celui  qui  sauva  la  belle  Mahaud,  marquise  de  Lusace. 
Rien  «le  pareil  dans  la  seconde  Légende.  C'est  la  nuit 
noire,  c'est  un  puits  obscur,  un  «  caveau  perdu  »,  pareil 
à  celui  dont  il  est  parlé  dans  les  Burgraves  [.  Au  fond 
ette  nuit  voit-on  du  moins  trembler  un  rayon  d'au, 
rore?  Quelque  véril  che-t-elle  au  fond  de  ce  puits? 

L'auteur  voudrait  bien    nous    le  fane  croire.    Suivons-le 


1 .  La  troisième  partie  de  la  trilogie  des  Burgraves  a  pour  titre  : 
le  Caveau  perdu. 


292  VICTOR  HUGO  APRES  1852 

donc  au  milieu  de  ces  ombres  et  cherchons  avec  lui  s'il 
s'en  dégage  une  clarté. 

La  Vision,  tel  est  le  titre  de  la  première  pièce  du  li- 
vre, de  celle  qui  en  résume  l'ensemble  et  va  sans  doute 
nous  donner  ouverture  dans  la  pensée  du  poète. 

J'eus  un  rêve,  le  mur  des  siècles  m'apparut. 
lit  dj  la  chair  vive  avec  du  granit  brut, 
Une  immobilité  faite  d'inquiétude, 
Un  édifice  ayant  un  bruit  de  multitude, 
Des  trous  noirs  étoiles  par  de  farouches  yeux, 
Des  évolutions  de  croupes  monstrueux. .  . 

Cette  masse  cjclopéenne  se  compose  d'êtres  humains. 
Si  une  piètre  s'en  détache,  on  reconnaît  un  homme  ou 
une  femme.  De  temps  à  autre,  un  éclair  frappant  une 
des  parois  fait  luire  subitement  des  millions  de  faces. 

Chaos  d'êtres  montant  du  gouffre  au  firmament  ! 
Tous  les  iiunstrcs.  chacun  dans  son  compartiment  : 
Le  siècle  ingrat,  le  sieeie  affreux,  le  siècle  immonde;... 
Ce  rêve  était  l'bistoire  ouverte  à  deux  battants... 

Non.  ee  n'est  pas  1  histoire,  cette  muraillle  où  il  n'y  a 
que  des  jours  de  souffrance,  ce  pèle-mèle  des  généra- 
tions, des  idées  et  des  œuvres,  cette  Babel  de  corps  hu- 
mains, ce  charnier,  comme  l'appelle  le  poète  lui-même  : 

L'affreux  charaier-palais  en  ruine,  habité 
Par  la  mort  et  bâti  par  la  fatalité. 

Le  poète  ajoute,  il  est  vrai,  que  cette  muraille  livide, 
ce  bloc  d'ombre  montait  dans  l'infini  vers  une  clarté 
lointaine  et  que  la  vision  noire  s'évanouissait  dans  l'aube 
d'un  ciel  blanchissant.  Ce  qui  veut  dire, si  je  comprends 
bien,  que  l'histoire,  de  la  création  du  monde  à  la  Révo- 
lution française^  n'a  pas  été  autre  chose  qu'un  édilice 
monstrueux,  un  «  charnier  »,  un  Pandemonium,  mais 
que  demain,  grâceà  la  Révolution  et  à  Victor  Hugo,  son 
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prophète,    le  Pandémonium    se  transformera    en    Pan- 
théon . 

La  théodicée  du  poète  vaut  sa  philosophie  de  l'histoire. 
Elle  est  exposée  dans  les  trois  pièces  qui  terminent  le 
second  volume  et  qui  ont  pour  titre  :  le  Temple^  A 
l'Homme,  l'Abîme.  Dans  le  Temple  se  dresse  une  sta- 
tue immense  et  voilée.  Autour  d'elle,  le  silence  etle  vide. 
Point  d'autel,  point  délivre  sacré,  point  de  dogmes,  point 
de  prêtre,  point  de  culte.  La  divinité  muette  et  cachée 
n'en  parlera  pas  moins  aux  âmes  ;  les  méchants  se  sen- 
tiront mal  à  l'aise  dans  son  voisinage;  près  d'elle,  les 
bons,  les  augustes,  les  penseurs,  les  sages,  sentiront 
leur  cœur  s'épanouir, 

Comme  sous  le  reçard  d'une  énorme  prunelle  l. 

Que  YHomme  cependant  De  prétende  point  à  se  rap- 
procher de  Dieu  et  à  le  connaître  :  Y  Abîme  est  là  qui 
les  sépare.  Qu'est  l'homme,  en  effet?  Quand,  fier  de  son 
g-énie,  de  ses  luttes,  de  ses  conquêtes,  il  dit  à  ta  Terre  : 
—  «  Je  suis  ton  roi.  — Tu  n'es  que  ma  vermine,  » 
répond  la  Terre.  Comparant  sa  jeunesse  éternelle  à  l'é- 
phémère destinée  des  fils  d'Adam,  la  Terre  triomphe  en 
d'orgueilleuses  paroles,  mais  c'est  pour  se  voir  à  son 
tour  humiliée  par  Saturne.  Saturne  est  humilié  par  le 
Soleil;  le  Soleil  est  humilié  par  Sirius;  Si  ri  us  par  Aide- 
baran  ;  Aldebaran  parArcturus;  Arcturus  par  la  comète; 
la  comète  par  septentrion;  septentrion  par  le  zo  liaq 
le  zodiaque  par  la  voie  lactée;  la  voie  lactée  par  les    né- 

i.  Dans  une  autrv  pièce,  le  Titan t  le  poète  dit  enco 

1 1  ttnpeur  !  il  fiait  par  distinguer  au  [■  u  I 

De  ee  gouffre  où  le  jour  avec  la  ne  I 

A  travers  l'épaisseur  d'une  brume    c  terni 

Dans  on  ne  sait  quelle  ombre  énorme,  une  punellc! 

En  saqualib  rc,  Victor  Hugo  se   plaft  à  représenter  Dieu 

comme  une  sorte  de  Polyphème. 
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bilieuses;  les  nébuleuses  par  l'Infini.  Cet  Infini  lui -même 
a-t-il  le  droit  de  parler'.'  Non.  Dieu  seul  a  ce  droit,  car 
seul  il  peut  dire  : 

Je  n'aurais  qu'à  souffler,  et  tout  serait  de  l'ombre. 

Pascal  également  nous  montrait  l'homme  écrasé  par 
1  univers;  mais  comme  il  le  relevait  aussitôt!  L'homme 
de  Pascal  est  fait  à  l'image  de  Dieu,  il  le  connaît,  il  l'a- 
dore, et  c'est  pour  cela  qu'il  est  supérieur  à  cet  univers 
qui  l'écrase.  L'homme  de  Victor  Hu°:o  ne  connaît  pas 
Dieu,  il  ne  peut  pas  le  connaître,  et,  dés  lors,  il  n'est 
plus  qu'un  chétif  grain  de  sable  à  côté  de  Sirius  et  d'Al- 
debaran.  Et  du  même  coup,  Dieu  aussi  est  diminué. 
Que  devient  ca  gloire  si  elle  ne  se  reflète  que  dans  les 
splendeurs  de  la  matière?  Que  devient  sa  grandeur,  s'il 
est  sans  communication  avec  l'homme,  s'il  n'est  plus 
lui-même,  selon  le  beau  mot  de  Leibnitz,  «  le  plus  grand 
et  le  plus  sag*e  des  esprits  l  »  ;  —   s'il  n'est  plus  que  le 

i.  «  Dieu,  dit  Leibnitz.  est  le  chef  des  Esprits,  le  monarque  ab- 
solu de  la  plus  parfaite  cite  ou  république,  telle  qu'est  c<  lie  de  l'uni- 
vers composée  de  tous  les  esprits  ensemble,  car  il  est  aussi  bien  le 
plus  accompli  de  fous  les  esprits  qu'il  est  le  plus  grand  de  Ions  les 
ëlr's.  »  Leibnitz  explique  ensuite  que  la  fonction  des  substances 
étant  d'exprimer  Dieu  et  l'univers,  les  substances  qui  l'expriment 
avec  connaissance  de  ce  qu'elles  font  l'expriment  bien  mieux  sans 
comparaison  que  les  natures  brutes  et  incapables  de  connaître.  I  es 
natures  inintelligentes,  la  Terre  et  Saturne,  Le  Soleil  et  Sir: 
baran  et  Arcturus,  le  zodiaque  et  la  voie  lactée  ne  font  que  refléter 
la  grandeur  de  Dieu  ;  les  natures  intelligentes  la  reflètent  et  la  con- 
naissent. Entre  les  unes  et  les  autres,  la  différence  est  aussi  grande 
qu'enlrc  le  miroir  el  celui  qui  voit.  «  Ainsi,  dit-il  encore,  Dieu 
étant  le  plus  grand  et  le  plus  sage  des  esprits,  les  êtres  avec  lesquels 
il  peut  pour  ainsi  dire  entrer  en  communication  et  même  en  société, 
le  doivent  toucher  infiniment  plus  que  le  reste  des  choses.  Les  seuls 
espriis  sont  faits  à  son  image  et  quasi  de  sa  race  ou  comme  enfants 
de  la  maison.  .  .  un  seul  esprit  vaut  tout  un  monde.  .  .  (Irlte  nation 
si  noble  des  esprits  fait  que  Dieu  tire  d'eux  infiniment  plus  de  gloire 
que  du  reste  des  êtres,  ou  plutôt  les  autres  êtres  ne  donnent  que  de 
la  matière  aux  esprits  pour  le  glorifier.  »  —  Discours  de  métaphy- 
sique dans  les  Nouvelles  lettres  et  opuscules  ifiédils  de  Leibnitz, 
publies  en  1857  par  M.   Foucber  de  Careil. 
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roi  de  ces  millions  de  soleils  qui  ne  le  connaissent  pas,  si 
nul  rapport  n'existe  entre  lui  et  les  natures  intelligentes, 
capables  de  le  connaître, de  le  servir  et  de  l'aimer  ? 

La  théodicée  de  Victor  Hugo  et  sa  philosophie  de 
l'histoire  font  donc  également  injure  à  la  Majesté  divine 
et  à  la  dignité  humaine. Si  la  lumière  qui  s'en  dégage  est 
«  vertigineuse  et  blême  »,  la  conclusion  que  le  poète  en 
tire  esta  tout  le  moins  fort  claire.  Cette  conclusion,  la 
voici  :  Guerre  à  l'Eglise  !  Malédiction  sur  le  prêtre!  Sans 
trêve,  sans  relâche,  il  leur  jette  à  la  face  l'outrage  et  la 
calomnie.  Il  en  vient,,  lui  (l'auteur  de  Xotre-Dame  de- 
Paris  !).  à  comparer  les  deux  tours  de  la  cathédrale  à 
«  deux  oreilles  d'âne  »  : 

Les  Parthénons  font  boire  au  juste  la  ciguë. 
La  cathédrale,  avec  sa  double  tour  aigpë, 

Debout  devant  le  jour  qui  fuit, 
IGNORE  et,   sans  savoir,  affirme,  absout,  condamne; 
Dieu  voit  avec  pitié  ces  deux  oreilles  d'âne 

Se  dresser  dans  la  vaste   nuit  '. 

Victor  Hugo  est,  d'ailleurs,  la  première  victime  de  sa 
haine  contre  l'Eglise.  Elle  n'a  pas  seulement  faussé  chez 
lui  le  sens  de  l'histoire,  elle  lui  a  fermé  les  sources  vives 
où  sa  poésie  eût  pu  rafraîchir  et  renouveler  ses  inspira- 
tions. Dans  ce  livre,  qui  se  propose  de  retracer  la  mar- 
che de  l'humanité  à  travers  les  àg-cs,  le  christianisme  ne 
tient  aucune  place,  le  moyen  âge  chrétien  est  oublié  ; 
les  moines,  les  évêques,  ces  figures  si  hautes,  si  pures, 
qui  ont  brillé  d'un  si  noble  éclat  au  milieu  des  époques 
les  plus  sombres,  sont  biffés  d'un  trait  de  plume.  Dans 
cette  Légende^  il  n'y  a  pas  un  saint  ! 

Despa  l'une  grande  magnificence  se  rencontrent 

dans  ces  deux  vol  urnes.  Quelques  pièces  sont  entièremi  nt 

i.  Seconde  /  tes  Siècles  :  Tout  le  passé  el  lout  V avenir. 
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belles,  V Aigle  du  Casque,  la  Paternité,  Guerre  ci- 
vile, Question  sociale,  Petit  Paul,  Jean  C/touan,  le 
Cimetière  d'Eylau.  Mais,  de  l'ensemble  de  l'ouvrage, 
se  dégage  une  impression  de  fatigue  et  d'ennui.  Non  seu- 
lement le  poète  ne  se  renouvelle  pas.  mais  il  se  répète,  il 
ressasse  les  mêmes  choses  que  dans  la  première  Légende. 
Et  celle-ci  ne  laissa  pas  d'en  éprouver  quelque  dommage. 
Plus  d'un  lecteur  se  dit  qu'après  tout  les  deux  Légendes 
se  ressemblaient  singulièrement,  qu'elles  avaient  à  peu 
près  mêmes  qualités  et  mêmes  défauts,  et  que  si  la 
seconde  était  en  somme  une  œuvre  manquée.,  il  se  pour- 
rait bien  que  la  première  ne  méritât  pas  toute  l'admira- 
tion qu'on  lui  avait,  au  moment  de  son  apparition,  peut- 
être  un  peu  trop  libéralement  accordée  J. 

i.  Voyez,  sur  la  deuxième  série  de  la  Lèf/^nde  des  Siècles,  Saint- 
René  Taillandier,  Revue  desDeur-. Monde s,  i"  avril  1877;  Barbey 
d'Aurevilly,  les  Poètes  (2e  série  ;  Paul  de  Saint- Victor,  VictorHugo, 
chapitre  IX;  Léon  Gautier,  Vinc/t  nouveaux  portraits,  chapitre  xiv. 


CHAPITRE    XIV 

L'ART  DETRE     GRAND-PÈRE.    l'iIISTOIRE  D  UN  CRIME  .    =- 

LE   PAPE 


L'Art  d'être  grand-père.  Victor  de  Laprade.  Bérançrer.  Chanson  de 
la  (irand'mére.  —  L'Histoire  d'un  crime.  Le  crayon  de  Baudin.  — 
Le  Pape.  Victorine  ou  la  nuit  porte  conseil.  —  Le  centenaire  de 
Voltaire.  Le  a  sourire  »  de  Voltaire  et  les  «  larmes  du  Christ  »  .  — 
L'hùtel  de  l'avenue  d'Eylau.  La  princesse  Negroni.  Une  saynète 
de  Charles  Monselet.  Le  rond  de  serviette  de  Philémon  et  Baucis. 
Saint-Lambert  et  Mme  d'Houdetot. 


I 


((  Tout  pousse  à  la  fois,  comme  dans  une  forêt,  dans 
le  génie  de  Victor  Hu^o,  la  haie  riante  et  le  noir  taillis, 
l'hysope  au  pied  du  grand  cèdre.  Vous  aviez  eu  la  futaie 
des  chênes,  voici  maintenant  le  buisson  de  fleurs.  »  — 
C'est  Paul  de  Saint-Victor  qui  dit  cela  au  début  de  son 
article  sur  l'Art  d'être  grand-père,  public  trois  mois 
après  la  seconde  Légende.  Cette  fois,  le  brillant  critique 
était  dans  le  vrai.  Son  enthousiasme  était  justifié. 

Dans  tous  ses  recueils,  l'enfance  avait  heureusement 
inspiré  Victor  Hugo.  Dans  sa  première  Légende  des 
siècles,  pour  ne  pas  remonter  plus  haut,  le  Petit  roi 
de  Galice  lui  avait  été  l'occasion  de  pages  charmantes. 
Rien  de  plus  frais  que  l'Alcôve  an  soleil  levant .  pièce 
innocente  et  pure,  égarée  au  milieu  des  Chansons  des 
rues  et  des  bois.  Les  sombres  tableaux  de  V Année  ter- 
rible sont  éclairés  et  comme  attendris  par  le  voisinage 
de  ces  douces  pièces,  A  petite  Jeanne ,  /Pr  Janvier,  A 
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V enfant  malade  pendant  le  siège .  De  la  seconde 
Légende  et  des  ténèbres  qui  l'enveloppent,  comme  sort 
de  la  nuit  le  chant  d'un  oiseau  saluant  l'aurore,  sort  tout 
à  coup,  délicieux  ramage,  la  Voix  d'un  enfant  d'un 
an  : 

Que  dit  il  ?  Crr  ycz-vous  qu'il  parle  ? —  J'en  suis  sûr  ; 
—  Mais  à  qui  parle  t-il  ?  —  A  quelqu'un  dans  l'azur; 
A  ce  que  nous  nommons  les  esprits  ;  à  l'espace  ; 
Au  doux  battement  d'aile  invisible  qui    passe, 
A  l'ombre,  au  vent,  peut-être  au  petit  frère  mort. 

Dans  VArt  d'être  grand-père,  ce  ne  sont  plus  seule- 
ment des  pièces  isolées,  c'est  tout  un  volume  que  Victor 
Hugo  consacre  à  l'enfance,  c'est  tout  un  poème  que 
l'aïeul  dédie  à  son  petit-fils  et  à  sa  petite-fille,  à  Georges 
et  à  Jeanne. 

Donner  toujours  raison  aux  enfants  ;  leur  dire  grand 
merci  quand  ils  daignent  vous  battre;  leur  porter  en 
cachette  des  confitures,  lorsque  leurs  parents  les  ont  mis 
au  pain  sec  ;  regretter  de  n'avoir  pas  le  bras  assez  long 
pour  décrocher  la  lune  afin  de  leur  en  faire  cadeau  : 
voilà,  suivant  Victor  Hugo,  les  premiers  éléments  de 
l'art  d'être  grand-père.  Sur  ce  thème  un  peu  vieillot,  le 
poète  a  brodé  les  plus  délicieuses  variations.  Il  y  a  là  des 
idylles,  des  fables,  des  féeries,  des  contes,  de  petits  dra- 
mes, de  petites  épopées,  des  rondes,  des  chansons  : 

Je  ne  sais  plus  quand,  je  ne  sais  plus  où, 
Maître  Yvon  soufflait  dans   son  biniou. 

La  Sieste,  Une  tape,  le  Pain  sec.  la  Cicatrice,  Ma- 
riée et  Mère,  tes  Enfants  pauvres^  Jeanne  endormie, 
Chanson  d'ancêtre,  le  Poème  du  Jardin  des  plantes, 
la  Mise  en  liberté.  l'Epopée  du  lion,  autant  de  tableaux 
d'une  touche  charmante  et  ferme.  11  arrive  ici  au  poète 
ce  qui  lui  était  déjà  arrivé  dans  les  meilleures  pièces  de 
la  première  Légende  des  siècles,  cm  ses  défauts  faisaient 
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presque  figure  de  qualités.  Dans  un  livre  consacré  à 
l'enfance,  inspiré  par  elle,  il  semble  bien  qu'une  extrê- 
me simplicité  soit  de  rigueur,  et  justement  la  simplicité 
est  ce  qui  manque  le  plus  à  Victor  Hugo.  Pas  plus  dans 
VArt  d'être  grand-père  que  dans  les  Contemplations 
ou  la  Légende^  il  ne  sait  se  défendre  d'être  énorme. 
Toujours  pareil  à  ce  laborieux  Vulcain  dont  il  est 
question  dans  Boileau,  debout  dans  l'antre  de  Lemnos, 
au  milieu  de  ;la  fumée,  du  bruit  et  des  éclairs  sombres 
de  la  forge,  il  coule  son  vers  dans  l'airain,  il  l'assouplit 
sur  l'enclume  retentissante,  pour  faire  aujourd'hui  des 
jouets  à  ses  petits-enfants,  —  comme  hier  il  fabriquait 
les  armes  d'Achille,  le  bouclier  de  Minerve  ou  le  sceptre 
d'Âgamemnon.  11  lui  faut  vingt  feuillets  pour  éblouir  le 
petit  Georges  et  la  petite  Jeanne  —  et  aussi  le  lecteur  — 
en  faisant  défiler  sous  leurs  veux  tous  les  animaux  de 
l'Afrique,  de  l'Asie  et  des  deux  Amériques,  voire  même 
les  animaux  antédiluviens  : 

Ce  sont  les  Béhémoths  et  les  Léviathans. 

Ces  ((  énormités  ».  je  l'avoue,  ne  me  choquent  pas.  Je 
les  trouve  ici  toutes  naturelles,  puisque  aussi  bien  rien 
ne  plaît  aux  enfants*  comme  les  monstres,  les  êtres 
«  énormes  »,  les  figures  bizarres,  les  géants,,  par  exem- 
ple, ou  encore  ces  animaux  étranges  qu'on  enferme,  au 
jour  de  l'an,  dans  une  arche  de  Noé.  J'en  dirai  autant 
de  ces  étalages  d'érudition  dont  le  porte  ne  se  fait  pas  plus 
faute  dans  l'Art  d'être  grand-père  que  dans  ses  autres 
recueils.  L'érudition  de  Victor  Hugo,  lorsqu'elle  s'adres- 
iv  grandes  personnes,  aux  lecteurs  sérieux,  fait 
sourire,  toutes  les  fois  qu'elle  u'agace  pas.  Quand  elle 
s'adresse  aux  enfante,  cette  érudition  fantastique  est,  au 
contraire,  tout  à  fait  en  situation.  Le   poète,   on  le  sait, 
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aime  les  enfantillages;  il  tient,  étant  sublime,  à  paraître 
ingénu  :  de  là.  dans  ses  œuvres  les  plus  graves,  tant  de 
puérilités  l.  Déplacées  ailleurs,  ces  puérilités  sont  de 
mise  dans  un  livre  qui  a  pour  titre  :  l'Art  d'être 
grand-père.  Et  de  ce  chef  encore,  l'auteur  est  à  l'abri 
du  reproche.  Si  on  a  pu  le  reprendre  autrefois  de  faire 
gazouiller  les  aig-les.il  est  certes  aujourd'hui  dans  son 
droit  en  faisant  gazouiller  les  pinsons. 

Pourquoi  faut-il  que  cette  œuvre  admirable,  presque 
irréprochable,  au  point  de  vue  de  l'art,  donne  lieu,  au 
point  de  vue  moral,  à  de  si  nombreuses  réserves,  à  de  si 
sérieuses  critiques? 

En  1876,  un  an  avant  la  publication  de  l'ouvrage  de 
Victor  Hugo,  Victor  de  Laprade  avait  fait  paraître  le  Li- 
vre d'un  père.  Dans  ce  recueil,  très  inférieur  à  celui 
de  Huoo,  comme  œuvre  d'art  et  de  poésie,  combien 
l'inspiration  est  plus  haute  et  plus  pure!  Laprade  ne 
perd  pas  de  vue  un  seul  instant  que  les  enfants  ont  une 
âme;  que  ce  sont  non  de  jolis  petits  animaux,  oiseaux, 
écureuils,  épa^neuls,  dont  la  gentillesse  nous  amuse, 
mais  de  jeunes  êtres  doués  d'une  conscience  morale  et 
dont  il  faut  faire  des  hommes.  Dût-il  léguer  à  ses  fils 
la  fortune,  la  gloire  même,  il  estime  que  ce  serait  là 
un  médiocre  héritage  si,  leur  laissant  ainsi  le  superflu, 
il  ne  leur  laissait  pas,  avant  tout,  le  nécessaire,  je  veux- 
dire  la  tradition  et  l'exemple  des  vertus  domestiques,  le 
culte  du  foyer,  le  respect  des  ancêtres,  l'amour  de  Dieu 
et  de  la  France,  le  goût  du  travail,  la  passion  de  l'hon- 
neur. Aussi  n'est-il  pas  une  des  pages  du  Livre  d'un 
père  qui  ne  renferme  un  sage  conseil,  une  utile  leçon  -. 

1.  Voy.  ci-dessus,  chapitre  Y,  p.  89. 

1.  Voir    Victor  de  Laprade,  sa  vie  et   ses  œuvres,  par  Edmond 
Biré,  chapitre  xm. 
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Il  n'en  va  pas  précisément  de  même  avec  le  livre  de 
Victor  Hugo.  Non  qu'il  ne  renferme  également  des  le- 
çons et  des  conseils,  mais  de  quelle  nature!  Le  poète  de 
la  Prière  pour  tous  n'a  rien  trouvé  de  mieux  sur  ses 
vieux  jours  que  d'enseigner  à  ses  petits-enfants  la  haine 
de  la  religion  et  de  l'Eglise  l.  Le  prêtre,  voilà  l'ennemi  ! 
et  au  prêtre  le  grand-père  a  soin  d'associer  le  critique. 
Lu  écrivain  éminent  et  justement  honoré  -  a  osé  dire  un 
j  )ur  que  Corneille  et  Racine,  Molière  et  La  Fontaine 
étaient  peut-être  supérieurs  à  Victor  Huqo;  et  voilà 
qu'après  tantôt  un  demi-siècle  Victor  Hugo  apprend 
au  petit  Georges  et  à  la  petite  Jeanne  qu'ils  ne  sauraient 
avoir  trop  de  mépris  pour  ce  vilain,  ce  liibou,  cet  une, 
ce  concierge  : 

l'n  àne.  qui  ressemble  à  M.  Xisard,  brait 
Et  s'achève  en  hibou  dans  l'obscure  forêt... 

Et  d'un  doigt  souverain,  le  voilà  qui  feuillette 
Nisard,  l'âne 

Dieu,  n'en  déplaise  au  prêtre,  au  bonze,  au  caloyer, 

Est  capable  de  tout,  lui  qui  fait  balayer 

Le  bon  £oùt,  ce  ruisseau,  par  Nisard,  ce  concierge  *. 

Comme  M.  Nisard,  Gustave  Planche  a  médit  du  poète, 
non  l'an  passé,  mais  il  y  a  quarante  ans  et  plus;  Victor 
Hugo  représente  cepelétce  galeux. dams  la  posture  d'un 
baudet  «  broutant  >)  des  chardons  ;.  Là,  malheureuse- 
ment, ne  s'arrêtent  pas  les  leçons  du  grand  père.  C'était 

i  .  Voir  notamment  les  pièces  intitulées  :  Chant  sur  le  berceau, 
naculée-Conce/ition,  If  Trouhle-Fétet  le  Syllabus,  A  propos 
de  la  loi  dite  liberté  d'enseignement. 

2.  M    Désiré  Nisard,  Ri  vue  de  Pa-is  de  1836,  i    XXV,  p.  3i3. 

"3.  L'Ait  (fétre  grand-père,  pages  i3o,  i34,  -"m-  —  Dans  la  troi- 
sième série  de  la  Légende  des  Siècles,  publiée  en  i883,  Victor  Hulto 
reviendra  encore  sur  <-e  pauvre  Nisard  : 

El  je  serai  l'égal  dans    le  sépu'ere   uiiàine 

De  Nisard  comme  eiprit  etdeJnda»  cjuhuo  iiu-!... 

I\.  L'Art  d'être  grand-père,  p.  08. 


302  VICTOR  HUGO  APRÈS  1852 

le  cas  ou  jamais  pour  lui  de  se  rappeler  le  mot  de  son 
vieux  Juvénal  l  :    Maxima  debetur  puero  reverentia. 

Il  ne  s'en  est  pas  souvenu,  et  il  est  telle  pièce  de  son  vo- 
lume où  la  morale  épicurienne  d'Horace  s'étale  sans 
vergogne  -.  Jeune  homme,  il  avait  dédié  à  sa  fille  les  ad- 
mirables stances:  Ma  Ji  lie, va  prier!  Vieillard,  il  laisse 
ss  glisser  dans  le  livre  qu'il  dédie  à  ses  pelits-enfants 
une  page  de  Béranger  —  et  quelle  page  !  —  les  couplets 
de  la  Grand-Mère! 


II 


Le  16  mai  1877,  —  deux  jours  après  la  publication 
de  l'Art  d'être  grand-père,  le  ministère  républicain  de 
M.  Jules  Simon,  qui  réunissait  dans  la  Chambre  une 
majorité  de  deux  cents  voix,  fut  brusquement  congédié 
par  M.  le  maréchal  de  Mac-Alahon.Le  nouveau  cabinet, 
sous  la  présidence  du  duc  de  Broglie,ne  fut  composé  que 
de  monarchistes.  Après  une  prorogation  d'un  mois,  le 
22  juin,  le  maréchal  obtint  du  Sénat  la  dissolution  de 
la  Chambre  des  députés,  et  les  élections  générales  furent 
fixées  à  la  date  du  16  octobre. 

Etait-on  à  la  veille  d'un  coup  d'Etat  ?  Ni  le  maréchal 
de  Mac-Mahon  n'était  un  Bonaparte,  ni  le  duc  de  Bro- 
glie  n'était  un  Morny.  De  tous  côtés,  cependant,  on  ré- 
veillait les  souvenirs  du  Deux-Décembre.  N'était  -ce  pas 
l'heure,  pour  Victor  Hugo,  de  sortir  de  ses  tiroirs  le  récit 
qu'il  en  avait  fait  ving-cinq  ans  auparavant  et  qui  était 
resté  inédit  ? 


1.  Ile'.ouraoas  à  l'éco!e,  ô  mon  vieux  Juvéaal. 

(Les  Châtimenlss  livre  VI,  XIII.) 

2.  Dans  le  Ja.'d'.n. 
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Le  ier  octobre.  Y  Histoire  d'un  Crime  parut,    précé- 
dée de  ces  deux  lignes  : 

Ce  livre  est  plus  qu'actuel  ;  il  est  urgent. 
Je  le  publie. 

V.    II. 

Dans  Victor  Hugo  après  i  Soo  et  dans  le  premier  cha- 
pitre du  présent  volume,  j'ai  parlé  de  Y  Histoire  d  un 
Crime.  J'éprouve  d'autant  moins  le  besoin  d'y  revenir 
que,,  de  tous  les  ouvrages  en  prose  de  Victor  Hugo,  c'est 
certainement  le  plus  médiocre. Napoléon  le  Petit  est  un 
vigoureux  pamphlet,  admirable  par  endroits.  Y.  Histoire 
d'un  Crime  est  un  roman  prolixe,  ennuyeux,  plus  in- 
supportable encore  que  l'Homme  qui  rit.  Dans  ce 
roman,  il  n'y  a  qu'un  héros  et  qu'une  situation. Le  héros, 
c'est  l'auteur.  La  situation,  invariablement  la  même,  est 
celle-ci  :  M.  \  ictor  Hugo  dresse  des  barricades 
prépare  à  y  monter,  mais  il  n'y  monte  pas.  Il  rédige 
d'innombrables  appels  aux  armes,  mais  il  ne  prend  pas 
irmes.  11  est  au  moment  de  se  mettre  à  la  tète  des 
insurgés  de  la  rive  gauche,  mais  la  rive  gauche  ne  L 

11  prend  sur  la  place  de  la  Bastille  l'omnibus  de  la 
Madeleine  et,  par    la  vitre  baissée,  il  insulte,  au  risque 
de  se  l'aire   massacrer,  un  régiment  de  grosse  cavalerie, 
m  lis    il  se    trouve  que  ce    n'est    pas   lui  qui  a  baissé  la 
vitre  de  l'omnibus  et  insulté  les  cuirassiers,  c'est  un  autre, 
qu'il  tire  par  lep  m  d  ■  sa  redingot  ■  en  lui  répétant  ".Mais 
taisez-vous  donc  !  taisez-vous  donc  !  vous    allée  nous 
faire   massacrer!   11  prend  un  fiacre,  et  trouvant   sur 
son  chemin  un  général,  entouré  de  son  état-major,  pré- 
cédé d'une  escouade  d'agents  de   policée!  suivi  de   trois 
ments,  il  harangue   les  soldats,  traite  le  général  et 
officiers  de  «  bandits);  et  de  «  galériens  s  et   va  se 


304  VICTOR  HUGO  APRÈS  1852 

faire  fusiller  enfin  ;  mais,  ni  le  général,  ni  son  état- 
major,  ni  les  policiers,  personne  ne  la  entendu.  Les  lau- 
riers de  Baudin  cependant  l'empêchent  de  dormir  ;  il 
se  fera  tuer,  comme  lui,  il  ramasse  son  fusil,  mais  par 
une  malechance  incroyable,  ce  fusil  aussitôt  se  change 
en  crayon,  —  un  crayon  parfait,  du  reste,  pour  prendre 
des  notes  l. 

Contées  avec  un  sérieux  énorme,  avec  un  luxe  et  une 
précision  de  détails  qui  montraient  bien  que  l'héritier  de 
Baudin  avait  pris,  en  effet,  beaucoup  de  notes,  ces  (.<  his- 
toires »  firent  sourire.  Et  pourtant.  Victor  Hu^o  avait 
fait  preuve  de  courage  au  coup  d'Etat, il  avait  couru  des 
dangers.  Mais,  que  voulez-vous  !  Il  est  des  livres  dont 
l'effet  est  diamétralement  contraire  à  celui  que  l'auteur 
se  proposait  de  produire.  L'Histoire  d'un  Crime  était 
de  ceux-là.  Le  poète  avait  beaucoup  trop  forcé  la  note, 
—  la  note  de  l'indignation,  en  parlant  de  Louis  Bona- 
parte, la  note  de  l'enthousiasme  en  parlant  de  lui-même- 
Les  lecteurs  les  plus  indulgents  se  bornèrent  à  écrire  à 
la  dernière  page  de  ces  deux  gros  volumes  :  Qui  veut 
trop  prouver  ne  prouve  rien. 


III 


Après  les  cinq  volumes  de  1877,  Victor  Hugo  n'en 
publia  qu'un  seul  en  1878,  et  encore  n'avait  il  que  cent 
soixante  pages. 

Dans  le  conclave  de  février  1878,  qui  suivit  la  mort  de 
Pie  IX-  le  cardinal  Pecci  fut  élu  pape.au  troisième  seru- 

1.  Voir  Victor  Hurjo  après  1830,  t.  II,  pp.  m  et  suiv. 

2.  Pie  IX  était  mort  le  7  février  1S7N,  après  un  pontificat  de 
trente-deux  ans.  Le  conclave  s'ouvrit  à  Rome  le  18  février,  et,  dès  le 
ao,  Léon  X11I  était  élu. 
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tin,  et  prit  le  nom  de  Léon  XIII.  Deux  mois  après,  Victor 
Hug-o  faisait  paraître  le  Pape,  sorte  de  drame  lyrique  ou 
de  poème  dialogué.  La  scène  s'ouvre  au  Vatican,  la 
nuit. 

Le  pape,  dans  son  lit. 
Ah!  je  m'endors!  —  Enfin! 

Le  Pape  dort,  et  il  rêve.  —  Il  rêve  que,  s'arraehant 
au  Vatican,  foulant  aux  pieds  ses  deux  couronnes,  vêtu 
de  bure,  pareil  au  dernier  des  pauvres,  il  va  par  le  monde, 
errant  comme  Jésus  et  semant  comme  lui  la  bonne  pa- 
role. Il  se  répand  avec  tous  en  conversations  ; 

Car  que  faire  en  un  rêve  à  moins  que  l'on  ne  cause? 

Il  cause  donc  avec  les  rois,  —  avec  le  patriarche  de 
Gonstantinople,  —  avec  les  évêques,  —  avec  les  pauvres, 
—  avec  les  foules,  —  avec  une  nourrice,  —  avec 
l'Ombre,  —  avec  le  jug-e,  —  avec  les  peuples.  Et  avec 
tous,  il  se  montre  doux,  humain,  charitable,  grand, 
désintéressé,  sublime.  Il  se  réveille  alors  et  s'écrie  : 

Quel  rêve  affreux  ]c  viens  de  faire! 

L'invention  est  chétive,et  elle  n'a  même  pas  le  mérite 
d'être  neuve.  Ce  truc  du  Rêve  a  déjà  servi  bien  des  fois, 
depuis  le  soir  où  Du  Mersan  fit  jouer,  sur  le  théâtre  de 
la  Porte-Saint-Martin,  Yietorine  ou  la  nuit  porte  con- 
seil l. 

Au    fond,  le  poème    de    Victor  IIu^o  ctait    un  pam- 


i.  Victorine  ou  la  nuit  porte  conseil,  drame-vaudeville  en  cinq 
par  Du  Mersan,  Dupeuty  et  Gabriel,  représenté  |»unr  la  [>re- 
mii  re  fois  le  21  avril  i83i.  Cette  pièce  eut  un  très  grand  suco 
on  la  jouait  encore  au  mois  d'août  i83i,  sur  te  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  en  même  temps  q>ie  Ma)  ion  de  Lormc. 

20 
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phlet.  mais  un  pamphlet  larmoyant.  Après  avoir  tiré  sur 
les  Tuileries,  le  poète  tirait  sur  le  Vatican,  mais  sa  pou- 
dre était  mouillée.  On  avait  eu,  en  181g,  le  Pape,  de 
Joseph  de  Maistre,  —  un  chef-d'œuvre.  On  avait,  cette 
fois,  le  Pape...   par  l'archevêque...  de  Grenade. 

La  publication  du  livre  deVictor  Hu2:o(2Q  avril  1878) 
coïncida  presque  avec  le  centenaire  de  Voltaire  (3o  ma1 
1878).  Longtemps  Victor  Huço  n'avait  eu  que  du  mépris 
pour  Voltaire,  pour  l'homme,  pour  le  philosophe  et  le 
poi'te.  Dans  les  Rayons  et  les  Ombres,  qui  sont  de  1840, 
il  avait  flétri  ce  sophiste,  ce  faux  sage,  ce  serpent,  ce 
singe  de  génie 

Chez  l'homme  en  mission  par  le  diable  envoyé  '. 

C'était  le  temps  où  il  disait  à  sou  ami  Granier  de  Cas- 
sac  nac  :  «  Mon  cher,  je  ne  serai  content  que  lorsque  vous 
aurez  dit,  dans  un  article,  que  Voltaire  est  bête'2.  »  — 
Oui,  mais  nous  sommes  en  1878.  Les  révolutionnaires 
célèbrent  à  sfrand  fracas  la  mémoire  du  coryphée  de 
l'impiété,  de  l'insulteur  de  Jeanne  d'Arc  :  il  faut  bien 
que  Victor  Hu^o  suive  les  révolutionnaires,  puisqu'il  est 
leur  chef.  Il  ne  paraît  pas  d'ailleurs  qu'il  lui  en  ait 
beaucoup  coûté  de  faire  amende  honorable,  en  plein 
théâtre  de  la  Gaité,  à  Fauteur  du  Dictionnaire  philo- 
sophiqae.  Autrefois  il  avait  dit  : 

Voltaire,  le  serpent,  le  doute,  l'ironie  s; 

il  en  est  quitte  pour   dire  aujourd'hui  :  «  Voltaire   a   eu 
la  tendresse  djine  femme  et  la    colère  d'un  liéros.  11  a 

1.  Les  Rayon*  et  les  Ombres,  IV. 

2    Souvenus  sur  le  second  Empire,  par  Adolphe  Granier  de  Cas- 
sagoac,  t.  I.  p.   -\. 

'A.  Les  Bayons  et  les  Ombres. 
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été  un  grand  esprit  et  un  immense  cœur1.  »  Il  prononce 
en  son  honneur  un  long"  discours,  tout  plein  de  flam- 
boyantes métaphores  et  de  mirifiques  antithèses,  écla- 
tant et  ténébreux,  svbillin,  apocalyptique,  énorme,  tel 
enfin  que  si  le  Voltaire  du  Théâtre  Français  eut  été.  ce 
jour-là, à  la  Gaîté,  il  se  serait  fait  une  pinte  de  bon  sang". 
Dans  ses  Misérables,  le  poète  n'avait  pas  reculé  devant 
un  rapprochement  entre  Jésus-Christ  etMarat.Dans  son 
discours  du  3o  mai  1878,  il  rapproche  le  (<  sourire  de 
Voltaire  0  des  «  larmes  du  Christ  ».  Il  proclame  que  si 
un  homme  a  fait  vraiment  m  la  guerre  de  Jésus-Christs, 
c'est  Voltaire  ;  que  si  quelqu'un  a  vraiment  «  complété 
l'œuvre  évangélique  3  »,  c'est  l'auteur  de  Candide  ! 

Le  17  juin,  nouveau  discours  du  poète.  Cette  fois, 
c'était  au  théâtre  du  Chàtelet,  à  la  séance  d'ouverture 
du  congrès  littéraire  international.  Le  théâtre  seul  était 
changé;  le  discours  était  le  même.  Même  débit  mono- 
tone en  sa  solennité,  même  ton  d'oracle,  même  éclat  et 
mêmesonorité  d'images,  même  choc  d'antithèses,  mêmes 
ténèbres  sillonnées  d'éclairs.  Et  aussi  mêmes  insultes  à 
la  monarchie  qui  est  «  on  ne  sait  quelle  succion  terrible 
des  forces  vitales  d'une  nation  3»  et  à  l'Église,  aux  hom- 
mes du  passé. qui  rêvent  un  a  syllabus  assez  grand  pour 
la  Franceet  un  éteigfnoir  assez  grand  pour  le  soleil 

Quelques  jours  après  la  cérémonie  du  Chàtelet,  l'Aca- 
démie française  nomma  Victor  Hugo  directeur.  En 
dehors  des  jours  de  vote,  le  poète  venait  rarement  au 
Pulais-Mazarin,  et  quand  par  hasard  il  assistait  aux 
séances,  il  ne  prenait  aucune  part  aux  discussions.  Aus- 
si bien,   la  suppression   de  l'Académia  faisait  partie  de 

1.  Depuis  l'exil,  t.  111,  p.  ~'\- 

2.  Ib'id  ,  p.  \ 

3.  lh  d.,    p 

4.  Ibid..  p.  88. 
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son  nouveau  programme.  S'il  consentait  à  la  laisser 
vivre,  c'était  à  la  condition  qu'elle  n'aurait  plus  le  droit 
de  se  recruter  elle-même  et  que  ses  membres  seraient 
élus  par  le  suffrage  universel  i. 

En  le  nommant  directeur  pour  le  troisième  trimestre 
de  1878;  l'Académie  se  flattait  sans  doute  d'attirer  un 
peu  le  poète.  Son  espérance  fut  déçue.  C'est  le  27  juin 
qu'il  est  élu  -,  et,  dès  le  8  juillet,  nous  le  trouvons  ins- 
tallé à  Guernesey,en  compagnie  de  M.  Richard  Lesclide, 
son  secrétaire,  de  Mme  Drouet,  de  ses  deux  petits  enfants 
et  de  leur  mère,  Mme  Charles  Hug-o,  alors  remariée  à 
M.  Lockrov  3.  Il  en  repartit  seulement  le  9  novembre  et 
revint  par  Jersey  et  Granville.  Granville  était,  du  reste, 
pour  Mme  Drouet  et  pour  lui,  une  vieille  connaissance  : 
ils  l'avaient  visitée  ensemble  en  i836  4.  Il  y  avait  qua- 
rante-deux ans  de  cela  ;  la  ville  n'avait  pas  changé,  ni 
les  voyageurs  non  plus. 

A  son  retour  à  Paris,  Victor  Hug-o,  quittant  son  appar- 
tement de  la  rue  de  Clichy,  s'installa  avenue  d'Eylau, 
dans  un  petit  hôtel  portant  le  n°  i3o,  pendant  que 
Mme  Lockrov  et  ses  enfants  venaient  habiter,  au  n°  i32, 
un  hôtel  voisin  du  sien.  M.  Barbau  a  long-uement  décrit 
le  logis  où  s'écoulèrent  les  dernières  années  du  poète. 
J'emprunte  à  son  livre  les  passages  suivants: 

Le  salon  de  réception  est  semblable  à  celui  de  la  rue  de  Cli- 

1.  Richard  Lesclide,  Propos  de  table  de  Victor  Hugo,  chapitre  ix  : 
V Académie.  —  Voir  aussi  Profils  et  Grimaces,  par  Auguste  Vac- 
querie,  chapitre  xxxv. 

2.  On  lit  dans  le  Rappel  du  3o  juin  1878  :  a  A  la  suite  d'un  excès 
de  fatigue,  M.  Victor  Hugo  a  été  de  nouveau  pris  du  zona  dont  il 
avait  déjà  souiTert  il  y  a  quelque  temps,  et  le  repos  le  plus  absolu 
lui  a  été  commande.  » 

3.  Victor  Hugo  à  Guernesey,  par  M.  de  Montevremar,  Figaro  du 
a5  août  1 883. 

4.  Voir  dans  les  Œùivres  posthumes  de  Victor  Hugo,  le  volume  inti- 
tule :  France  et  Belgique. 
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chy.  Il  n'en  diffère  que  par  le  meuble  qui  est  en  tapisserie 
d'Aubusson  ;  au  fond,  à  droite,  une  baute  cheminée  faite 
d'un  devant  d'autel  Renaissance,  en  velours  rou^e  brodé 
d'or... 

A  gauche,  près  delà  porte  d'entrée  du  grand  salon,  le  pe- 
tit salon,  séparé  du  premier  par  deux  portières  chinoises  en 
satin  rouge  brodé  de  fleurs.  Les  tentures  murales  sont  en 
cuir  de  Cordoue,  époque  Louis  XV,  fond  jaune,  avec  figures 
chinoises,  trouvées  et  achetées  en  Belgique  par  M.  Charles 
Hugo.  Pour  les  poser,  il  a  fallu  donner  à  la  pièce  une  forme 
ovale,  qui  ne  manque  pas  d'originalité.  II  n'existe  des  pan- 
neaux pareils  que  chez  la  famille  de  Rothschild,  au  château 
de  Ferrières. 

La  salle  à  mander  fait  suite  au  salon;  son  plafond  est  d'une 
grande  beauté  :  il  est  formé  de  bordures  fond  argent  en  étof- 
fes vénitiennes  du  xvi«  siècle,  alternant  avec  des  bandes  de 
velours  italien,  fond  jaune  à  broderies  multicolores. 

Deux  petits  meubles  sculptés  de  forme  légère  et  deux  jolis 
dressoirs  ;  une  glace  avec  cadre  en  bois  sculpté,  surmontée 
d'un  Amour,  et  une  deuxième  sans  cadre  entourée  de  la  même 
étoffe  que  les  bandes  du  plafond.  Plusieurs  belles  toiles  or- 
nent cette  salle  à  manger,  éclairée  par  le  jardin. 

La  bibliothèque,  qui  donne  sur  la  rue,  est  située  au  rez- 
de-chaussée,  comme  les  salons  et  la  salle  à  mander.  Le  pla- 
fond est  garni  d'une  tapisserie  Renaissance,  sur  fond  rouge, 
représentant  Narcisse  se  mirant  dans  la  fontaine.  Les  murs 
sont  recouverts  de  velours d'Utrecht, de  1  époque  deLouisXlY. 
Au  premier,  le  cabinet  de  travail.  D'un  côté,  il  a  vue  sur 
les  arbres  de  l'avenue  ;  de  l'autre,  sur  le  jardin  de  l'hôtel  : 
un  coquet  et  délicieux  jardin,  plein  de  beaux  arbres,  avec  un 
tapis  vert,  des  corbeilles  de  fleurs,  un  ruisselet  et  une  petite 
fontaine  d'<  ù  l'eau  tombe  en  cascade. 

Deux  autres  salons,  le  salon  rouge  et  le  salon  bleu,  se  trou- 
vent aussi  au  premier  éts  ge  ;  c'est  dans  le  salon  bleu  que  se 
tient  d'ordinaire  Mme  Drouet,  et  là  ne  sont  admis  que  les  in- 
times... L 

Mme  Drouet  avait  quitté,  elle  aussi,   son   appartement 
i .    Yiclur  Hugo  et  son  temps.,  par  Alfred  BarLou,  pp.  448  et  suiv. 
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de  la  rue  de  Clichv  et  était  venue  demeurer  avec  Victor 
Huïto.  M.  Claretie  nous  la  représente  «  assise  d'ordi- 
naire, en  ce  petit  hôtel  de  l'avenue  d'Evlau,  au  coin  droit 
de  la  cheminée,  en  face  de  Victor  Hugo  :  Mmc  Drouet 
apparaissait  là  souriante,  le  profil  antique,  la  chevelure 
superbe,  plus  belle  peut-être  dans  sa  vieillesse  qu'elle  ne 
l'avait  été.  même  lorsque  Pradier,  le  statuaire,  sculptait 
ses  traits  pour  en  faire  cette  statue  de  Strasbourg- qui  se 
dresse  sur  la  place  de  la  Concorde  l  ». 

Dans  Lucrèce  Borcjia,  la  princesse  Xegroni  avait 
mission  d'inviter  les  gTns  à  souper.  Dans  la  maison  du 
Maître.  Mm  Drouet  —  la  princesse  Negroni  d'anlan  — 
continuait  à  être  chaînée  du  département  des  invitations. 
Un  ami  du  premier  decré,  Charles  Monselet.  raconte  à 
ce  sujet,  dans  ses  Petits  mémoires  littéraires,  une 
anecdote,  dont  tous  les  détails  me  semblent  avoir  ici 
leur  prix  : 

\jme  Drouet,  dit-il,  m'écrivit  pour  m'inviter  à  dîner  avenue 
d'Evlau.  Je  lus  un  vendredi  là  où  il  y  avait  un  ieudi.  De 
sort1  que,  ce  vendredi,  je  sonnai  gaillardement  à  la  porte  du 
grand  poète. 

—  Ah  !  Monsieur,  s'écria  la  bDnne  en  ouvrant,  on  vous  a 
attendu  hier  une  djmi-heure... 

—  Alors,  c'était  donc  hier  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Et  aujourd'hui  '? 

—  Aujourd'hui  il  n'y  a  personne  d'invité. 

—  Et  M.  Hugo  V  et  Mme  Drouet  '?  demandai-je. 

—  Tous  deux  sont  sortis  en  voiture  pour  leur  promenade 
accoutumée,  mais  ils  ne  peuvent  tarder  à  rentrer... 

'  lomme  je  gagnais  la  port^  avec  un  soupir,  la  bonne  s'écria 
tout  à  coup  en  frappant  des  mains  : 

—  Voici  Monsieur  et  Madame   qui  reviennent  ! 

i.  Jules  Claretie.  la  Vie  à  Paris  en  1SSS,  cli.  xxi,  intitulé: 
A/"'  Drouet. 
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Ils  revenaient,  en  effet,  et  s'arrêtaient  devant  moi  qui  étais 
resté  immobile,  méd  isé. 

—  Ah  !  o ai, vous  êtes  un  joli  Monsieur  !  m^  dit  M  oe  Drouet. 
Victor  Hugo  riait  de  son  bon  rire  tandis  que  je  balbutiais  : 

—  Une  erreur  de  jour...  je  croyais...  j'avais  cru  lire... 

—  Dites  tout  de  suite  que  j'écris  comme  un  chat  !  fit 
M»'e  Drouet  . . 

—  Vo  is  deviez  dîner  hier  avec  nous,  vous  dînerez  avec 
nous  aujourd"luii.  dit  le  Maître...  par  exemple,  à  vos  risques 
et  périls...   à  la  fortune  du  pot...  Ce  sera  votre  punition. 

Mooselet  excelle  dans  ces  légères  saynètes,  écrites  au 
vol  de  la  plume.  Celle-ci  n'est  rien  moins  qu'une  trilo- 
gie comme  le  Souper  à  Ferrare  et  se  pourrait  intitu- 
ler :  le  Dîner  avenue  d'Eylau.  On  vient  de  voir  les 
deux  premières  parties  :  première  partie  :  Sur  le  seuil 
d'une  porte.  —  Deuxième  partie  :  Monsieur  et  Ma- 
dame. Reste  la  troisième  partie  :  Chez  la  princesse 
Negroni.  Elle  est  moins  tragique  que  la  troisième  par- 
tie de  Lucrèce  Borgia,  le  vin  du  Cap  de  Victor  Schœl- 
cher  y  remplace  le  vin  des  Borgia;  elle  ne  laisse  pas 
cependant  d'être,  elle  aussi,  d'un  intérêt  très  vif,  et  je  m? 
reprocherais  d'en  rien  retrancher  : 

Une  fois  dans  l'intérieur,  Victor  Hugo,  avec  une  pointe 
d'inquiétude  qu'il  cherchait  à  dissimuler  sous  un  accent  nar- 
quois, dit  à  la  bonne  : 

—  Voyons,  Mary,  qu'est-ce  que  nous  avons  pour  dîner 
aujourd'hui  ? 

—  Monsieur  le  saitbien...  .1  ■  ne  comptais  sur  personne... 
Nous  n'avons  qu'un  •  poule  au  riz. 

Le  \  is  tg  ■  !<■  Mary,  en  proférant  ces  paroi  -s.  reflétait  comme 
un.-  teinte  d'humiliation,  que  j*-  fis  cesser  aussitôt  en  m'é- 
criant  avec  enthousiasme  : 

—  l 'ii.'  poule  au  ri/.  ?. ..  ce  que  j'aime  le  plus  au  m  m  . 

—  Vrai  ?  dit  M"c  ftrouet. 

—  Parole  d'honneur  ! 
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—  Alors,  tout  est  pour  Je  mieux,  fit  le  bon  grand  homme  ; 
la  cuisinière  >  ajoutera  une  omelette  aux  fines  herbes. 

—  Bravo!  exclamaî-je. 

—  Lt  nous  déboucherons  une  bouteille  de  vin  du  Cap  qui 
nous  vient  de  Sehœlcher. 

La  table  était  mise  ;   trois  couverts. 

Détail  touchant  et  absolument  dépourvu  de  lyrisme  :  Phi- 
le/non  et  Baucis  avaient  chacun  son  rond  de  serviette  l. 

Ce  brave  Monselet,  malgré  tout  son  esprit,  n'y  enten- 
dait pas  malice.  Il  était  vraiment  attendri.  Il  croyait  vrai- 
ment àPhilémon  et  Baucis!  En  ce  temps-là,  je  crois  bien 
qu  il  ne  se  souvenait  plus  guère  d'avoir  été,  en  1848, 
dans  la  Presse,  l'introducteur  des  Mémoires  d'outre- 
tombe  -,  et  d'y  avoir  lu  alors  cette  page  sur  le  poète 
Saint-Lambert  et  Mne  d'Houdetot.  dont  la  fidélité,  com- 
me celle  de  Victor  Hugo  et  de  Mme  Juliette  Drouet,  avait 
duré  un  demi-siècle: 

J'avais  aperçu  M.  de  Saint-Lambert  et  Mme  d'Houdetot  au 
.Marais,  représentant  l*un  et  l'autre  les  opinions  et  les  libertés 
d'autrefois,  soigneusement  empaillées  et  conservées  :  c'était 
le  dix-huitième  siècle  expiré  et  marié  à  sa  manière.  Il  suffit 
de  tenir  bon  dans  la  vie  pour  que  les  illégitimités  deviennent 
des  légitimités.  On  se  sent  une  estime  infinie  pour  fimmora- 
lité  parce  qu'elle  n'a  pas  cessé  d'être  et  que  le  temps  l'a  dé- 
corée de  rifles...  A  près  de  quatre-vingts  ans,  M™  d'Houdetot 
s'écriait  encore,  dans  des  vers  agréables  : 

Kl  L'amour  me   console... 
Rien  ne  pourra  me  consoler  de  lui. 

...  J'ai  revu  dernièrement  à  Sannois  la  maison  qu'habitait 
M'"e  d'Houdetot  ;  ce  n'est  plus  qu'une  coque  vide,  réduite  aux 

1.  Charles  Monselet.  Petits  Mémoire*  littéraires ,  chapitre  xxi. 

2.  La  publication  des  Mémoires  d1  outre-tombe  commença  dans 
la  Presse  le  21  octobre  1848.  Dans  ses  numéros  des  1-,  18,  19  et  20 

octobre,  la  Presse  avait  publié  une  étude  de  Charles'  Monselet  sur 
Chateaubriand,  destinée  à  servir  d'introduction   aux  Mémoires. 
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quatre  murailles.  Un  àtre  abandonné  intéresse  toujours  ;  mais 
que  disent  des  foyers  où  ne  s'est  assise  ni  la  mère  de  famille, 
ni  la  religion,  et  dont  les  cendres,  si  elles  n'étaient  dispersées, 
reporteraient  seulement  le  souvenir  vers  des  jours  qui  n'ont 
su  que  détruire  *  ? 

i.  Chateaubriand,  Mémoires  d'outre-tombe \  t.  IT,  p.  212. 


CHAPITRE  XV 

LA    PITIÉ    SUPRÊME.    — RELIGIONS  ET   RELIGION.    —  L'ANE. 
LES   QUATRE    VENTS  DE   L'ESPRIT 


La  Pitié  suprême.  —  Contre  l'extradition  d'Hartmann.  —  Reli- 
ffions  et  Religion.  Mme  de  Sévigné  et  Victor  Hugo.  Bourdaloue 
et  Ravignan.  —  Un  homme  distingué,  M.  Tiiiers  —  L'Ane.  Du 
parti  que  l'on  peut  tirer  des  livres  que  personne  ne  lit.  Victor 
Hugo  et  Pierre  Corneille.  Dédié  par  le  poêle  à  ses  confrères  de 
l'Académie.  Diafoirus  et  Brid'oison.  — La  fêle  du  27  février  1881. 
—  Les  Quatre  vents  de  l'Esprit.  L'Œuvre  de  Victor  Hugo  et 
l'Œuvre  de  Dieu.  Un  nommé  Ségur.  Alfred  de  Musset.  Deux 
perles  et  un  grain  de  mil.  Le  déboulonnement  de  la  statue  de 
Henri  IV. 


De  toute  la  forêt  il  ne  reste  qu'un  chêne. 

En  vain  la  foudre  l'avait  frappé  plusieurs  fois;  en  vain 
ses  contemporains  tombaient  l'un  après  l'autre  autour 
de  lui;  Victor  Hugo  restait  debout,  pareil,  sous  ses  che- 
veux blancs,  à  ces  grands  vieillards  dont  son  œuvre  est 
pleine  :  Ruv  Gomez.  Nangis,  Saint-Vallier,  Job,  Onfroy, 
Fabrice,  Eviradnus.  On  se  plaisait  à  redire,  dans  le  sa- 
lon de  l'avenue  d'Evlau,  que  le  poéV  présiderait  lui- 
même  à  la  célébration  de  son  centenaire  et  qu'il  lui  serait 
donné  de  chanter  un  carmen  sœculare  au  couchant  de 
ce  siècle  dont  il  avait  salué  l'aurore.  Paul  de  Saint-Vic- 
tor écrivait:  ((  La  vieillesse  ne  s'accuse  chez  lui  que  par 
les  éclats  et  les  aspérités  de  la  force,  si  l'on  peut  appeler 
vieillesse  cette  auguste  maturité  qui  reverdit  toujours, 
sans  se  flétrir  par  aucun  côté.  Les  années  ne  font  qu'é- 
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larg-ir  le  cercle  de  son  activité  souveraine  ;  son  rè£ne  ne 
connaît  ni  décadence  ni  déclin.  1!  bat  son  plein  à  l'heure 
o.'i  tant  de  grands  esprits  se  retirent...  L'exception  intel- 
lectuelle semble  appeler  l'exception  physique  :  on  lui 
souhaite  et  on  lui  prédit  une  longévité  d'élection  l.  » 

Comment  Victor  Hugo  n'aurait-il  pas  cru  lui-même 
à  celte  «  longévité  d'élection  »  qu'on  lui  prédisait  de  tou- 
tes parts?  Puisque  le  temps  n'avait  pas  de  prise  sur  son 
génie,  pourquoi  en  aurait-il  eu  sur  sa  santé  *?  Il  se  savait 
si  bien  au-dessus  de  ses  atteintes,  qu'il  se  refusait  à 
prendre  les  précautions  vulgaires,  bonnes  pour  les  autres 
hommes,  inutiles  pour  lui.  M.  Alfred  Barbou  écrivait 
alors  avec  une  admiration  attendrie:  c  Victor  Hugo  n'a 
jamais  voulu  porter  de  pardessus  ni  sortir  avec  un  para- 
pluie 2!  »  Voilà,  en  effet,  qui  ne  sentait  guère  la  vieillesse  ! 
Pour  mieux  prouver  encore  qu'elle  ne  pouvait  rien  sur 
lui, il  choisit  le  soixante-dix-S3ptièm3  anniversaire  de  sa 
naissance  pour  publier,  au  mois  de  février  1879,  un 
nouveau  poème,  la  Pitié  suprême. 

Dans  les  Châtiments,  dans  la  Légende  des  siècles, 
dans  r Année  terrible,  dans  le  Pape,  Victor  Hugo  avait 
l'anathème  aux  tyrans  et  aux  despotes,  aux  rois,  aux 
papes,  aux  empereurs.  Il  avait  rempli  avec  un  éclat  in- 
comparable le  rôle  de  justicier.  Et  ce  faisant,  il  avait 
trouvé  le  moyen  de  s'assurer  à  la  fois  l'honneur  et  le  pro- 
fit. L'honneur  d'abord  :  quoi  de  plus  noble  que  de  se 
constituer  ainsi  le  cheval  ici' du  droit,  l 'ennemi  des  opj 
.ses us.  l'avocat  des  petitset  <\r<.  faibles  ?  Le  profil  ensuite. 
puisqu'en  prenant  parti  pour  les  peuples  contre  les  rois, 
pour   la   révolution  contre    la    monarchie,  il  se    rangeait 

1.  Victor  Hugo,  par  Paul  de  Saint-1  p.  20G. 

3.  Victor  //'  .  par  Alfred  Barbou,  |»    &5a   —     Hr 

al  coal  ;  lie  oever  carries  an  umbrella.  »  Life  of 
Victor  Hugo,  by  Frank  T.  Marzials,  |» 
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bel  et  bien  du  côté  du  plus  fort.  Mais  dans  aucune  de 
ses  œuvres  précédentes  il  ne  s'était  montré  peut-être 
aussi  habile  que  dans  la  Pitié  suprême.  Cette  pitié,  dont 
on  sait  que  son  âme  est  pleine,  mais  qui  se  traduisait 
chez  lui  le  plus  souvent  par  un  crescendo  d'injures  à 
l'adresse  des  grands  et  des  princes,  la  voilà  qui  s'épan- 
che jusque  sur  les  tyrans  et  sur  les  oppresseurs.  Ne  lui 
parlez  plus  de  châtiment  !  Il  ne  connaît  à  cette  heure 
que  la  miséricorde,  —  la  miséricorde  pour  tous.  Lui,  le 
justicier  implacable,  le  républicain  inflexible,  il  demande 
que  l'on  pardonne  aux  rois,  que  l'on  amnistie  les  empe- 
reurs !  Le  lecteur  admire  tant  de  grandeur  d'âme,  la  cri- 
tique  elle-même  s'émeut,  Paul  de  Saint-Victor  écrit: 
((  La  pitié  est  la  vertu  de  Victor  Hugo  l.  »  Et  à  la  faveur 
de  cet  attendrissement  universel,  Victor  Hug-o  donne 
libre  carrière  à  sa  haine  contre  la  royauté.  Tout  ce  que 
l'histoire,  tout  ce  que  la  légende,  tout  ce  que  l'erreur  et 
le  mensonge  peuvent  accumuler  de  faits  horribles  et 
d'inventions  monstrueuses,  il  le  recueille,  il  le  grossit,  il 
le  dénature.  Cet  homme  si  doux,  si  clément,  dans  cette 
œuvre  qui  est  «  une  grande  symphonie  de  paix,  de  bonté, 
de  miséricorde  »,  entasse  contre  ces  malheureux  rois, 
dont  il  s'est  fait  pour  un  jour  l'avocat  d'office,  les  accu- 
sations les  plus  formidables.  Après  quoi  il  se  rassied, 
non  sans  avoir  crié  en  finissant  :  Grâce  pour  ces  mons- 
tres !  Pitié  pour  ces  impitoyables  !  —  Il  est  bien  tran- 
quille, il  sait  que  ses  «  clients  »  seront  condamnés  au 
maximum  de  la  peine. 

Littérairement,  la  Pitié  suprême  est  une  œuvre  man- 
quée.  On  y  trouve  une  page  charmante,  un  délicieux 
pastel,  Louis  XV  enfant. 

i.   Victor  Hugo,  par  Paul  de  Saint-Victor,  p.  3i5. 
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Regardez  cet  enfant  de  cinq  ans;  la  feuillée 
N'apas  d'oiseau  plus  pur,  plus  frais,  plus  ébloui... 

Une  jolie  pag-e,  et  c'est  tout.  Si  le  poète  ç\arde  encore 
un  reste  de  son  çrand  souffle  d'autrefois,  il  semble  qu'il 
ait  perdu  la  puissance  d'incruster  la  pensée  dans  L'image, 
de  rajeunir  sans  cesse  l'éclat  de  ses  métaphores.  Que 
sont  devenues  ses  belles  images  d'antan  *?  Celles  d'au  jour 
d'hui  sont  pénibles,  bizarres,  incohérentes.  En  veut-on 
quelques  exemples  ? 

Sur  ces  durs  chevalets,  sruerre,  famine,  glèbe, 
Le  irenre  humain  râlait  dans  le  basrne  fatal, 
Soit"  par  deux  bourreaux,  l'ignorance  et  le  mal  : 
La  mort,  entre  ses  doigts  qu'une  flamme  environne, 
Tournant  l'horrible  scie  eu  a  fait  la  couronne... 

J'ai  regardé  de  près  cette  foule  de  rois 

Comme  on  verrait  un  choix  d'instruments  de  torture. .. 

Je  suis  le  hurlement  du  sombre  piédestal... 

L'étoile  flamboyante  allongée  en  épée, 
C'est  moi. 

Ce  n'est  qu'avec  l'éclair  que  tu  veux  éclairer. 

Sovts  le  roi  bête  fauve  on  est  bête  de  somme. 

Son  pouvoir  est  la  grêle  obscure  des  déluges  . 

On  le  bâtit  [\e  roi) 
Étroit  comme  pensée  et  grand  comme  appétit. 

Tout  monarque  est  un  pli  de  l'immense  suaire. 

Le  cheval  aveuglé  du  cabestan  des  lois. 

Gengiskhan  et  Mandrin  sont  le  môme  hibou. 

Charles-Quint,    qui  dompta  l'Europe  en  ['étouffant, 
Boa  sombre,  a  pour  tils  le  livide  crotale1. 

Jamais  poète  n'a  possédé  au  même  degré  que  Victor 
Hugo  le  don  de  l'amplification. S'il  L'exagérait  à  plaisir, 

i .  La  Pitié  suprême,  passim. 
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du  moins  savait-il  en  tirer  souvent  des  effets  prodigieux. 
Au  lieu  de  ces  amplifications  démesurées,  étourdissantes, 
vertigineuses,  qui  nous  entraînaient  à  sa  suite  et  nous 
causaient  un  véritable  éblouissement,  nous  ne  rencontrons 
plus,  dans  son  œuvre  nouvelle,  que  des  répétitions  de 
formules  et  de  mots.  Il  lui  était  arrivé,  dans  le  Pape  et 
la  seconde  Légende  des  Siècles,  dans  les  Contempla- 
tions même  et  la  première  Légende,  après  avoir  expri- 
mé sa  pensée  une  fois,  deux  fois,  trois  fois,  d'y  revenir 
deux  et  trois  fois  encore.  Dans  la  Pitié  suprême,  c'est 
dix  fois,  vingt  fois,  qu  il  revient  sur  la  même  idée,  qu'il 
la  répète,  qu'il  la  piétine.  Ce  Dandin  n'était  point  tant 
sot  qui,  devant  les  interminables  périodes  de  V Intimé,  ne 
se  pouvait  tenir  et  s'écriait  : 

Homme,  ou,  qui  que  tu  sois, 
Diable,  conclus;  ou  bien  que  le  ciel  te  confonde1! 


II 


Une  année  s'était  écoulée  depuis  la  publication  de 
la  Pitié  suprême;  lorsqu'un  horrible  attentat  fut  dirigé 
contre  l'empereur  de  Russie,  Alexandre  II.  Le  17  février 
1880,  à  six  heures  et  demie  du  soir,  une  explosion  for- 
midable ébranla  le  palais  d'hiver,  à  Saint-Pétersbourg, 
détruisant  le  corps  de  g-arde  principal  et  effondrant  la 
voûte  de  la  salle  à  mang-er  où  l'empereur  aurait  dû  se 
trouver,  si  le  dîner  n'avait  été  retardé  par  une  circon- 
stance fortuite.  L'empereur  avait  étépréservé3  mais  l'ex- 
plosion n'en  avait  pas  moins  fait  vingt-quatre  victimes; 
dix-neuf  hommes  avaient  été  tués.  C'était  la  troisième 
tentative  d'assassinat  dirigée  contre  Alexandre  II  depuis 

1.  L  s  Plaideurs,  acte  IH,  scène  1:1. 
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moins  d'un  an.  Hartmann,  le  principal  auteur  de  l'atten- 
tat du  palais  d'hiver,  se  réfugia  à  Paris.  Le  gouverne- 
ment russe  réclama  son  extradition.  Victor  Hugo  inter- 
vint et  publia  la  déclaration  suivante: 

An  gouvernement  français. 

Vous  êtes  mi  gouvernement  loyal.  Vous  ne  pouvez  pas 
livrer  cet  homme. 

La  loi  est  entre  vous  et  lui. 

Et,  au-dessus  de  la  loi,  il  y  a  le  droit. 

Le  despotisme  et  le  nihilisme  sont  les  deux  aspects  mons- 
treux  du  même  fait,  qui  est  un  fait  politique.  Les  lois  d'ex- 
tradition s'arrêtent  devant  les  faits  politiques.  Ces  lois,  toutes 
les  nations  les  observent.  La  France  les  observera. 

Vous  ne  livrerez  pas  cet  homme. 
■±-  février   1880  '. 

Au  mois  d'avril  1SS0,  Victor  Hugo  donna  un  pendant 
à  la  Pitié  suprême.  Après  le  pamphlet  contre  la  royau- 
té, le  pamphlet  contre  l'Église.  Celui-ci  avait  pour  titre  : 
Religions  et  Religion. 

Le  poète  se  vante,  au  début  de  son  nouveau  volume, 
de  ne  jamais  mettre  les  pieds  dans  une  église  : 

J'aldiorre  ces  forêts  de  piliers  lourds  et   froids 
D'où  tombent  les  frissons,  les  toux,  les  pleurésies; 
Je  ne  m'expose  point  aux  églises  moisies-. 

Pour  rien  au  monde,  il  ne  voudrait  assister  à  un 
sermon  : 


1.  T  ?r>uis  l'exil,  t.  HT,  p..  i5f 

:>.  11  fut  un  temps  où  Victor  Hugo  professait  moins  de  dedaiu 
pourf-3  »  églises  moisies  ».  11  n'y  a  point  attrape  de  ..  pleurésies  <>. 
et  n  ,  plus  belles  inspirations,   la 

piècedes  Voix  intérieures,  par  exemple,  qui  commence  aiasî  : 

Celait  une  iiumbli-  église  au  cintre  surbaiss.'. 

L'église  "ù  nous   entrâmes, 
Où,  depuis  trois  cent-,  an-,  avaient  déjà  pas.é 

El  pleuié  bien  des  âmes.  . . 
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Quant  à  moi,  je  me  tiens 
Le  plus  loin  que  je  peux  des  orateurs  chrétiens  ; 
J'écris  sur  mon  carnet  :  Fuis  Xonotte,  et  je  cloue 
A  mon  chevet:  Ne  point  aller  à  Bourdaloue  '. 

Aussi  bien,  pourquoi  irait-il  écouter  des  sermons,  lui 
qui  en  fait,  —  et  qui  les  vend  fort  cher  '!  A  les  bien 
prendre,  en  effet,  qu'est-ce  que  les  Contemplations, 
dans  leur  dernière  partie,  et  les  Misérables,  dans  maint 
et  maint  chapitre  '?  qu'est-ce  que  le  Pape,  la  Pitié  su- 
prême, Religions  et  Religion,  sinon  des  sermons  et  des 
prêches  ?  Victor  Hu°o  j  parle  ex  cathedra,  de  sa  chaire 
à  lui. qui  est  la  plus  élevée  de  toutes. et  du  haut  de  laquelle 
sa  parole  descend  sur  la  Ville  et  le  blonde.  Toute  sa  vie 
sans  doute  il  a  compris  qu'il  avait  «  charg-e  d'àmes  »,  et 
l'on  sait  bien  qu'il  n'a  rien  nég-ligv,  dans  ses  poésies, 
dans  ses  romans,  dans  son  théâtre,  pour  éclairer  ces 
pauvres  âmes,  pour  entretenir  en  elles  la  flamme  des 
nobles  sentiments  et  des  vertus.  Il  n'a  pas  rempli,  ce- 
pendant, toute  sa  mission.  Son  œuvre,  si  vaste  et  si 
haute  qu'elle  soit,  n'a  pas  encore  reçu  son  couronnement. 
Le  moment  est  venu  de  le  lui  donner.  Maintenant  que  les 
ombres  du  soir  descendent  sur  le  front  du  poète,  l'heure 
a  sonné  pour  lui  de  réunir  en  un  corps  de  doctrines  les 
vérités  religieuses  et  morales  éparses  dans  ses  livres,  de 
Lucrèce  Borgia  aux  Chansons  des  rues  et  des  bois. 
Il  écrira  donc  son  testament  philosophique.  Il  donnera 
au  monde  son  Evangàle,  et  ce  sera  Religions  et  Reli- 
gion. 

i.  Mae  de  Séviçné,  qui  n'était  pas  plus  bête  que  Victor  Hu.ro, 
«  allait  en  Bourdaloue  »  toutesles  Poisq  l'elle  le  pouvait.  E<  Lui-même 
est-ce  qu'aux  plus  beaux  temps  de  son  génie  et  de  sa  gloire,  il  n'é- 
tait pas  allé  à  Ravignan ?  Je  lis  dans  la  Mode  de  1S4?  :  ,<  Parmi  les 
auditeurs  du  P.  Ravignan  on  compte,  lom  les  dimanch  !$,  au  banc 
a" œuvre  de  Notre  Dam 2. Chateaubriand.  Berryer,  Hyde  de  Neuville, 
Brézè,  Fitz-James,  Lamartine,  Yic'or  //«;;>,  MM.  Mj'.é,  de  Baranle, 
etc.  »  —  L.i  Mu  te  des  19  mars  et  2  avril  184^  • 
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L'Evangile  selon  Victor  Hiiûro  a  cela  pour  lui'd'être  à 
la  portée  de  toutes  les  intelligences.  Rien  de  plus  facile 
à  comprendre,  et,  en  même  temps,  dans  la  pratique, 
comme  on  va  le  voir,  rien  de  plus  commode. 

Toutes  les  religions  sont  fausses.  Pas  une  qui  ne  re- 
pose sur  l'erreur  et  le  mensonge,  qui  ne  soit  une  insulte 
à  la  divinité. 

Tous  les  cultes  sont  grossiers  et  abrutissants.  Pas  un 
temple,  pas  un  autel  qui  n'ait  pour  pilier  et  pour  soutien 
la  fourberie  du  prêtre  et  l'imbécillité  du  croyant. 

Mais,  de  toutes  les  relig-ions,  la  plus  idiote  est  la  religion 
chrétienne  ;  de  tous  les  cultes,  le  plus  malfaisant,  est  le 
culte  catholique.  Le  catholicisme  se  résume  et  se  con- 
dense dans  la  papauté  ;  or,  la  papauté  est  l'abrég'é  de 
tous  les  vices,  le  sommaire  de  tous  les  crimes  : 

Toute  la  turpitude  et  tout  l'orgueil  humain 
Se  donnent  rendez-vous  dans  la  Ville  éternelle. 
Tout  vient  là,  dol,  parjure,  impureté  charnelle, 
Tous  les  forfaits  connus  et  tous  les  inconnus, 
Tous  les  crimes  masques  et  tous  les  vices  nus; 
Rome  appelle  à  son  lit  tous  ces  passants  infâmes. 
Rome,  l'entremetteuse  et  la  marchande  d'âmes, 
Rit,  et  se  prostitue,  une  tiare  au  front... 

Devant  les  crimes  des  prêtres,  devant  leurs  menson_ 
sans  nombre,   l'indignation  déborde  du  cœur  du  poète  : 

Et  dire  que  la  terre  est  tout  entière  en  proie 

Aux  affirmations  de  ces  prêtres  sans  joie, 

Sans  pitié,  sans  bonté,  sans  flambeau,  sans  raison. 

Dont  l'ombre,  l'ombre,  l'ombre  et  lVmbre  est  l'horizon. 

L'homme  est-il  donc  irrémédiablement  voué  à  Terreur 
et  à  la  nuit  '!  Ne  verra-t-il  jamais  se  lever  sur  son  front 
l'aube  de  la  vérité,  le  soleil  de  la  justice  et  de  la  raison  ? 
Non,  il  ne  sera  pas  dit  que  l'âme  et  la  conscience  hu- 
maine subiront  éternellement  le  joug- des  «porteurs  de 
rabats  ».  Consolez-vous,  ô  vivants  !  Au    prêtre  menteur 

21 
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succède  enfin  le  mage  inspiré.  Ecoutez-le,  recueillez  ses 
enseignements, 

Car  l'homme  fait  le  prêtre  et  Dieu  seul  fait  le  mage. 

Le  mage,  c'est  Victor  Hugo,  le  «  ivoyant  direct  »  ca- 
pable, comme  Jean  de  Pathmos, 

De  regarder  l'obscur,  de  tàter  l'impalpable. 

Or,  voici  ce  qu'il  nous  annonce,  —  après  Robespierre. 
cet  autre  «  Mage  »  :  Il  y  a  un  ÊTRE  SUPREME.  Dieu 
existe . 

Il  est  !  il  est  !  il  est  !  il  est  éperdùmeut  ! 

Homme,  n'en  cherche  pas  plus  long,  n'en  demande 
pas  davantage.  Contente-toi  de  savoir  qu'il  est  quelque 
part  un  Dieu  quelconque,  et  que  Victor  Hugo  est  son 
prophète. 

Vis,  et  fais  ta  journée,  aime  et  fais  ton  sommeil. 

Et  surtout^  ô  homme,  rappelle-toi  ceci  :  PAS  DE 
RELIGION  ■  / 

Vainement  le  nom  de  Dieu  est  prononcé  dans  le  livre 
de  Victor  Hugo  ;  vainement  son  existence  y  est  recon- 
nue; les  doctrines  et  les  théories  du  poète  ne  vont  ici  à 
rien  moins  qu'à  détruire  Dieu,  l'âme,  la  vie  future,  la  loi 
morale.  En  s'elforçant  de  ravir  à  l'ouvrier,  à  l'homme 
du  peuple,  les  croyances  qui  seules  peuvent  illuminer 
d'espérances  son  ^travail  et  ses  douleurs,  il   a  fait   une 

i.  Voici  ce  qu'écrivait  vers  ce  même  temps,  dans  un  livre  d'ua 
rare  mérite,  M.  l'abbe  Bougaud  :  «  O  hommes,  ayez  une  religion. 
Soyez  catholiques  ou  protestants,  soyez  Juifs  et  même  turcs,  mais 
ayez  une  religion...  Vivre  sans  Dieu,  sans  autels  sans  prières,  ^ans 
culte,  c'est  reculer  plus  loin  que  le  barbare;  c'est  descendre  au-des- 
sous du  sauvage;  cest  s  excommunier  de  l'humanité.  »  Le  Chrutia- 
ntimeei  les  Temps  présents,  t.  II,  p.  5. 
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œuvre  détestable.  En  essayant  à  son  tour  d'écraser  /' in- 
fâme, d'anéantir  le  christianisme  et  avec  lui  toute  reli- 
gion, Victor  Hugo  était  plus  coupable  encore  que  Vol- 
taire. Voltaire,  lui,  au  moins,  ne  se  vantait  pas  d'être 
l'ami  du  peuple. 


III 


Depuis  long-temps,  l'homme  politique  et  Je  poète  ne 
faisaient  qu'un  chez  Victor  Hugo:  ils  ne  marchaient  plus 
l'un  sans  l'autre.  Entre  la  Pitié  suprême  (février  187g  | 
et  Religions  et  religion  (avril  i88o\  prennent  place  le 
second  discours  sur  l'amnistie  (séance  du  Sénat  du  28 
février  1871")),  le  discours  sur  l'Afrique  prononcé,  le  18 
mai  suivant.au  banquet  commémoratif  de  l'abolition  de 
l'esclavage,  le  discours  sur  laquestion ouvrière.  \  rononcé 
au  théâtre  du  Chàteau-d'Eau,  le  4  août.  Ce  dernier  dis- 
cours n'a  pas  été  recueilli  dans  les  volumes  à1  Actes  et 
Paroles.  Il  ne  laisse  pas  cependant  d'être  assez  curieux. 
À  l'heure  même  où  parlait  le  poète,  on  inaugurait  à 
Nancy  un  monument  en  l'honneur  de  M.  Thiers.  Venus 
tous  deux  de  la  monarchie  à  la  république,  on  aurait  pu 
croire  qu'ils  sympathisaient  un  peu  l'un  avec  l'autre.  Il 
n'en  était  rien.  Si  M.  Thiers  s'était  converti  au  républi- 
canisme, il  était  resté  un  classique  impénitent.  Il  ne 
se  cachait  pas  de  mettre  Casimir  Delà  vigne  et  Scribe 
au-dessus  de  Hugo  et  de  préférer  Louis  XI  et  la 
Camaraderie  aux  Burgraves  et  à  /?////  Blas.  Victor 
Hnuo  avait  contre  lui  un  autre  grief.  <  Jette  présidence  de 
la  République,  objet  des  ardentes  poursuites  du  poète, 
M.  Thiers  n'avait  eu  qu'à  étendre  la  main  pour  la  sais  r. 
Où  le  Titan  avait  échoué,  le  nain  avait  réussi.  Il  était 
écrit  qu'un  jour  ou  l'autre  le  Titan  se  vengerait.  Le  mo- 
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ment  venu,  il  le  fit,  d'un  seul  mot,  avec  une  dextérité 
charmante.  Là-bas.  à  Nancy,  rangés  autour  du  monu- 
ment, les  orateurs  célébraient  sur  tous  les  tons,  en  prose 
et  en  vers,  la  gloire  de  M.  Thiers  ;  ils  s'époumonnaient  à 
faire  de  lui  un  grand  patriote,  un  grand  homme  d'Etat, 
un  grand  orateur,  un  grand  historien,  un  homme  d'un 
génie  incomparable.  Ici,  au  Chàteau-d'Eau,  Victor 
Hu£ro  se  crarde  bien  de  protester;  seulement,  sans  avoir 
l'air  d'v  toucher,  il  déboulonne  la  statue.  Il  dit  simple- 
ment ceci  : 

Ces  faits  démesurés,  les  isthmes  coupés-,  les  mers  «appor- 
tées, l'Afrique  habitable,  commencent  par  la  raillerie,  le  sar- 
casme et  le  rire.  Il  faut  s'y  attendre.  C'est  la  première  épreuve. 
Et  quelquefois  ceux  qui  se  trompent  le  plus  sont  ceux  qui 
devraient  le  moins  se  tromper.  Il  y  a  quarante-cinq  ans.  un 
homme  distingué.  M.  Thiers,  a  déclaré  que  les  chemins  de 
far  seraient  le  hochet  de  Paris  à  Saint-Germain.  Un  autre 
homme  distingué,  qui  faisait  autorité  dans  la  science, 
M  Pouîllet l,  a  affirmé  que  le  télégraphe  électrique  serait 
l'amusement  des  cabinets  de  curiosités.  Ces  joujoux  ont  changé 
le  monde  2. 

Un  homme  distingué ,  —  distingué  à  l'égal  de 
M.  Pouilletl  Voilà  M.  Thiers  bien  loti  : 

Les  volumes,  cependant,  continuaient  de  se  succéder. 
Le  24  octobre  1880  parut  un  nouveau  poème  :  l'Ane. 

L'Ane  de  Victor  Hugo  se  nomme  Patience.  Ce  n'est 
pas  un  âne  bâté,  mais  un  âne  savant  qui  a  étudié  toutes 
les  sciences  et  lu  tous  les  livres.  Il  ne  ressemble  en  rien, 
et  pour  mille  raisons,  au  baudet  de  La  Fontaine  qui.  pas- 
sant dans  un  pré  de  moines,  s'était  contenté  de  brouter 
un  peu  d'herbe  tendre. Maître  Patience  a  passé,  lui,  dans 

1.  M  Pouillet,  membre  de  l'Académie  des  sciences,  directeur  du 
conservatoire  des  arts  et  métiers. 

2.  Le  Temps,  a*  d.i  o  août  1879. 
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un  pré  de  philosophes,  il  y  a  séjourné  longtemps,  et  il  a 
tondu  de  ce  pré  cent  fois,  mille  fois  la  largeur  de  sa  lan- 
gue. Un  jour,  il  entre  dans  la  maison  d'Emmanuel Kant 
omme  dans  un  moulin  ;  et  là.  se  mettant  à  son  aise, 
après  quelques  «  hi-han  »  préliminaires,  il  fait  au  docteur 
de  Kœnigsberg  un  long-  prêche,  —  un  sermon  en  trois 
points  et  en  trois  mille  vers.  Avec  une  verdeur  peu  com- 
mune, il  dit  son  fait  à  la  science.  La  science  est  vaine, 
puérile,  ridicule.  Elle  est  pleine  de  brouillards,  de  con- 
tradictions et  d'erreurs.  Elle  déforme  l'esprit  humain. 
Plusieurs  heures  durant,  l'Ane  a  parlé  seul;  Kant  n  a 
même  pas  essayé  de  l'interrompre.  Quand  Patience  a 
disparu,  le  philosophe  se  dit,  pour  se  rassurer,  que  r;en 
n'est  inutile  ;  que  tout  sert,  même  Teneur,  et  qu'un  jour 
viendra  bien  où  la  science  fera  la  lumière  et  distribuera 
la  vie.  Si  la  réflexion  est  consolante,  elle  est  un  peu 
courte  :  soixante  vers  pour  répondre  à  trois  mille  ! 

Le  lecteur,  en  fermant  le  volume,  se  demande  à  quoi 
rime  ce  sermon  et  ce  que  peut  bien  signifier  cette  reha- 
bilitation de  l'ignorance.  Victor  Hugo  est  un  des  apôtres 
de  la  perfectibilité  indéfinie  de  l'homme,  un  de  ceux  qui 
croient  au  progrès  illimité  de  la  raison,  à  la  toute-puis- 
sance de  la  science,  à  la  vertu  indéfectible  du  livre.  Et 
le  voilà  qui  bafoue  la  raison,  qui  se  rit  de  la  science,  qui 
tourne  en  ridicule  le  livie.  Il  y  a  là  une  énigme,  à 
laquelle  je  ne  vois,  pour  ma  part,  qu'une  seule  expli- 
cation. M.  Jules  Glaretie  raconte  quelque  part  que  N  ictor 
-  i  lui  disait  un  jour  :  6  Je  ne  lis  que  les  livres 
qu'on  ne  lit  pas.  »  De  la  fréquentation  de  ces  livres  igno- 
rés, il  avait  retiré  une  sorte  d'érudition  particulii 
ciale,  extraordinaire,  bizarre  !  Fallait-il  perdrele  Iruit 
de  ces  lectures  :'  Le  poète  ne  l'a  pas  p  >nsé,  et  j'imagine 
que,  s'il   a  écrit  l'A  ne,  ça  été  surtout    pour   avoir  occa- 
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sio:i  de  faire  montre  de  son  érudition  à  nulle  autre  pa- 
reille. Son  but  n'était  point  de  renier  le  progrès,  d'invec- 
tiver la  science,  mais  tout  simplement  d  épater  le  lec- 
teur. Tel  ce  héros  de  Corneille,  qui  croyait  éblouir  les 
dames  en  étalant  devant  elles  «  force  mots  qu'elles  n'en- 
tendaient pas  »,  et  en  leur  tenant  ce  discours  : 

Si  vous  avez  besoin  de  lois  et  de  rubriques, 
Je  sais  le  Code  entier  avec  les  Authentiques, 
Le  Digeste  nouveau,  le  vieux,  l'Infortiat, 
Ce  qu'en  a  dit  Jason,  Balde,  Accurse,  Alciat1! 

Jason,  Balde,  Accurse,  Alciat  !  Ce  brave  Corneille 
croit  avoir  fait  merveille  avec  ces  quatre  noms  et  qu'après 
cela  il  faut  tirer  l'échelle  !  Avec  Victor  Hugo  ce  n'est  pas 
quatre  noms  que  nous  avons,  ce  n'est  pas  quarante,  ce 
n'est  pas  cent,  ce  n'est  pas  deux  cents,  c'est  quatre 
cents,  et   les  plus  barbares,  et  les  plus  biscornus  : 

Plus  ils  blessent  l'oreille  et  plus  ils  semblent  rares. 

Vous  diriez  que  le  poète  joue  au  nom  placé.  Il  va  tou- 
jours, citant  Goar,  Cordus,  Carpocras,  Anthyme,  So- 
phroOj  Torniel,  Plancarpin,  Zonare,  Hodierna,  Sabro- 
boseo,  Hervédius,  Sosiclès,  Chiffletius,  Œnesidème, 
Alegambe.  Gennade,  Thégan,  Sigonius,  Sostrate,  Glycas, 
Théophane,  Ancelin,  Cicchi,  Paz,  Cog-er,  MaugTas,  Ly- 
costhène.  Akibas,  Ibas,  Chalcondyle,  Ammirato,  Bo- 
hier,  Molaribus,  Sosibe,  Lèvera,  Bactomez,  Bâtiras, 
Théétète,  Cramaud,  Paschasin,  Pellagrue,  Granallachs, 
Psellus,  Blastus, 

Abundius  qui  fut  diacre  d'Anicetus.. . 

Le  lecteur  demande  g  race  ;  il  s'écrie  : 

J'étouffe!  oh!  respirer!  respirer!  rcspirerl 
i.  Le  Menteur,  acte  I,  scène  vi. 
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Vaine  demande!  supplique  inutile!  Rien  ne  peut 
arrêter  le  torrent,  rien  ne  peut  détourner  l'avalanche. 

Oh  !  cliquetis  de  noms,  tohu-bohu,  rumeurs, 
Champ  de  foire,  Babel  !  chaos!  auquel  entendre? 

Au  cours  de  son  poème,  Victor  Hugo  a  fait  une  gorge 
chaude  de  ses  confrères  de  l'Académie  : 

0  le  bon  vieux  palais  cardé  par  deux  lions  ! 
La  science  met  là  tous  ses  tabellions. 
Et  l'on  se  complimente  et  l'on  se  félicite: 
Et  moi  l'âne,  qui  suis  parmi  vous  en  visite, 
Je  n'aurais  jamais  cru  que  l'homme  triomphât 
A  ce  point  de  son  vide,  et,  si  nul,  fût  si  fat  1 
Avec  Diafoirus  Bridoison  fraternise; 
Le  dindon  introduit  Voie  et  la  divinise  l. 

Je  crois  bien  que  ses  confrères  ne  lui  en  auront  pas 
beaucoup  voulu.  Ne  s'était-il  pas  chargé  lui-même  de  les 
désarmer  —  en  les  faisant  rire,  —  puisqu'il  avait  semé, 
à  chaque  page  de  son  livre,  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Le  çrand  ciel  étoile,  c'est  le  crachat  de  Dieu...  . 
Dans  l'océan  Propres  il  n'est  point  de  cap  Non!.... 

Toujours  ['idée  aura  pour  nombril  le  défaut 

Nier  est  votre  roue  et  croire  est  votre  essieu.  ... 
Helas!    X  YZ  en  sait  moins  qu'.-l  H  C... 
Horreur!  et  l'on  va  voir  le  point,  bille  fatale, 
Tomber  enfin  sur  17.  ce  bilboquet  tantale!.... 
Le  singe  reparait  sous  l'homme  palimpseste... 
Peux-tu  guérir  l'abcès  du  volcan  poitrinaire?.... 
La  mamelle  de  l'ombre  est  là:  peux-tu  la  traire? — 
Et  la  grenouille  idée  enfle  le  livre  bœuf... 


IV 


Le  couronnement   de    Voltaire   (3o  mars    1778)  a\;iit 
coïncidé   avec    l'apparition  de    la    plus  médiocre  d» 
pièces,  la  tragédie   d'Irène.  De  mémo,  au  lendemain  de 

1 .  L'An',  p.  10. 
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la  publication  derAne,\e  plus  médiocre  de  ses  ouvrages, 
Victor  Hugo  reçut  à  son  tour  les  honneurs  de  l'apothéose. 
Le  dimanche  27  février  1881,  Paris  fêta  l'entrée  du  poète 
dans  ses  quatre-vingts  ans. 

Dès  le  matin,  une  foule  animée  se  pressait  autour  de 
la  maison  de  l'avenue  d'Evlau,  décorée  par  les  soins  de 
la  ville  de  Paris.  Devant  la  porte,  sur  un  piédestal  aux 
couleurs  bleues  et  roses  frangées  d'or,  un  grand  laurier 
d'or  dont  la  pointe  touche  au  premier  étage.  A  droite  et 
à  gauche  de  la  marquise,  deux  estrades  couvertes  de 
plantes  et  de  fleurs,  que  venait  d'envoyer  M.  Alphand, 
le  ci-devant  organisateur  dés  fêtes  impériales.  Comme 
il  avait  jeté  les  lilaset  les  roses  devant  Xapoléou  III, il  les 
prodigue  avec  le  même  zèle  à  l'auteur  des  Châtiments.  A 
onze  heures,  arrive  une  députationde  petits  eafants  avec 
une  bannière  blanche  et  rose  portée  par  une  fillette  en 
blanc  qui  récite  des  vers  de  M.  Catulle  Mendès.  Un  peu 
avant  midi  le  conseil  municipal,  ayant  à  sa  tète  MM.Tho- 
rel,  Sigismond  Lacroix  et  Murât,  vint  se  placer  sous  la 
fenêtre  de  Victor  Hugo,  qui  répéta  une  fois  de  plus  son 
éternel  hosanna  en  l'honneur  de  la  Ville  Sacrée  : 

Je  salue  Paris,  dit-il,  je  salue  la  ville  immense. 

Je  la  salue,  non  en  mon  nom,  car  je  ne  suis  rien;  mais  au 
nom  de  tout  ce  qui  vit,  raisonne,  pense,  aime  et  espère  ici-bas. 

Les  villes  sont  des  lieux  bénis;  elles  sont  les  ateliers  du  tra- 
vail divin.  Le  travail  divin,  c'est  le  travail  /tu/nain.  Il  reste 
humain,  tant  qu'il  est  individuel;  dès  qu'il  est  collectif,  dès  que 
son  but  est  plus  grand  que  son  travailleur,  il  devient  divin  : 
le  travail  des  champs  est  lui  main,  le  travail  des  villes  est 
divin. 

De  temps  en  temps,  l'histoire  met  un  signe  sur  une  cité.  Ce 
signe  est  unique.  L'histoire,  en  quatre  mille  ans,  marque 
ainsi  trois  cités  qui  résument  tout  l'effort  de  la  civilisation.  Ce 
qu'Athènes  a  été  pour  l'antiquité  grecque,  ce  que  Rome  a  été 
pour  l'antiquité  romaine,  Paris  l'est  aujourd'hui  pour  l'Eu- 
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rope.  pour  l'Amérique,  pour  l'univers  civîlis  -t  la  ville, 

et  c'est  le  monde.  Qui  adresse    la  parole  à  Paris,  adresse   la 
parole  au  monde  entier.   Urbi  et  orbi. 

Donc,  moi,  Y  humble  passant,  qui  n'ai  que  ma  part  de  votre 
droit  à  tous,  au  nom  des  villes,  de  toutes  les  villes,  des  villes 
d'Europe  et  d'Amérique,  et  du  monde  civilisé,  depuis  Athènes 
jusqu'à  Moscou,  en  ton  nom,  Rome,  en  ton  nom,  Berlin,  je 
glorifie  avec  amour  et  je  salue  la  ville  sacrée,  Paris  l. 

Depuis  trente  ans,  avec  une  constance  admirable, 
Victor  Huq'o  ne  se  lassait  point  de  passer  ainsi  la  rhu- 
barbe à  Paris.  Il  était  bien  juste  que  Paris,  à  son  tour, 
lui  passât  le  séné. 

Le  discours  achevé,  le  conseil  municipal  s'éloigne.  Le 
défilé  commence.  Les  corporations,  les  chambres  syndi- 
cales, les  sociétés  et  les  orphéons  se  succèdent,  bannières 
au  vent,  au  bruit  des  fanfares  jouant  leurs  pis  redoublés  , 
aux  cris  de  Vive  Victor  Hugo!  Vive  la  République  ! 
La  Société  des  gens  de  lettres  ouvrait  la  marche.  Der- 
rière elle,  les  élèves  des  lycées  de  Paris  et  de  \  ersailles 
rangés  en  compagnies.  Venaient  ensuite  en  bonne  place 
«  les  loges  maçonniques,  qui  ont  presque  toutes  envoyé 
des  délégués.  Les  francs-maçons,  revêtus  de  leurs  insi- 
gnes, sont  rangés  par  quatre  et  défilent  dans  le  plus 
grand  calme  -  ».  Comme  les  franc-maçons,  d'ailleurs, 
la  plupart  des  députations  n'ont  aucun  rapport,  même  le 
plus  lointain,  avec  la  littérature  et  la  poasie.  Après  les 
sociétés  de  gymnastique,  les  tireurs  de  France  et  d' Al - 
-,  les  emp  -  du  Commerce  et  de  l'Industrie, 
défilent  les  tailleurs  et  les  bottiers,  les  parquetenrs , 
les  horlogers,  les  gantiers,  les  galochiers,  les  plom- 
biers zingueurs,  les  tonneliers,  les  charpentiers,  les 
scieurs  de   lon^,  les    serruriers,  les  tourneurs  sur  bois, 

i    Depuis  l'exil,  t.  IV.  p.  9. 

2.  Depuis  l'exil,  t.  IV,  p.  i5. 
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les  jardiniers,  les  décolteurs,  les  potiers  d'étain,  les  tour- 
neurs-robinetiers,  les  boulangers  viennois,  les  chape- 
liers, les  garçons  de  magasin,  les  papetiers-rég-leurs,  les 
sertisseurs,  les  ouvriers  en  bâtiment,  les  eordiers.  les 
doreurs  sur  bijoux,  les  chauffeurs  conducteurs-mécani- 
ciens, les  tienturiers  dégraisseurs,  les  confiseurs,  les 
pâtissiers,  les  fumistes,  les  lavetiers-emballeurs...  J'en 
passe  et  des  meilleurs. 

Les  musiques  jouaient  la  Marseillaise  et  le  Citant  du 
départ.  Au  seuil  de  la  maison  se  dressait  un  buste  de  la 
République,  devant  lequel  s'entassaient  les  couronnes 
que  chaque  délégation  déposait  en  passant. 

Durant  toute  la  journée,  le  temps  avait  été  gris  et 
froid;  il  était  tombé  un  peu  de  neig-e.  Le  soleil  d'Aus- 
terlitz  avait  manqué  à  ce  triomphe  du  poète.  La  fête  n'en 
avait  pas  moins  été  grandiose  :  elle  avait  offert  un  spec- 
tacle inoubliable.  Seulement  cette  fête  avait  présenté 
un  caractère  plus  politique  que  littéraire.  Elle  avait  eu 
pour  promoteur  un  journaliste  aujourd'hui  bien  oublié, 
M.  Edmond  Bazire.  Ancien  rédacteur  à  la  Réforme  et 
à  la  Marseillaise,  Edmond  Bazire  avait  pris  part,  en 
187 1 .  au  mouvement  communaliste.  Ayant  réussi,  lors 
de  1  entrée  des  troupes  de  Versailles,  à  sortir  de  Paris  et 
à  franchir  la  frontière,  il  n'était  rentré  en  France  qu'à 
la  fin  de  187G.  En  1881.  il  était  l'un  des  collaborateurs 
d  Henri  Rochefort  à  l'Intransigeant.  Le  premier,  dans  un 
petit  journal,  le  Beaumarchais, \\  émit  l'idée  de  célébrer 
solennellement  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Victor* 
Hug-o.Danssa  pensée,  la  manifestation  devait  être  surtout 
une  manifestation  démocratique  et  révolutionnaire.  La 
journée  du  27  février  n'avait  pas  trahi  ses  espérances  [. 

1    Voir,  dans  V Intransigeant  au  i'r  juillet  1892,  une  notice  nécro- 
logique sur  Edmond  Bazire. 
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Le  Pape,  la  Pitié  suprême.  Religions  et  Religion. 
l'Ane  ne  formaient  chacun  qu'un  demi -vol  urne.  Au 
mois  de  mai  1881,  sans  doute  pour  montrer  qu'à  la 
veille  de  ses  quatre-vingts  ans  il  était  plus  vivant  que 
jamais,  Victor  Hugo  publia  les  Quatre  vents  de  l'Esprit 
en  deux  forts  volumes,  contenant  ensemble  neuf  à  dix 
mille  vers  4. 

Ces  deux  volumes  se  divisent  en  quatre  parties  :  le 
Livre  satirique,  le  Livre  dramatique,  le  Livre  lyri- 
que, le  Livre  épique. 

Le  Livre  satirique  se,  compose,  pour  une  bonne  part, 
de  dithyrambes  en  l'honneur  de  Victor  Hugo...  par  Vic- 
tor Huço  lui-même.  Déjà,  dans  William  Shakespeare 
et  dans  l'Art  d'être  grand  père,  il  avait  longuement  dé- 
veloppé cette  idée  qu'entre  ses  œuvres  et  celles  de  Dieu  il 
v  avait,  non  pas  seulement  un  rapport  de  ressemblance, 
mais  un  rapport  d'identité  2.  Dans  tes  Quatre  vents  de 
l' Esprit,  il  nous  montre  Zoïle  faisant  aux  ouvrages  de 
Dieu  précisément  les  mêmes  reproches  que  Gustave 
Planche  et  Nisard  ont  adressés  aux  ouvrages  de  Victor 
Hugo  3.En  réalité,  les  deux  créations  sont  pareilles  chez 
les  deux  auteurs  :  mêmes  qualités  et  mêmes  défauts  au 
même  degré  et  dans  la  même  mesure.  Ce  qui  est  dû  à 
l'un  est  donc  dû  à  l'autre.  Ce  qui  est  dû  à  Dieu  est  dû  à 
VictorHugo. Le  critiquer,  c'est  commettre  un  sacrilège. 

1.  Les  Quatre  vents  de  C  Esprit  furent  mis  en  vente  le  3i  mai 
1881. 

2.  Voir  dans   William  Shakespeare  les       \         \$  B  36i.  —  Voir, 

dans /M/7  tFélre  grand-père%   la  pi< :  Encore  Dieu,  mais  avec 

des  restriction*  et  le  Poème  'lu  Jardin  des  Plantes,  I. 

3.  Les  Quatre  cents  de  l'Esprit,  livre  1,  xui  :  Dieu  éclaboussé 
par  Zoïle. 
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Il  est  pourquoi,  à  côté  des  nombreuses  pièces  consacrées  à 
la  glorification  du  poète,  le  Livre  satirique  en  renferme 
û  autres, destinées  à  clouer  au  pilori  ceux  qui  ont  refusé 
de  plier  le  genou  devant  lui  et  de  l'adorer.  Depuis  dix 
ans,  il  réclame  l'amnistie,  pour  les  gens  qui  ont  brûlé 
Paris  et  fusillé  les  otag-es  ;  l'amnistie  ne  saurait  s'étendre 
à  ceux  qui  ont  médit  de  ses  discours.  Vingt  fois  déjà  il 
les  a  pendus  haut  et  court  au  gibet  de  ses  rimes.  Qu'à 
cela  ne  tienne  !  il  écrira  encore  : 

Le  vieil  esprit  de  nuit,  d'ignorance  et  de  haine, 

Des  clous  de  Jésus-Christ  forgea  l'homme  une  chaîne... 

Il  tient  dans  ses  dents  l'âme  humaine  et  la  irrignote. 

Il  inspire  Nisard,  Veuillo',  Planche,  Nonotte, 

Laisse  derrière  lui  tout  cœur  mort  et  çlacé, 

Et  l'herbe  ne  croît  plus  où  son  ANE  a  passé  '. 

Entre  temps,  le  poète  parle  de  sa  douceur,  de  sa  béni- 
gnité, de  son  dédain  des  injures.  Il  donne  à  une  pièce 
ce  titre  :  Se  laisser  calomnier  2.  Ce  thème  lui  plaît,  et 
il  y  revient  en  maint  endroit  : 

Je  suis  calomnié.  Pourquoi?  parée  que  j'aime 

Les  bouches  sans  venin,  les  cœurs  sans  stratagème. 

Le  bonze  aux  yeux  baisses  m'abhorre  avec  ferveur, 

.Mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi  rêveur? 

Que  le  «  bonze  »  pourtant  prenne  garde  à  ne  pas  tirer 
par  la  manche  ce  «  rêveur  »  ;  qu'il  ne  se  fie  pas  trop  à 
cette  sérénité  olympienne.  Pour  avoir  os,'-  critiquer  l'au- 
teur du  Pape  et  de  Religions  ni  Religion,  M*'  de  Sé- 
gur  a  été  traîné  aux  gémonies.  Victor  Hugo  insulte  fu- 
rieusement ce  prêtre  [qui   dépensait  sa  fortune  et  sa  vie 

i.  Les  Quatre  cents  de  l'Esprit,  t.  I,  page  12a.  —  Voir  aussi 
pages  io3  et  i55.  Le  poète  ne  désarme  pas  même  devant  la  mort. 
Gustave  Planche  esl  m  tri  depuis  ringt-trois  ans.  Dans  la  pièce  ioti- 
tulée  :  Dieu  éclaboussé  par  Zoï/e,  Victor  Hugo  écrit  : 

Heureusement  pour  Dieu  que  Planche  est  décédé. 

Pour  Dieu...  lisez  :  Pour  I  ictor  Hugo. 

2.  Les  Quatre  cents  de  l'Esprit,  t.  J,  p.  3o. 
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au  service  des   œuvres  populaires,    cet  évèque,  aveugle 
comme  M Se Myriel,  et.  comme  lui,  doux  et  charitable  : 

Muse,  un  nomnié  Ségur,  évèque.  m'est  hostile; 
Cet  homme  violet  me  damne  en  mauvais  style; 
Sa  prose  réjouit  les  hibous  dans  leurs  trous. . . 

Au  séminaire, 

Un  jour  que  ce  petit  bonhomme  plein  d'ennui 

Bêlait  un  oremus  au   hasard  devant  lui. 

Comme  glousse  l'oison,  comme  la  vache  meugle, 

Il  s'écria  :  —  Mon  Dieu!  je  voudrais  èlreaveusle!  — 

.Ne  trouvant  pas  qu'il  fit  assez  nuit  comme  ça. 

Le  bon  Dieu,  le  taisant  idiot,  l'exauça. 

J'aime  en  ce  noble  abbé  ce  style  paysan. 

C'est  poissard,  c'est  exquis.  Bravo!  Cela  vous  plonge 

Dans  une  vague  extase  où  l'on  sent  le  mensonge. 

Et  l'on  ne  sait  pas  trop. 

Dans  cette  vision  où  le  démon  chuchote, 

Si  Ion  voit  un  érèqup  ayant  au  dos  la  hotte 

Ou  bien  un  chiffonnier  ayant  la  mitre  au  front  l. 

La  haine  de  l'Eglise  est,  du  reste,  la  note  dominante 
du  Livre  satirique.  On  y  lit  ces  vers  adressés  aux/Vr- 
tres,  aux  Bon  ces,  comme  il  se  plaît  à  les  appeler  : 

Le  genre  humain,  couvert  de  rongeurs  ténébreux, 
Sent  s'élargir  sur  lui  vos  hordes  invisibles.  .  . 
Nul  répit.   Vous  aimez  les  ténèbres  utiles 
Et  vous  y  rôdez,  vils  et  vainqueurs,  ô  reptiles!... 
Quelles  que  soient  votre  ombre  et  votre  petitesse, 
Je  devine,  malgré  vos  soins  pour  vous  cacher, 
Que  vous  êtes  biir  nous  et  je  vous  sens  marcher 
Comme  on  sent  remuer  les  mineurs  dans  la  mine, 
Et  je  ne  puis  dormir,  tant  je  hais  la  vkhmine. 
Vous  êtes  ce  qui  liait,  ce  qui  mord,  ce  qui  ment. 
Vous  êtes  l'implacable  et  noir  fourmillement, 
Vous  êtes  ce  prodige  affreux,  l'insaisissable. 
Qu'on  >ii|)|i> >s<-  vivants  tous  les  vifs  grains  de  >able, 
Ce  sera  vous.  Rien,  tout.  Zéro,  îles  millions. 
L'horreur.  Moins  .pic  des  vers  et  plus  que  des  lions. 
L'insecte  formidable.  O  monstrueux  contraste... 
Vous  «'tes  l'innombrable,  et  dans  l'ombre  intime, 
Fétides,  sur  nus  peaux,  mêlant  vos  petits  : 
Vous  vuib  multipliez;  et  je  ne  comprends 
Dans  (piel  but  Dieu  livra  les  empires,  le  monde, 
Les  âmes,  les  enfants  dres>anl  leur  tète  blonde, 

i.  Les  Quatre  ven's  de  l'esprit,  t.  1,  p.  ni. 
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Les  temples,  les  foyers,  les  vierçes,  les  époux, 
L'homme,  à  l'épouvantable  immeusité  des  poux  '. 

Ces  vers  où  nos  prêtres,  nos  évêques  sont  traités  de 
vermine  et  de  poux,  Victor  Hugo  les  a  publiés  au  len- 
demain de  l'exécution  des  décrets  du  29  mars  1880.  On 
chasse  Dieu  de  l'école,  on  arrache  le  crucifix  de  la  salle 
des  malades,  on  expulse  les  religieux  de  leurs  monas- 
tères. C'est  le  moment  qu'il  choisit  pour  se  ranger  du 
côté  des  proscripteurs  et  pour  insulter  les  victimes. 

Le  Livre  dramatique  est  rempli  par  une  œuvre  en 
partie  double,  les  Deux  trouvailles  de  Gallus.  Comme 
le  coq  de  la  fable,  le  duc  Gallus,  cherchant  un  jour  un 
grain  de  mil,  trouve  une  perle  dans  un  burg  en  ruines, 
au  fond  de  la  forêt.  Moitié  princesse,  moitié  paysanne, 
Xella  demeure  avec  son  père  dans  ce  palais  de  chaume. 
Elle  trait  les  vaches,  elle  porte  aux  moissonneurs  leur 
dîner  dans  les  champs,  elle  lave  à  la  fontaine  et  fait  la 
lessive,  comme  Nausicaa.  Pour  Gallus,  coq  grisonnant 
et  légèrement  déplumé,  mais  landgrave  de  Souabe, 
portant  sur  son  cimier  l'aigle  à  deux  tètes,  ce  sera 
un  jeu  de  séduire  cette  balle  fille.  Il  aura,  pour  l'aider 
dans  son  entreprise,  son  chambellan,  le  baron  Gunich, 
«  baron  à  tout  faire  ».  Les  choses,  cependant,  ne  vont 
pas  toutes  seules.  Nella  aime  George,  jeune  étudiant  que 
tout  le  monde  croit  et  qui  se  croit  lui-même  fils  d'un 
vieux  maître  de  forges, alors  qu'il  est  en  réalité  le  neveu 
de  Gallus  et  le  fils  du  feu  duc  George  Ier,  dont  Gallus  a 
traîtreusement  usurpé  la  couronne.  A  la  dernière  scène, 
tout  s'arrange.  Comme  Nella  n'est  rien  moins, de  son  coté, 
que    la  fille   du    baron  d'IIolburg,  un    grand  seigneur 

1.  Les  Quatre  vents  de  l'esirit,  livre  I.  eh.  xxvi.  Les  Bonzes, 
—  Voir  aussi  :  Ecrit  sur  la  première  paye  d'un  livre  de  Joseph  de 
Maislre:  —  Le  bout  de  t'oreille;  —  Sur  un  portrait  de  sainte;  — 
Aux  prêtres. 
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tombé,  un  héros  déchu,  le  duc  Gallus  marie  les  deux 
amoureux  et  abdique  en  leur  faveur.  Ce  dénouement 
d'opérette  a  eu  l'heur  d'exciter  l'enthousiasme  de  Paul  de 
Saint-Victor  qui,  après  l'avoir  rapporté,  ajoute  avec  un 
sérieux  admirable  :  «  Ce  sont  là  les  coups  du  eénie  :  la 
comédie  en  parait  toute  transfigurée.  Il  n'y  a  pas  de 
drame  rempli  d'actions  et  de  passions  pathétiques  que 
n'illustrerait  cette  abdication  magnanime  ' .  » 

Après  la  comédie,  le  drame.  —  Une  route  sur  le  ver- 
sant d'une  colline  boisée.  Une  chaumière  et,  à  la  fenêtre 
ouverte,  une  belle  fille  qui  se  peigne.  Passe  un  coche  de 
voyage  et  de  sala,  tout  doré,  blasonné  d  armoiries,  sur- 
monté d'une  couronne  princière.  C'est  le  duc  Gallus  qui 
s'éloigne  de  ses  anciens  Etats  et  se  rend  à  Paris,  accom- 
pagné du  fidèle  Gunich.  Il  se  penche  à  la  portière  et 
s'écrie  :  «  Ah  !  la  charmante  fille  !  »  Mais  déjà  le  car- 
rosse a  disparu  ;  et  voici  que  s'arrête  devant  le  pauvre 
logis  une  charrette  traînée  par  un  âne,  avec  un  paysan 
en  blouse  juché  sur  un  tas  de  fumier.  Le  paysan,  qui  ré- 
pond au  nom  de  Harou,  vient  chercher  la  villageoise,  qui 
répond  au  nom  île  Lison.  pour  la  conduire  à  l'église,  où 
ils  doivent  se  marier  sur  le  coup  de  midi.  Il  n'est  encore 
que  neuf  heures.  Quand  midi  sonnera,  Lison  galopera 
sur  la  route  de  Paris  dans  la  voiture  à  quatre  chevaux  du 
duc  Gallus.  Cette  fois,  le  vieux  coq  a  trouvé,  non  pas 
une  «  perle  »  Margarita,  —  mais  une  «  pâture  »  — 
Esca,  —  la  pâture  qui  convient  à  ses  vie 

A  Paris,  Lison,  devenue  la  marquise  Zabeth,  mène  à 
gTandes  guides  la  vie  salante    Abbés,  vicomtes  et  mar- 
quis remplissent   son   boudoir,  et    le    duc,  loin  de 
offusquer,  est  le  premier  à  en  rire.  Rien  n'est  charmant, 
-  veux,  connue  de  voir   sortir  «  d'une  perle    un    dé- 

i.  Victor  Hu/o,  par  Paul  de  Saint-Victor,  p.  3'»6. 
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mon  ».  Il  met  son  orgueil  à  dépraver  cette  belle  créature, 
heureux  de  ne  lui  avoir  jamais  découvert  le  plus  léger 
battement  de  cœur.  Un  soir,  il  est  seul  avec  elle.Zabeth 
la  retenu  à  souper.  Quand  les  valets  sont  sortis,  elle  se 
redresse,  et,  terrible,  indignée,  vengeresse,  elle  maudit 
Gallus.  Elle  arrache  les  colliers  roulés  à  son  cou,  les  bra- 
celets cerclés  à  son  bras,  elle  les  foule  aux  pieds,  et  le  flot 
de  sa  colère  monte  toujours.  Les  vers  succèdent  aux 
vers,  les  tirades  aux  tirades.  Les  antithèses  font  rage. 
Tout  d'un  coup,  elle  tire  de  son  corsage  une  bague  ita- 
lienne qui  recèle  le  plus  violent  des  poisons,  elle  l'ap- 
proche de  ses  lèvres  : 

—  Ciel!  mais  c'est  un  poison!  la  mort  terrible  et  prompte.. . 

—  Boire  la  mort  n'est  rien,  quand  on  a  bu  la  honte. 
Adieu,  je  prends  mon  vol.  triste  oiseau  des  forêts. 

Personne  ne  m'aima,  je  meurs... 

GALLUS  se  jetant  à  ses  pieds. 

Je  t'adorais  ! 

Le  poète  avait  autrefois  réhabilité  la  courtisane  par 
l'amour,  il  la  réhabilite  aujourd'hui.. .  par  le  suicide! 
Aussi  bien  le  suicide  est  Yultima  ratio  de  ses  drames 
et  de  ses  romans.  Quand  ils  ne  périssent  pas  par  le  poi- 
gnard ou  sur  l'échafaud,ses  héros  mettent  fin  eux-mêmes 
à  leurs  jours.  La  liste  est  longue  de  ceux  qui,  au  dernier 
acte  ou  au  dernier  chapitre,  brusquent  ainsi  le  dénoue- 
ment :  Hernani,  Dona  Sol,  Quasimodo.Ruy  Blas,Guan- 
hamara,  Javert,  Gilliatt,  Gwvnplaine,  Cimourdain , 
Zabeth.  En  voilà  dix  bien  comptés,  et  sur  la  tombe  de  la 
marquise  Zabeth.  nous  pouvons  faire  une  croix. 

Parlant,  dans  Profils  et  Grimaces,  en  1 856,  des 
œuvres  inédites  que  Victor  Hugo  avait  alors  en  porte- 
feuille, M.  Yaequerie  faisait  figurer  dans  son  énuméra- 
tion,  à  côté  des  Contemplations  et  des  Petites  Epopées, 
le  Théâtre  en  liberté.  C'est  du  Théâtre  en  liberté  que 
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sortaient  les  deux  pièces  publiées  dans  les  Quatre  Vents 
de  l'Esprit.  Elles  appartiennent  donc  à  la  meilleure 
époque  du  poète.  Elles  sont  conduites  avec  art;  l'esprit 
y  abonde,  le  vers  y  est  merveilleusement  venu,  étince- 
lant  et  railleur,  vigoureux  et  souple.  Seulement  nous 
avons  déjà  vu  ailleurs  ces  forêts  de  Souabe,  ces  land- 
graves pour  rire,  ce  duc  extravagant,  ce  chambellan  de 
fantaisie.  Ils  s'appelaient  alors  Perdican  et  Blazius.  et 
ils  parlaient  en  prose.  Mais  cette  prose  était  riante  et 
claire,  fraîche  comme  une  source,  vive  et  légère 
comme  une  aile  d'abeille.  C'était  bien  la  langue 
qui  seyait  à  ces  rôles,  la  musique  qui  convenait  à  ces 
chansons,  à  ces  songes  d'une  nuit  de  printemps  ;  il  ne 
faut  pas  leur  donner  pour  accompagnement  un  orchestre 
trop  bruyant,  des  saxophones,  des  cuivres  et  des  clairons 
d'airain.  Il  suffit  d'une  flûte  et  d'un  violon.  Alfred  de 
Musset  est  le  vrai  maître  de  chapelle  de  ces  princes  de 
fantaisie,  promenant  leurs  caprices  à  travers  leurs  forêts 
de  Thuringe  et  leurs  châteaux  de  Bohême.  Et  c'est  pour- 
quoi on  relira  encore  Fantasio  et  On  ne  badine  pas 
avec  l'amour,  quand  depuis  longtemps  déjà  seront  ou- 
bliées les  Deux  trouvailles  de  Gallus.  Comme  son  land- 
grave, Victor  Hugo  a  trouvé  deux  perles.  Musset  a  été 
plus  heureux  :  il  a  trouvé  a  le  grain  de  mil». 


M 


Dans  le  Livre  lyrique,  Victor  Hugo  reprend  tous  les 
thèmes  des  Contemplations.  Si  ce  ne  sont  pas  des  «  ro- 
gnures »,  ce  sont  au  moins  des  redites.  En  vidant  son 
cotlre  de  Guernesey,  le  poète  en  a  bien  retiré  quelques 
diamants  et  quelques  se  juins  d'or;  mais  il  a  trouvé  tout 

"22 
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au  fond,  à  côté  des  louis  et  des  quadruples,  du  strass  et 
du  chrysocale,  et  il  ne  nous  a  fait  grâce  de  rien,  pas 
même  du  billon. 

Un  seul  morceau  remplit  le  Livre  épique  :  la  Révo- 
lution l.  L'idée  première  de  ce  poème  est  d'une  simpli- 
cité et  d'une  grandeur  saisissantes.  Une  nuit,  le  Henri  IV 
de  bronze  du  Pont-Neuf  entend  une  voix  d'en  haut  qui 
lui  crie  :  :c  Va  voir  si  ton  fils  est  encore  à  sa  place.  »La 
statue  descend  de  son  socle,  tourne  par  la  place  Dau- 
phine,  chemine  à  travers  les  ténèbres  vers  la  Place 
Royale,  et  là  l'homme  d'airain  dit  à  l'homme  de  mar- 
bre :  (<  Viens  donc  voir  si  ton  fils  est  à  sa  place  encore.  » 
Les  deux  fantômes  équestres  montent  vers  la  ville  endor- 
mie à  cette  heure,  passent  devant  la  porte  Saint-Martin 
et  la  porte  Saint-Denis,  et  débouchent  sur  le  carrefour 
où.  le  front  couronné  de  lauriers,  beau  comme  Apol- 
lon, éclairé  déjà  d'une  va<gue  lueur  de  crépuscule, 
Louis  XIV  triomphait,  foulant  aux  pieds  de  son  cheval 
quatre  nations  abattues.  «  Louis,  quatorzième  du  nom, 
viens  voir  si  ton  petit-fils  est  à  sa  place  encore.  »  Les 
troisspecties  gag-nent  le  quai, longent  les  Tuileries  et  ar- 
rivent sur  la  place  Louis  XV.  Louis  XV  n'y  est  plus.  A 
l'endroit  où  se  dressait  sa  statue,  s'élèvent  deux  poteaux 
noirs  portant  un  triangle  livide.  Lne  tète  passe  dans 
l'ombre  et  il  en  pleut  du  sang-.  L'aïeul  de  bronze  inter- 
roge la  tète  coupée  :  «  Quel  est  ton  crime?  —  Je  suis  le 
petit-fils  de  votre  petit-fils.  —  Et  d'où  viens-tu?  —  Du 
trône.  —  Et  qui  doue  a  construit  cette  machine  horrible  ? 
—  0  mes  pères,  c'est  vous!  » 

Cette  vision,  cette  chevauchée  nocturne  des  trois  sta- 
tues royales  pouvait  être  sublime.  Victor  Hugo  l'a  g-àtée 

t.  Ce  penm-'  fut  écrit  à  Gaernssey.   Il  est  daté  sjr  le  manuscrit  : 
Chr  stm  is  /s'JT. 
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par  des  amplifications  absolument  déplorables.  Au  mo- 
ment où  les  trois  cavaliers  d'outre-tombe,  parvenus  sur 
le  quai,  s'avancent  vers  la  place  Louis  XV,  le  poète  ou- 
vre une  parenthèse...  sur  Germain  Pilon  et  les  masca- 
rons  du  Pont-Neuf.  L'occasion  lui  parait  bonne  de  nous 
apprendre  que  le  sculpteur  des  Trois  Grâces  était  un  dé- 
mocrate et  un  révolutionnaire,  et  que  ses  mascarons  ne 
sont  rien  moins  qu'une  première  ébauche,  une  maquette 
des  Misérables.  Cette  parenthèse  a  trois  cents  vers.  La 
parenthèse  fermée,  un  des  masques  grimaçants  du  Pont- 
Neuf  jette  un  cri.  Un  cri,  c'est  d'ordinaire  un  mot,  tout 
au  plus  une  phrase.  Comme  il  faut  que  tout  soit  énorme 
dans  les  œuvres  du  Maître,  le  cri  de  la  «  face  mysté- 
rieuse aux  cvniques  sourcils  »  remplit  seize  pages,,  trois 
cent  quarante  vers.  C'est  ainsi  que  Victor  Huç-o,  par  des 
hors-d'œuvre  démesurés,  par  des  imaginations  bizarres 
et  des  grossissements  étrang-es,  a  défig-uré  u:i  poème  qui 
promettait  d'être  admirable,  et  qui,  malgré  des  parties 
magnifiques,  reste  une  œuvre  manquée. 

Comme  le  Livre  satirique  renfermait  le  dernier  mot 
du  poète  sur  l'homme  qui  fut  le  prêtre,  le  Livre  épique 
contient  son  dernier  mot  sur  l'homme  qui  fut  le  roi. 
Le  poème  que  je  viens  d  analyser,  et  qui  sert  de  conclu- 
sion aux  Quatre  vents  de  l'Esprit,  est  destiné,  dans  la 
pensée  de  l'auteur,  à  vouer  au  mépris  de  l'histoire,  à 
une  flétrissure  immortelle,  la  royauté,  —  cette  royauté 
qui  a  fait  la  France  pièce  à  pièce,  province  à  province. 
Non  seulement  Louis  XV,  mais  Louis  XIV,  Louis  XIII  et 
Henri  IV  sont  peints  sous  les  couleurs  les  plus  odieuses. 

Louis  XIV  serait  entré  tout  botté,  le  fouet  de  elia>-><-  à 
la  main,  dan?  l'Assemblée  législative  de  i85ij  il  aurait 
fait  le  Deux-Décembre,  que  Victor  Hugo  De  le  poursui- 
vrait pas  d'invectives  plus  sanglantes.  S'il  ne  le  compare 
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pas,  comme  Louis  Bonaparte,  à  Cartouche  et  à  Man- 
drin, il  le  déclare  plus  horrible  cent  fois  que  Timour  et 
Gengiskhan  [.  Entre  la  ((  veuve  Scarron  jetant  sur  lui 
son  ombre  vile  2  »,  et  Bossuet,  «  sinistre  3,  »  applaudis- 
sant à  ses  crimes,  Louis  le  Grand  apparaît,  dans  ses 
vers,  comme  un  tyran  hideux,  perpétuellement  occupé  à 
dresser  des  échat'auds  et  à  faire  tomber  des  têtes.  Les 
rayons  du  roi  soleil  sont  faits  de  tètes  coupées  4;  sur  son 
écu,  un  bonnet  de  béguine  se  croise  avec  la  calotte  de 
fer  de  Torquemada.  Son  règne  est  une  longue  tuerie, 
une  boucherie  immense  5,  un  noir  crépuscule  où,  dans 
les  ténèbres,  voltigent  les  hiboux  et  les  éperviers  : 

Oui,  ce  fut  comme  un  vol  de  sanglants  éperviers. . . 
Tout  le  soir  de  ce  retrne  appartient  aux  hiboux  ; 
Dans  ce  noir  crépuscule  ils  sortent  de  leurs  trous  ; 
Les  billots,  les  poteaux  mêlent  leurs  vagues  formes, 
Et  l'on  voit  se  dresser,  monstrueuses,  énormes, 
Une  roue  au  couchant,  une  roue  au  levant... 

Et  voilà  le  Siècle  de  Louis  XIV  de  Victor  Hugo! 

Louis  XIII  n'est  plus,  comme  dans  Marion  Delorme, 
un  prince  faible  et  morose,  qui,  le  front  collé  aux  vitres 
do  son  palais,  regarde  longuement  tombe?1  la  pluie6.  La 
pluie  qui  tombe  maintenant  autour  de  lui  est  une  pluie 
de  sang.  C'est  le  san?  qui  l'éclaboussé  «  des  talons  au 
panache».  Ses  mains  en  sont  trempées  ;  son  front  en  dé- 

i.  Gengiskhan  et  Timour  passés  de  cent  coudées. 

i.  Conquérant  coudoyé  par  les  supplices!  nom 

Où  la  veuve  Scarrou  j  île  ,<ou  ombre  vile. 

3.  Fer,  ravage,  viol;  le  carnage,  le  sang, 

La  fange,  et  Bossuet,  sm.stre,  app'auiissant 

4.  0  grandeur,  de  cuarnie/  et  de  meurtre  mêlée, 
Qui  de  tètes  de  mort  apparaît  eioi.ee  ! 

5.  La  boucla  rie  au  nord,  la  tuerie  au  midi... 
Cinq  cent  mille  battais,  cent  mule   rnausacrés3 

Dix  milie  bri  et    ''/«,  rompus  vifs,   torturés... 
Tourbillon  des  bùc'iers  sur  les  places  publiques, 
Acre  fumée  ayant  des  râles  dans   sts  pli>... 

G.  Manon  Delorme,  acte  IV,  scène  ?i. 
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goutte.  On  l'appelle,  celui-là,  Louis  le  Juste,  et  «ses  lois 
buvaient  du  sang-  ». 

Il  fut  comme  un  couteau  qui  tombe, 
Son  trône  ténébreux  eut  une  odeur  de  tombe, 
Et  le  vautour  y  son^e  encore  au  haut  du  mont  .. 
Il  semblait  à  ce  roi,  sombre  tête  perdue, 
Que  toute  branche  était  comme  une  main  tendue 
Demandant  un  cadavre;  il  ne  refusait  pas; 
Les  arbres  devenaient  potence  sous  ses  pas; 
Jamais  il  ne  laissait  son  prévôt  la  main  vide.. . 
Et  de  tous  les  gïbels  il  a  tenu  l'échelle.... 
Il  cherchait  le  charnier  comme  Henri  la  mêlée; 
Il  ne  haïssait  point  l'odeur  de  chair  brûlée  ; 
Des  chambres  de  torture  il  écoutait  les  bruits  ; 
Ce  vendangeur  avait,  pour  pommes  et  pour  fruits, 
Les  paniers  du  bourreau  pleins  de  têtes  coupées... 
Ce  règne  eut  pour  plafond  l'échafaud  qui  s'égoutte. 

Henri  IV  n'est  pas  plus  épargné  que  Louis  XIII  et 
Louis  XIV  dans  cet  abatis  de  rois  opéré  en  masse  par 
l'auteur  repentant  des  Odes  et  Ballades.  Qu'on  ne  lui 
parle  plus  de  la  bonté  du  «  roi  Henri  »  ;  il  sait  mainte- 
nant à  quoi  s'en  tenir  :  le  Béarnais  est  une  franche  ca- 
naille, un  roi  bourreau,  sacrifiant  sans  cesse  ses  sujets  à 
ses  plaisirs,  aimant  à  s'entourer,  comme  son  fils,  de  gi- 
bets et  de  potences.  Entre  Louis  XIII  et  lui,  il  n'est  pas 
d'autre  différence  que  celle  qui  existe  entre  Trois-Echel- 
les  et  Petit-André,  les  aides  de  camp  du  grand  prévôt. 
Trois-Échelles  est  toujours  triste,  Petit-André  est  tou- 
jours gai,  mais  tous  deux  tiennent  solidement  l'échelle 
où  monte  le  patient. 

Henri,  «  le  meilleur  des  rois,  »  a  toujours  le  rire  aux 
lèvres, 

Ce  roi  de  belle  humeur  a  ri  jusqu'au  tombeau. 

Mais  eut  homme  de  joie  es!  ausvi  Un  homme  de  proie. 
Rien  ne  lui  plaît  comme  de  faire   butiner  ses  lys,  dans 
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son  jardin  clu  Louvre,   par  «  l'essaim  noir  de  Montfau- 
con  ». 

Autour  de  ce  trône  de  joie, 

Les  juges,  pour  servir  la  royauté  fougueux, 

Allaient  expédiant  dans  l'ombre  un  ta>  de  irueux; 

On  pendait  des  marauds  et  des  rustres,  rebelles 

A  la  taxe,  à  la  taille,  aux  aides,  aux  gabelles. 

Va-nu-pieds  refusant  les  impôts;  il  faut  bien 

Oue  quelqu'un  paie,  en  somme,  et  le  roi  n'y  peut  rien.. . 

Nus,  grelottant  au  vent  sous  les  poutres  muettes, 

S'entrecboquant  l'un  l'autre  et  beurtés  des  cbouettes, 

Envoyant  des  bruits  sourds  jusqu'au  royal  balcon, 

Les  squelettes  tordaient  leur  chaîne  à  Montfaucon  •  ! 

Le  i3  août  1818,  la  statue  de  Henri  IV.  rortie  de  la 
fonderie  royale  du  faubourg-  du  Roule  et  traînée  par 
quarante  jeunes  bœufs,  se  dirigeait  vers  le  Pont-Neuf, 
par  l'allée  de  Marigoy  et  les  quais.  A  un  certain  mo- 
ment, l'énorme  bronze  refusa  d'avancer.  Dételant  alors 
les  bœufs,  la  foule  se  jeta  aux  roues,  au  timon,  à  l'ar- 
rière, et  porta  triomphalement  la  statue  jusqu'à  la  hau- 
teur du  Louvre.  Au  premier  rang"  de  cette  foule  figurait 
le  jeune  Victor  Hug-o  qui,  l'année  suivante,  dans  son 
ode  sur  le  Rétablissement  de  la  statue  d'Henri  IV, 
rappelait  ainsi  ce  souvenir  : 

1.  Paul  de  Saint- Victor  lui-même  ne  peut  se  défendre  de  prolester 
contre  le  portrait  de  Henri  IV,  tel  que  Victor  Hugo  l'a  tracé.  «  Je 
me  refuse,  dit-il,  à  reconnaître,  dans  le  roi  cruellement  insouciant 
qu'il  nous  montre,  le  prince  bienfaisant,  restaurateur  de  la  France, 
qui  guérit,  en  dix  ans.  les  plaies  de  trois  règnes...  Je  ne  vois  rien 
dans  l'histoire  qui  ressemble  à  cette  sinistre  peinture.  Tout  au  con- 
traire, les  abus  mis  en  coupe  réglée,  l'agriculture  renaissante,  le 
travail  encouragé,  l'industrie  créée,  un  profond  et  cordial  souci  des 
souffrances  du  peuple.  «  Les  rois.  —  disait  Henri  IV,  —  tenaient 
à  déshonneur  de  savoir  combien  valait  un  écu  ;  et  moi,  je  voudrais 
savoir  ce  que  vaut  un  liard,  combien  de  peines  ont  les  pauvres  gens 
pour  l'acquérir,  atin  qu'ils  ne  fussent  charges  que  selon  leur  portée.  » 
Non,  la  légende  de  Henri  IV  n'est  pas  un  mensonge.  11  était  bon,  ce 
«  roi  gai  »  ;  cette  gaieté  même,  qu'on  lui  reproche,  n'était  que  le 
rire  de  sa  bonté.  Il  y  parut  à  sa  mort;  un  grand  sanglot  éclata, 
sorti  des  entrailles  de  la  France...  » —  \  icior Hugo,  par  Paul  de 
Saint-Victor,  p.  383. 
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Par  mille  bras  traîné,  le  lourd  colosse  roule. 
Ah!  volons,  joignons- nous  à  cet  effort  pieux. 
Qu'importe  si  mon  bras  est  perdu  dans  la  f»  aie  ! 
Henri  me  voit  du  haut  des  cieux  '. 

Cette  statue,  qu'il  contribua  autrefois  à  dresser  sur 
son  piédestal,  il  voudrait  aujourd'hui  la  renverser.  I 
que  n'avait  pas  essaye  la  Commune  elle-même  au  mois 
de  mai  1871,  à  l'époque  où  elle  déboulonnait  la  colonne 
Vendôme,  Victor  Huço  l'entreprend  dans  ses  vers, 
en  1881.  Il  consacre  les  efforts  de  son  génie  à  cette 
œuvre  anti-française  :  le  déboulonnement  de  la  statue 
de  Henri  IV. 


1.  Odes  pI  Ballades,  livre  I,  vi.  —  \  ictor  Hugo  avant  1830.  par 
Edmond  Biré,  chapitre  îv. 


CHAPITRE  XVI 

TORQUEMADA.    LA    TROISIEME     LEGENDE    DES     SIÈCLES.    - 

LA  MORT   ET  LES   FUNÉRAILLES 


Torquemada.  —  Mort  de  Mme  Drouct.  Date  îilia.  —  Sunt  lacrumœ 
rerum.  — Troisième  série  de  la  Lêyende  des  Siècles.  Victor  Huço 
et  Pie  IX.  La  Vision  de  Dante.  —  Dernière  maladie  et  mort  du 
poète.  Désaffectation  du  Panthéon.  Protestation  du  cardinal  Gui- 
berl .  —  Les  funérailles.  Dernière  antithèse.  Dieu  est  tou- 
jours là. 


I 


Les  Quatre  vents  de  l'Esprit  contenaient  une  comé- 
die : — Margarita,  et  un  drame  :  —  Esca.  Drame  et 
comédie  n'avaient  qu'un  acte.  Le  2  juin  1882,  Victor 
Hu«?o  fit  paraître  un  drame  en  cinq  actes,  Torque- 
mada. En  publiant  cette  pièce  à  80  ans  accomplis,  le 
poète  ne  renouvelait  point  le  miracle  de  Titien  peignant 
encore  à  9.3  ans  la  Bataille  de  Lépante  et  à  97,  la 
Déposition  de  Croix  (Cristo  deposto)  l.  Ecrit  à 
Guernesey  avant  1809,  dans  le  même  temps  que  la  pre- 
mière Légende  des  Siècles,  Torquemada  renfermait 
de  beaux  vers,  de  beaux  décors,  une  mise  en  scène 
admirable.  Malheureusement,  l'action  est  sans  intérêt, 
les  personnages  sans  vérité. 

Le  premier  acte   se    passe   au    monastère    Laterran, 

1.  Cette  toile    que  la  mort  l'empêcha  d'achever,  fut  terminée  par 

Palma  le    Vieux,  comme  l'indique  la  pieuse    inscription    tracée  au 

premier  plan  :  Quod  Tizanius  incho  ilum  reliquit,  Palma  r  werenter 

tt.  Deoque  dicavit  opus.  Celte  toile   se  trouve  à  l'Académie 

des  beaux-arts,  à  Venise. 
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proche  voisin  du  monastère  de  Saint-Just,  —  celui  de 
Casimir  Delavurne  dans  Don  Juan  d'Autriche.  A  dé- 
faut dePeblo  le  novice,  on  y  trouve  un  infant  et  une 
infante,  Sanche  de  Salinces  et  Rose  d'Orthez,  Sanche 
avec  le  froc  blanc,  Rose  avec  le  voile  blanc.  Elevés  en- 
semble dans  le  couvent,  ils  grandissent  au  milieu  des 
moines,  ils  courent  et  jouent  dans  les  arbres.  Ils  pour- 
suivent des  papillons  dans  le  vieux  cimetière  bossue  de 
fosses,  échangeant  des  serments  d'amour  sur  les  tombes. 


Prendre  le  papillon  ! 


DO'A    Rose 

Ah!  tu  n'as  pas  su,  bête! 

D0>'    SANCHE 

Mais  j'ai  pris  le  baiser. 


Tout  à  coup  ils  entendent  une  voix,  des  cris  qui  sor- 
tent de  dessous  terre.  C'est  un  mort  qui  parle,  c'est  un 
vivant  renfermé  dans  un  sépulcre.  Pour  soulever  la 
pierre  de  Vin-pace,  ils  arrachent  la  croix  de  fer  d'une 
tombe,  et,  s'en  servant  comme  d'un  levier,  parviennent 
à  desceller  la  dalle  et  à  rouvrir  le  caveau.  Un  moine  sort 
lentement  de  la  fosse,  fixe  tour  à  tour  son  regard  sur 
don  Sanche  et  sur  dona  Rose,  et  leur  dit  : 

Vous  me  sauvez.  Je  jure,  enfants,  de  vous  le  rendre. 

(Juelques  années  se  passent.  Les  deux  enfants  vont 
se  marier.  L'évêque  d'Urgel  se  prépare  à  bénir  leur 
union.  Avant  de  se  rendre  à  l'autel,  il  leur  faut  seule- 
ment paraître  devant  le  roi  pour  lui  prêter  foi  et  hom- 
mage. En  les  attendant,  le  mi.  qui  a  un  caprice  pour 
dona  Rose  et  qui  veut  se  débarrasser  de  dm  Sanche,  se 
demande  lequel  vaut  mieux,  de  lui  faire  donner  un  bon 
coup  de  dag-ue  ou  de  le  faire  enfermer  dans    un    cloître. 
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Comme  il  est  bon  prince,  il  se  décide  pour  ce  dernier 
parti.  Il  se  trouve  qu'il  a  compté  sans  son  hôte  et  son 
confident,  le  marquis  de  Fuentel,  un  affreux  sacripant, 
qui,  reconnaissant  soudain  dans  don  Sanche  le  fils  de 
son  fils,  se  jure  à  lui-même  d'ajouter  un  nouveau  cha- 
pitre à  l'Art  d'être  grand-père.  Le  roi  lui  a  donné  la 
clef  de  son  parc  secret,  avec  ordre  d'v  conduire  dona 
Rose.  Il  l'y  conduit  en  effet  et  il  y  amène  également  don 
Sanche.  Reste  maintenant  à  leur  trouver  ailleurs  un  asile 
sûr.  Le  marquis  sort  pour  le  chercher.  A  peine  est- il 
parti,  que  la  porte  se  rouvre  et  donne  passade  au  moine 
deLaterran,  à  Torquemada,  qui  a  une  seconde  clef  du 
parc  secret.  Il  a  vite  fait  de  reconnaître  les  deux  en- 
fants auxquels  il  doit  la  vie,  et  il  leur  offre  sa  protec- 
tion toute-puissante.  Malheureusement  don  Sanche,  qui 
parle  trop,  comme  tous  les  personnages  du  poète, 
choisit  ce  moment  pour  rappeler  ce  qui  s'est  passé  jadis 
dans  le  cimetière  du  couvent  : 

Je  m'en  souviens,  j'y  suis  encore,  il  faisait  beau, 
On  était  en  avril,  moi  je  cueillais  des  roses. 
Elle  courait  après  les  papillons,  les  choses 
Que  nous  disions  tout  bas  se  mêlaient  au  soleil, 
Le  soir  vint,  tout  à  coup  j'entends  un  cri.  . . 

Il  n'a  g-arde  d'oublier  aucun  détail  ;  il  raconte  com- 
ment, pour  soulever  la  dalle,  ils  avaient  besoin  d'un 
levier,  et  qu'alors,  unissant  leurs  efforts,  Rose  et  lui,  ils 
ont  arraché  une  croix...  —  Une  croix  arrachée  !  Sacri- 
lège majeur  !  C'est  égal.  Torquemada  les  sauvera  tout 
de  même;  seulement,  il  les  sauvera...  autrement.  Et 
donc,  au  bout  de  peu  d'instants,  ce  qu'on  voit  monter 
et  arriver  par  l'escalier  de  la  terrasse,  ce  n'est  pas  le 
marquis  de  Fuentel  et  son  riche  habit  d'Alcantara.  c'est 
la  cagoule  du  porteur  de  la  bannière   Noire,  —  la  ban- 
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nière  du  Saint-Office,  derrière  laquelle  don  Sanche  et 
dona  Rose  n'ont  plus  qu'à  se  ranger  dévotement  pour 
aller  au  bûcher. 

Torquemada  est  le  personnage  sympathique  de  la 
pièce.  Il  brûle  les  gens,  mais  c'est  de  sa  part  humanité 
pure.  Son  apparente  cruauté  cache  une  bonté  infinie,  un 
immense  amour  : 

Ah]  sans  moi,  vous  étiez  perdus, mes  bien-aimés  1 

La  piscine  de  feu  vous  epure  enflammés. 
Ah  !  vous  me  maudissez  pour  un  instant  qui   passe, 
Enfants!  mais  tout  à  l'heure,  oui,  vous  me  rendrez  srràce... 
Draçons,  tombez  en  cendre;  envolez-vous,  colombes  ! 
Vous  que  l'enfer  tenait,  liberté!  liberté  ! 

Le  poète  a  visiblement  un  faible  pour  son  héros  ;  on 
sent  qu'il  aime  en  lui  le  précurseur  de  ces  hommes  admi- 
rables qui,  eux  aussi,  ont  versé  le  sang  par  humanité  et 
qui  s'appellent  Robespierre  et  Saint-Just. 

Ce  n'est  pas  pourtant  qu'il  n'y  ait  un  monstre  dans  le 
drame  de  Victor  Hugo;  il  y  en  a  même  deux.  Le  roi 
d'abord.  Le  roi.  c'est  Ferdinand  V,  roi  deCastille,  d'Ara" 
gon.  de  Grenade  et  de  Sicile;  Ferdinand,  qui  a  élevé 
l'Espagne  au  plus  haut  point  de  puissance,  qui  a  chassé 
les  Maures,  conquis  le  royaume  de  Napies  et  donné  à 
Christophe  Colomb  les  trois  vaisseaux  partis  de  Palos,  le 
3  août  iAq2^  pour  aller  à  la  découverte  du  Nouveau- 
Monde.  De  tout  cela,  Victor  Hugo  n'a  nul  souci.  Ferdi- 
nand s'appelle  dans  l'histoire  Ferdinand  le  Catholique, 
i  l'est  assez  pour  que  le  poète  fas^e  de  lui  un  bandit. 

II   est  libertin,  Fourbe,  oblique, 
Menteur,  cruel,  obscène,  athée  —  et  catholique. 

Il  proclame  du  reste  lui-même,  bien  haut  et  devant 
tous,  qu'il  est  -  hideux  )) .  Il  se  vante  de  se  tuer  ivre  à 
travers  le  mal  »,  et  «  d'avoir  pour  but  d'être  animal     . 
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Jamais  gredin  n'étala  plus  effrontément  ses  vices  et  ses 
crimes  : 

Je  me  plais  à  compter  dans  mon  cœur,  de  race  ivre, 

Les  sombres  battements  de  la  haine  et  j'en  veux 

Sentir  l'âpre  frisson  jusque  dans  mes  cheveux  ! 

Haïr  est  bon.  Tenir  son  ennemi  qu'on  broie 

Et  qu'on  foule  aux  pieds,  ah  !  j'en  écume  de  joie. 

Je  suis  l'abîme,  heureux  d'engloutir  l'alcyon! 

Je  sens  un  tremblement  d'extermination... 

Le  meurtre  est  mon  ami;  lesCaïns  sont  mes  frères. 

Après  le  roi,  le  Pape.  Torquemada  se  rend  à  Rome 
pour  demander  au  Souverain  Pontife  d'être  autorisé  à 
rallumer  les  bûchers  éteints.  En  route,  en  haut  d'une 
montagne,  au-dessus  d'une  forêt,  où  Ton  entend  un  bruit 
de  trompes  et  de  cors  et  des  aboiements  confus,  il  ren- 
contre un  ermite,  François  de  Paule,  et  lui  expose  ses 
projets.  Pendant  que  l'ermite  essaie  de  l'en  détourner, 
arrive  un  chasseur  qui  a  écouté,  sans  être  vu,  leur  con- 
versation, et  qui,  s'avançant  vers  lui,  dit  : 

Torquemada,  je  te  connais.  Va-t-en. 
Retourne  en  ton  pays  ;  j'ai  reçu  ta  demande; 
Je  te  l'accorde.  Va,  fils.  Ton  idée  est  grande. 
J'en  ris.  Rentre  en  Espagne  et  fais  ce  que  tu  veux... 
Je  donne  tous  les  biens  des  juifs  à  mes  neveux... 
Fils,  vous  vous  demandiez  pourquoi  l'homme  est  sur  terre. 
Moi,  je  vais  en  deux  mots  le  dire.  A  quoi  bon  taire 
La  vérité?  Jouir,  c'est  vivre.  Amis,  je  voi 
Hors  de  ce  monde  rien,  et  dans  ce  monde  moi. 
•     •••■••..••.•■.•  •••*., 

Avant  tout,  être  heureux.  Je  prends  à  mon  service 
Ce  qu'on  appelle  crime  et  ce  qu'on  nomme  vice. 
L'inceste,  préjugé,  le  crime,  expédient. 
J'bonore  le  scrupule  en  le  congédiant. 
Est-ce  que  vous  croyez  que  si  ma  fille  est  belle 
Je  me  gênerai,  moi,  pour  être  amoureux  d'elle? 
Ah  ça!  mais  je  serais  un  imbécile... 
Ayons  donc  de  l'esprit.  Profitons  du  temps.  Rien  . 
Etant  le  résultat  de  la  mort,  vivons  bien! 
La  salle  de  bal  croule  et  devient  cataeombe. 
L'âme  du  sage  arrive  en  dansant  dans  la  tombe. 
Servez-moi  mon  festin.  S'il  exige  aujourd'hui 
L'n  assaisonnement  de  poison  pour  autrui, 
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Soit.  Qu'importe  la  mort  des  autres!  J'ai  la  vie! 
Je  suis  une  faim,  vaste,  ardente,  inassouvie. 
Mort,  je  veux  t'oublier;  Dieu,  je  veux  t'i^norer. 
Oui,  le  monde  est  pour  moi  le  fruit  à  dévorer. 
Vivant,  je  suis  en  hâte  heureux  ;  mort,  je  m'échappe  ! 

François  de  paule,  à  Torquemada. 
Qu'est-ce  que  ce  bandit  ? 

TORQUEMADA. 

Mon  père,  c'est  le  Pape. 

Ce  Pape,  c'est  Alexandre  VI,  Rodriguez  Borgia.  Mem- 
bre de  l'Inquisition  dès  1^82,  Torquemada  fut  établi 
inquisiteur  général  du  royaume  de  Gastille  par  un  bref 
de  Sixte  IV,  du  2  août  i483.  Un  autre  bref  du  même 
Pape,  du  7  octobre  de  la  même  année,  le  nomma  inqui- 
siteur général  d'Aragon.  Alexandre  VI  ne  fut  élu  que  le 
11  août  1492,  en  remplacement  d'Innocent  VIII,  succes- 
seur de  Sixte  IV.  Il  n'avait  donc  rien  à  faire  dans  le 
drame  de  Victor  Hugo.  Oui,  mais  à  celui-ci  il  fallait  un 
Pape,  et  besoin  était  que  ce  Pape  fût  un  monstre.  Voilà 
pourquoi,  à  la  place  de  Sixte  IV,  le  poète  a  mis  Alexan- 
dre VI. 


II 


Torquemada  ressemblait  aux  autres  drames  de  Victor 
Hugo.  S'il  en  avait  les  défauts,  il  en  avait  aussi  les  qua- 
lits .  Mais  depuis  longtemps  déjà  le  drame  romantique 
avait  cessé  d'être  à  la  mode.  Public  et  lecteurs  voulaient 
autre  chose.  Le  succès  fut  médiocre.  Cet  échec  n'était  pas 
cependant  pour  diminuer  la  gloire  de  l'auteur  d'/Jer- 
nani  et  de/a  Légende  des  Siècles.  Malheureusement, ni 
le  génie  ni  la  gloire  ne  protègent  contre  les  rigueurs  de 
la  mort  le  poète  en  son  Louvre.    Le  lourd  coche    de   la 
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((  Dame  maigre  l  »  passe  sans  repos  ni  trêve  sur  le  pavé 
des  avenues  triomphales,  comme  sur  celui  des  rues 
obscures  où  g-îtent  les  pauvres  g-ens  : 


Il  emporte  beauté,  gloire, 
Joie,  amour,  plaisirs  bruyants  ; 
La  voi.ure  est  toute  noire, 
Les  chevaux  sont  effrayants*. 


Il  s'arrêta  une  première  fois  devant  le  n°  5o  de  Y  ave- 
nue Victor-Hugo  6.  le  11  mai  1 883 .  Ici,  comme  dans 
les  autres  circonstances  où  force  m'a  été  de  toucher  à  la 
vie  privée  du  poète  4,  je  céderai  la  parole  à  ceux  qui  fré- 
quentaient chez  lui.  Voici  ce  qu'on  lisait,  à  cette  date  du 
1 1  mai  i883,  dans  le  journal  le  Temps,  dont  le  chroni- 
queur était  M.  Jules  Claretie  : 

Mme  Juliette    Drouet,     l'amie  fidèle    de   Victor   Hugo,    est 

i.  Chateaubriand,  Mémoires  d'outre -tombs,  t.  II,  p.  34- 

2.  Les  Quatre  veufs  de  l'esprit,  t.  II,  p.  76. 

On  entend  passer  un  coeh^, 
Le  load  i?ooh«  de  la  mort. 
Il  vient,  il  roule,  il  approche... 

3.  Le  9  mai  1881,  M.  Hérold,  préfet  de  la  Seine,  s'était,  au  nom 
de  M.  Jules  Grévy,  transporté  dans  les  salons  du  poète  et  lui  avait 
remis  copie  d'un  décret  donnant  le  nom  d'avenue  Victor-Hugo  à  la 
partie  de  Y  avenue  d'Eylau  comprise  entre  la  place  d'Eylau  et  l'ave- 
nue du  Trocadéro.  Par  suite  de  ce  changement,  le  n°  i3o  de  l'av  nue 
d'Eylau  était  devenu  le  n*  5o  de  l'avenue  Victor-Husro.  Un  arrêté 
préfectoral  venait  en  outre  de  conférer  le  nom  de  place  Victor-Hugo 
au  quadrilatère  formé  par  les  avenues  du  Trocadéro  et  d'Eylau  et 
par  les  rues  Mignard  et  Spontini. 

4.  «  La  vie  privée  doit  être  murée,  mais  quand  elle  se  fait  voir 
par-dessus  les  murs  ou  qu'elle  les  abat  autour  d'elle,  on  ne  peut  pas 
s'arracher  les  yeux  ou  le  souvenir.  Eh  bien  !  dans  cette  vie  privée 
indiscrète,  Victor  Hu^n  n'a-t-il  pas  commis  d'énormes  fautes,  d'é- 
normes imprudences,  d'énormes  maladresses?  Je  n'insisterai  point, 
mais  ai  je  besoin  d'insister  pour  qu'on  sente  que  Yénormitè  est  la  vie 
même  de  Victor  Hu<*o,  —  de  Hugo,  la  plus  grande  gloire  contem- 
poraine, —  non  la  plus  pure,  non  la  plus  justifiée,  mais  la  plus. .  . 
énorme.  »  —  J.  Barbey  d'Aurevilly,  les   Poètes  (2*  série),  p.  g4". 
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morte  cette  nuit  à  trois  hsiires  du  matin'.  Elle  souffrait  J'un 
cancer  à  l'estomac  et  son  état  depuis  plusieurs  semaines  ne 
laissait  plus  d'espoir.  —  Il  y  a  quelques  semaines,  dans  un 
dîner  intime,  Victor  Hugo  portait  la  santé  de  la  malade  qu'il 
avait  ci.  disait-il,  le  bonheur  de  rencontrer  cinquante  ans 
auparavant. 

\jme  Drouet  était  âgée  de  soixante-dix-huit  ans  ~.  Ses  ob- 
sèques auront  lieu  demain  samedi  à  la  maison  mortuaire,  ôo, 
avenue  Victor-Hu^o,  et  on  se  rendra  au  cimetière  de  Saint- 
Mandé. 

Dans  son  numéro  du  lendemain,  le  Te mps  publiait  un 
article,  auquel  j'emprunte  les  passades  suivants  : 

i.  Voici,  extrait  des  minutes  des  actes  de  l'état  civil  du  XVIe 
arrondissement  de  Paris,  l'acte  de  décès  de  Mme  Juliette  Drouet.qui 
ne  s'appelait  du  reste  ni  Juliette  ni  Drouel.  Juliette  était  un  nom 
de  théâtre.  Drouet eta.il  un  nom  de  guerre  :  «  L'an  1 883,  le  u  mai, 
à  trois  heures  du  soir,  acte  de  deces  de  Julienne- Joséphine   Gau* 

.  dite  Juliette  Drouet,  âgée  de  soixante -dix-sept  ans.  sans  pro- 
fession, née  à  Fougères  Ille-et- Vilaine),  décédée  a  Paris,  avenue 
Victor-Hu uro.  5o,  ce  matin  a  au  lire  heures;  fille  de  Julien  Gauvain 
et  de  Marie  Marchande!,  décèdes  ;  célibataire.  Dresde  par  nous  Albert 
Poirson,  adjoint  au  maire,  officier  de  l'état  civil  du  XVIe  arrondis- 
sement de  Paris,  sur  la  déclaration  de  Louis  Koch,  àiré  de  quarante- 
sept  ans,  professeur  au  lycée  Saint-Louis,  à  Paris,  rue  Saint -Sulpiee, 
27.  neveu  de  la  défunte,  et  de  Léon  Trébuchet,  àure  de  cinquante 
ans,  secrétaire  chef  des  bureaux  delà  huitième  mairie,  à  Paris,  rue 
d'Anjou,  u,  qui  ont  signé  avec  nous  après  lecture.  »  —  M.  Léon 
Trébaehet  était  le  newa  de  Mmt  Vicl  >r  Hugo. 

2.  M""  Drouet  était  à^ee  de  soixanle-diX'Sepl  ans,  comme  le 
porte  son  acte  de  décès  M.  Claretie.  dans  ses  articles  du  Temps 
reproduits  dans  son  volume,  la  Vie  à  Paris  en  i883,  la  fait  naître 
à  Vannes  Morbihan).  Elle  était  née  à  Fougères  llle-et-Vilaine). 
Voici  son  acte  île  naissance  relevé  sur  les  registres  de  l'etat-civil  de 
Fougères  :  «  Le  onze  avril  mil  huit  cent  six.  a  trois  heures  du  soir, 
par  devant  nous,  Lo  lis  Binel,  maire  et  officier  de  l'etat-civil  de  la 
commune  de  1-  ._  s,  es!  comparu  Julien  Gauvain,  tailleur,  âgé 
de  vin_rt  neuf  ans.  demeurant  a  Foug  8  rue  de  la  Révolution. 
lequel  nous  a  présente  un  enfant  du  sexe  féminin,  né  le  jour  d'hier, 

•  heures  du  matin,  de  lui  déclarant  <-t   d  ■    M  rchandet, 

son  épouse,  auquel  enfant  il  a  déclare  vouloir  donner  les  prénom-»  de 
Julienne-Joséphine.    Lesdites  déclaration  et    présentation  fait' 

ice  de  François    I1         -   .    huissier,  ■   vingt-cinq  ans. 

demeurant  a    l  ï,  el  de  François    Baunier,   jardinier,  àure  de 

soixante-huit  ans,    '1  '11  •  irant  en   ).  et  ont,    le  père   el   les 

témoin-;,  signé  avec  nous  le  présent  acte,  après  que  lecture  leur  eu 
a  été  fait  ■  Signé  :  Julien  Gauvain.  —  Doranje.  —  Franc  mj  Sau- 
nier. —  L.  Binel. 
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La  femme  en  cheveux  blancs  qui  vient  de  disparaître  de- 
meure associée,  dans  l'histoire  littéraire,  à  l'impérissable  sou- 
venir de  Victor  Hugo.  C'est  une  figure  qui  avait  sa  majes- 
té... 

Il  v  avait  cinquante  ans,  un  demi-siècle,  qu'elle  vivait  dans 
le  rayonnement  ou  dans  l'ombre  de  Victor  Hugo.  Elle  lui 
était  admirablement  dévouée.  Tous  ou  presque  tous  les  ma- 
nuscrits de  Victor  Hugo  étaient  recopiés  par  elle,  avant  d'être 
envoyés  à  l'imprimerie,  et  c'est  sur  cette  copie  que  l'on  com- 
posait ces  ouvrages .  . . 

Bastien-Lepage  achevait  de  M>e  Drouet  un  portrait  superbe 
en  ces  derniers  temps,  un  portrait  effrayant  de  vérité  morbide 
et  merveilleux  d'exécution.  C'est  MmeDrouet  pâle,  minée  par 
la  maladie,  sa  face  creuse  auréolée  encore  de  ces  magnifiques 
cheveux  blancs  qu'elle  avait  eus  toute  jeune,  passant  rapide- 
ment du  noir  à  la  couleur  de  la  neige  l. 

Le  samedi,  12  mai,  eurent  lieu  les  obsèques.  Ici  en- 
core je  reproduis  le  compte-rendu  du   Temps  : 

Les  obsèques  civiles  de  Mm©  Drouet  ont  été  célébrées  cette 
après-midi,  à  deux  heures  et  demie... 

Les  amis  du  grand  poète  étaient  venus  nombreux,  tenant  à 
témoigner  par  leur  présence  des  regrets  unanimes  causés  par 
la  perte  de  celle  qui  fut  sa  compagne  dévouée  pendant  plus  de 
cinquante  ans. 

La  marquise  de  l'hôtel  de  l'avenue  Victor  Hug-o  était  tendue 
de  draperies  noires  à  étoiles  et  à  franges  d'argent. 

Le  cercueil,  exposé  dans  le  petit  salon  japonais  attenant  à  la 
salle  à  mander,  disparaissait  littéralement  sous  un  amas  de 
bouquets  et  de  couronnes. 

Dans  la  salle  d'entrée,  à  gauche  du  vestibule,  avait  été  dé- 
posé un  registre  où  venaient  s'inscrire  en  foule  les  amis  de 
Victor  Hug-o. 

Dans  le  grand  salon  du  rez-de-chaussée  se  tenaient 
M.  Koch,  neveu  de  la  défunte,  Mme  Lockroy  (belle-fille  de 
Victor  Hugo),  le  jeune  Georg-es  Hugo,  MM.  Vacquerie, 
Paul  Meurice,  Lesclide,  qui  recevaient  les  invités. 

1.  Article  de  Jules  Claretie.  —  Le  Temps  du  i3  mai  i883.  —  L<i 
Vie  à  Paris  en  18 8 S. 
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Le  gTand  poète,  accablé  par  la  douleur,  a  fini  par  consen- 
tir, sur  les  instances  de  ses  amis,  à  ne  pas  suivre  le  convoi  de 
Mme  Drouet,  bien  qu'il  en  eût  manifesté  vivement  le   désir. 

Il  est  trois  heures  moins  un  quart  quand  on  place  la  dé- 
pouille mortelle  de  Mme  Drouet  sur  le  char  funèbre. 

Le  cortège  s'ébranle  peu  à  peu  escorté  par  une  foule  énorme. 

Pendant  les  préparatifs  du  convoi.  Victor  Hugo  s'est  tenu 
dans  ses  appartements  au  premier  étage  '. 

Victor  Hugo  avait  dit  autrefois  dans  les  Chants  du 
crépuscule  : 

Oh  !  si  vous  rencontrez  quelque  part  sous  les  cieux 
Une  femme  au  front  pur,  au  pas  grave,  aux  doux  yeux, 
Que  suivent  quatre  enfants  dont  le  dernier  chancelle... 

Oh  !  qui  que  vous  soyez,  bénissez-la.  C'est  elle! 

La  sœur  visible  aux  yeux  de  mon  âme  immortelle..., 

Mon  orgueil,  mon  espoir,  mon  abri,  mon  recours, 

Toit  de  rues  jeunes  ans  qu'espèrent  mes  vieux  jours*! 

Des  quatre  enfants,  trois  sont  morts.  L'autre,,  «  le 
dernier,  »  celui  qui  «  chancelle  »,  a  vu  depuis  long- 
temps sembrer  sa  raison.  Et  aujourd'hui,  ce  cercueil 
qui  disparaît  sous  les  fleurs  n'est  pas  celui  de  la  femme 
pour  laquelle  le  poète  avait  dit  :  Date  lilia  !  Ce  convoi 
qui  sort  de  la  maison,  toit  de  ses  vieux  jours,  n'est  pas 
celui   de  l'épouse!  Sunt  lacrijmœ  rerum. 


III 


Moins  d'un  mois  après    la    mort  de    Mme  Drouet, 
9  juin  i883,  Victor  Hugo  publiait  la  troisième  partie  de 
la  Légende  des  Siècles. 

L'auteur  de  la  Légende,  dans  sa  conception  première, 
ne  s'était  proposé  rien  moins  que  de  parcourir  un   à  un 

i.  Le  Temps  du  i3  mai  i  [ 

2.  Les  Chants  du  crépuscule,  xxxix.  Date  lilia. 

23 
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tous  les  siècles,  de  faire  halte  au  milieu  de  chaque 
barbarie,  de  peindre  toutes  les  époques,  tous  les  em- 
pires, tous  les  peuples,  de  donner  «  des  empreintes 
successives  du  profil  humain,  de  date  en  date,  depuis 
Eve,  mère  des  hommes,  jusqu'à  la  Révolution,  mère  des 
peuples  ;  empreintes  prises  presque  toujours  sur  le  vif 
de  l'histoire  ;  empreintes  moulées  sur  le  masque  des 
siècles  *  ». 

Certes,  le  cadre  était  immense.  Si  vaste  qu'il  soit,  on 
ne  saurait  pourtant  y  faire  entrer  la  plupart  des  pièces 
qui  composent  le  volume  paru  en  i883.  Telles  de  ces 
pièces  seraient  à  leur  place  dans  les  Contemplations, 
d'autres  dans  les  Châtiments,  d'autres  dans  l'Année 
terrible,  d'autres  encore  dans  les  Quatre  vents  de 
l'Esprit.  Elles  n'ont  que  faire  dans  ta  Légende  des 
siècles.  Ainsi  en  est-il,  par  exemple,  de  celles  qui  sont 
intitulées  \Inferi,  Ténèbres,  les  Paysans  au  bord  delà 
mer,  l'Océan,  F  Amour.  En  Grèce.  J'en  pourrais  citer 
vingt  autres.  C'est  tout  au  plus  si  quatre  ou  cinq  poèmes, 
dans  ce  nouveau  volume,  répondent  à  son  titre.  En  réa- 
lité, ce  titre  :  la  Légende  des  Siècles  n'est  là  que  comme 
une  pavillon  qui  couvre  une  marchandise  étrangère. 

Le  vrai  titre  eût  été  les  Papes  et  les  Rois.  Depuis 
trente  ans,  Victor  Hugo  n'avait  cessé  de  se  répandre 
contre  eux  en  déclamations  furieuses,  en  injures  atroces. 
Ces  déclamations,  ces  injures,  il  les  reprend,  cette  fois, 
une  à  une;  il  les  redouble,  les  renforce  encore  et  les  lie 
en  faisceau  :  pareil  au  moissonneur  qui,  voyant  la  nuit 
venir,  ramasse  les  derniers  épis  et  lie  enfin  ses  gerbes. 
Seulement,  de  ces  gerbes-là,  on  ne  peut  pas  dire  ce  que 
le  poète  a  dit  de  celles  de  Booz  : 

i.  Préface  de  la  ire  série  de  lu    Légende  des  Siècles,  septembre 
18J9.  —  Voir  plus  haut,  chapitre  VI. 
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Ses  çerbes  n'étaient  point  avares  ni  haineuses  *. 

Les  Quatre  Jours  d'Elciis.  Un  voleur  à  un  roi, 
Aux  rois,  les  Mangeurs,  autant  de  pièces  contre  les 
rois, 

Ce  tas  de  scélérats  et  de  coupe-jarrets. 

Les  rois  sont  «  hideux  ».  Les  papes  sont    pires. 

Le  morceau  le  plus  considérable  du  recueil  est  la  Vi- 
sion  de  Dante.  Après  avoir  dormi  cinq  cents  ans.  Dante 
se  réveille  pour  finir  son  poème.  Ce  qu'il  a  vu  alors  et 
entendu,  le  voici  : 

Tenant  les  morceaux  d'un  ç-laivedans  ses  mains,  por- 
tant sur  son  front,  en  lettres  de  diamant,  ce  mot  :  JUS- 
TICE, un  Ange  apparaît,  sévère  et  rayonnant,  et  crie, 

Trépassés  !   Trépas  - 
Levez-vous,  accourez,  venez,  comparaissez  ! 

Les  clairons  du  ciel  sonnent  aux  quatre  vents.  Muets 
et  noirs,  mutilés,  sanglants,  des  spectres  sortent  des 
•s  et  des  sillons.  Plus  nombreux  que  les  épis  des 
plaines,  ils  ùtent  la  terre  de  leur  bouche  et  ils  crient  : 
—  Seigneur!  nous  sommes  les  martyrs,  nous  sommes 
les  victimes!  nous  venons  de  l'exil,  nous  venons  des 
pontons  ,  nou>  venons  des  tombeaux  !  Seigneur  ,  ô 
Dieu  bon.  Dieu  juste,  punisse/  | 

—  Quels  sont  vos  meurtriers  et  vos  bourreaux  ?  dit  l'A \. 
Et  d'une  seule  voix  ils  dirent  :  —  Les  soldats. 

Et  voici  que  monte  de  l'abîme  un  autre  groupe,  une 
légion  d'hommes  bardés  de  fer,  cavaliers,  fantassins, 
agitant  leurs  armes,  traînant  leurs  canons.  Et  les  victi- 

i.  Booz  endormi.  —  re  série  de  la  Légende  des  S 
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mes.  les  martyrs,  écartant  leurs  linceuls,  crient:  — 
Malheur  aux  assassins!  —  Répondez,  dit  l'Ange  aux 
soldats.  Et  les  soldats  répondent:  —  Ce  n'est  pas  nous, 
ce  sont  nos  capitaines. 

Du  fond  de  la  nuit  accourt  à  ce  moment  un  nuage 
plein  de  fantômes  d'or,  qui  s'ouvre  devant  l'Ange  et 
laisse  voir.l'épée  au  flanc,  laplumeau  front,  triomphants 
et  farouches,  les  commandants  sur  leurs  chevaux  de 
guerre.  L'Ange  leur  crie:  —  C'est  vous,  les  capitaines? 
Vous  avez  égorgé  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards; 
vous  avez  lâché  sur  eux  vos  soldats  comme  des  loups 
sur  des  agneaux.  Vous  êtes  devant  Dieu,  qu'avez- vous 
à  répondre  ?  —  Et  le  front  bas,  criant,  pleurant,  ces 
victorieux  dirent  :  —  Ce  n'est  pas  nous  ! 

Ce  n'est  pas  nous,  Seigneur  !  Seigneur,  ce  sont  les  juges. 

Dante  voit  alors,  assis  sur  des  gradins,  comme  dans 
un  cirque  ou  dans  un  tribunal,  un  tas  d'hommes  vêtus 
d'hermine  et  de  simarres.  Des  échafauds  se  dressaient  à 
leur  droite  et  à  leur  gauche.  Des  mares  de  sang-  s'éta- 
laient à  leurs  pieds.  L'Ange  leur  dit  :  —  Vous  êtes  les 
juges  de  la  terre.  Vous  avez  absous  les  coupables  et 
condamné  les  innocents.  Vous  avez  livré  les  justes  aux 
geôliers  et  aux  bourreaux.  —  Se  jetant  à  bas  de  leurs 
sièges,  tremblants  comme  la  feuille  au  vent,  ces  miséra- 
bles dirent:  —  Ce  n'est  pas  nous. 

—  Mais  qui  donc  est  coupable,  alors? 

—  Ce  sont  les  princes. 

L'Ange  dit  :  —  Amenez  les  princes.  Et  ils  vinrent  à 
leur  tour,  habillés  de  pourpre  et  d'or,  lesceptre  en  main,  la 
couronne  en  tête,  superbes  —  mais  hideux,  plus  horribles 
à  voir  que  les  mendiants  pourris  d'ulcères.  —  Ah  !  c'est 
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vous,lesprinces?  dit  l'Ange.  Vous  voilà  donc  enfin!  D'où 
sortez-vous  ?  Vous  sortez  des  forfaits,  des  fureurs,  du 
délire  des  faux  serments,  du  droit  trahi,  du  sang  versé. 
0  Rois,  vous  sortez  des  charniers  et  des  auçes.  La  voix 
du  genre  humain  s'élève  contre  vous.  Elle  vous  accuse 
de  crimes  sans  nombre.  Ces  crimes,  vous  les  avez  com- 
mis. —  Quand  l'Ange  eut  parlé,  frémissants,  livides, 
les  rois  crièrent  : 

—  Ce  n'est  pas  nous  ! 

—  Et  qui  donc? 

—  C'est   le  Pape. . . 
Cet  homme  interrompait  la  messe  à  l'offertoire, 
Ce  prêtre  rejetait  la  g-or^ée  au  ciboire, 
Seigneur,  pour  taire  siirne  au  bourreau  de  frapper 
Et  lui  montrer  du  doiurt  les  tètes  à  couper. 

einture  servait  de  corde  à  nos  potences. 
I!  liait  de  ses  mains  l'agneau  sous  nos  sentences, 
El  quand  on  nous  criait  :  Grâce!  il  nous  criait  :  Feu  !.  .  . 
Seigneur,  nous    n'avons  fait  que  suivre  ses  leçons. 

•î^ur,  nous  n'avons  fait  que  suivre  son  exemple. 
Xos  forfaits  sous  ses  pieds  sont  nés  dans  votre  temple  ; 
Il   nous  a  mis  l'enfer  dans  l'âme  au  lieu  du  ciel, 
Lui  seul  porte  le  poids  du  crime  universel  '. 

Un  long  frémissement  traversa  l'espace  ;  les  ténèbres 
s'émurent. 

Et  l'archange  cria  : 

—  Faites  venir  cet  homme  ! 
Alors  les  sept  clairons  dirent  :  —  Pape  de  Rome! 
Mastaî!   Mastaï  '.  nous  t'appelons  sept  fois. 

Veto  de  lin,  sur  son  front  la  tiare,  Pie  IX  parut;  et  aus- 
sitôt, du  fond  du  ciel  et  du  fond  de  l'abîme,  en  haut,  en 
bas,  de  toutes  parts,  tous,  —  car  tous  étaient  restés,  — 
tyrans,  victimes,  mères,  enfants,  vieillards,  les  juges,  les 
capitaines,  les  princes,  gens  du  peuple  et  gens  de  guerre, 
martyrs  et  bourreaux,  tous  élevèrent  la  main  et  crièrent  : 
stlui! 

Et  pendant  qu'ils  criaient,  sa  robe  devint  ro 
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L'homme  balbutie:  —  Je  n'ai  que  vous,  mon  Dieu!  — 
Dieu  parle.  Comme  l'éclair  siMonne  la  nue,  sa  voix  tra- 
verse l'espace.  Ecrasé  sous  le  poids  de  ses  crimes,  mau- 
dit par  les  peuples,  condamné  par  Dieu,  sans  cri,  sans 
prière  et  sans  souffle,  Pie  IX  tombe  au  gouffre  éternel. 
Et  Dieu  dit  au  poète  (c'est  le  mot  de  la  fin)  :  Mou  Dante, 
prends  ce  Pape, 

Mets-le  dans  ton  enfer,  je  le  mets  dans  le  mien. 

C'est  à  Jersey,  en  i853,  que  Victor  Hugo  a  écrit  la 
Vision  de  Dante.  Lorsqu'il  l'a  mise  au  jour,  trente  ans 
plus  tard,  Pie  IX  était  depuis  cinq  ans  dans  la  tombe. 
Au  lendemain  de  cette  publication,  le  poète,  à  son  tour, 
allait  paraître  devant  Dieu. 

IV 

Le  jeudi  23  avril  i885,  Victor  Hugo  avait  assisté,  à 
l'Académie,  à  la  réception  de  M.  de  Lesseps,  auquel  il 
servait  de  parrain.  Le  jeudi  i4  mai,  jour  de  l'Ascension, 
le  «  Grand  Français  »  dînait  chez  le  «  Maître  ».  Les  au- 
tres convives  étaient  M.  et  Mme  Lockrov,  MM.  Paul  Meu- 
rice  et  Auguste  Vacquerie,  Georges  et  Jeanne  Hugo  et 
les  enfants  de  M.  de  Lesseps.  Le  dîner  fut  très  gai,  et  le 
poète  se  mêla  souvent  à  la  conversation.  A  onze  heures 
du  soir,  il  monta  dans  sa  chambre  bien  portant;  mais,  au 
milieu  de  la  nuit,  il  se  trouva  subitement  indisposé  ;  il  res- 
pirait difficilement  et  avait  une  douleur  au  cœur. 

Le  lundi  18  mai,  les  journaux  publièrent  ce  premier 
bulletin  : 

Victor  Hugo,  qui  souffrait  d'une  lésion  au  cœur,  a  été  at- 
teint d'une  congestion  pulmonaire. 

Germain  Ske, 
Dr  Emile  Allix. 
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Le  mardi,  il  y  eut  une  consultation  des  docteurs  Vulpian. 
Germain  Sée  et  Emile  Allix.  Ils  rédigèrent  le  bulletin 
suivant  : 

L'état  ne  s'est  pas  modifié  d'une  manière  notable.  De  temps 
à  autre,  accès  intenses  d'oppression. 

Dès  les  premiers  jours,  l'illustre  malade  ne  s'était  pas 
fait  d'illusion  sur  la  gravité  de  son  état. 
Le  lundi,  il  disait  à  M.  Paul  Meurice  : 

—  Cher  ami,  comme  on  a  de  la  peine  à  mourir! 

—  Mais  vous  ne  mourrez  pas  ! 

—  Si.  c'est  la  mort.  Et  il  ajouta  en  espagnol:  — Et 
elle  sera  la  très  bien  venue. 

Le  mardi  soir,  il  dit  aux  médecins  : 
«  C'est  bien  long-,  la  mort;  c'est  trop  long*.  » 
Les  bulletins  se  succédèrent  chaque  jour,  signalant 
tantôt  des  syncopes  alarmantes,  tantôt  un  calme  relatif 
et  quelque  tendance  à  l'amélioration.  L'émotion  était  gé- 
nérale et  profonde.  Chacun  sentait,  même  ceux  qui  avaient 
le  plus  déploré  les  erreurs  de  l'homme  politique,  que  ce 
qui  allait  disparaître  ce  n'était  pas  seulement  un  grand 
poète,  un  des  plus  grands  qui  eussent  jamais  existé, 
c'était  le  dernier  des  hommes  de  génie  qui  avaient  illus- 
tré notre  siècle,  c'était  le  seul  astre  qui  éclairât  encore 
d'une  lueur  affaiblie  nos  jours  décolores. 

Le  soir,  sur  les  boulevards,  on  s'arrachait  les  journaux 
pour  y  chercher  les  bulletins  et  les  nouvelles.  Au  petit 
hôtel  de  l'avenue  Victor-Hago,  Parisiens,  provinciaux  et 
étrangers  s'inscrivaient  ou  déposaient  leur  carte.  Sur  les 
trottoirs  autour  de  la  maison,  toute  une  fuule  attendait  i. 
Dans  la  journée  du  jeudi  21,  Mb1*  Guibert  adressa  à 
MmeLockrov  la  lettre  suivante: 

1 .  L?  R  ippsl  djaa  mai  ; 
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Paris,  le  21  mai  1880. 
Madame, 
Je  prends  la  plus  vive  part  aux  souffrances  de  M.  Victor 
Hugo  et  aux  alarmes  de  sa  famille.  J'ai  bien  prié,  au  saint- 
sacrifice  de  la  messe,  pour  l'illustre  malade.  S'il  avait  le  dé- 
sir de  voir  un  ministre  de  notre  sainte  religion,  quoi  que  je 
sois  moi-même  encore  faible  et  en  convalescence  d'une  mala- 
die, qui  ressemble  beaucoup  à  la  sienne,  je  me  ferais  un  de- 
voir bien  doux  d'aller  lui  porter  les  secours  et  les  consolations 
dont  on  a  si  grand  besoin  dans  ces  cruelles  épreuves.  • 

Veuillez  agréer,  Ma  lame,  l'hommage  de  mes  sentiments 
les  plus  respectueux  et  les  plus  dévoués. 

*j*  J.-Hipp.,  cardinal  Guibert, 
archevêque  de  Paris. 

M.  Edouard.  Lockroy  répondit  immédiatement  : 

Monsieur  l'Archevêque  de  Paris, 

Mme  Lockroy,  qui  ne  peut  quitter  le  chevet  de  son  beau- 
père,  me  prie  de  vous  remercier  des  sentiments  que  vous 
voulez  bien  lui  exprimer  d'une  manière  si  éloquente  et  si 
bienveillante  à  la  fois. 

Quant  à  M.  Victor  Hugo,  il  a  déclaré,  ces  jours -ci  encore, 
qu'il  ne  voulait  être  assisté,  pendant  sa  maladie,  par  aucun 
prêtre  d'aucun  culte.  Nous  manquerions  à  tous  nos  devoirs 
si  nous  ne  respections  pas  sa  volonté. 

Veuillez  bien  agréer,  Monsieur  l'Archevêque  de  Paris,  l'ex- 
pression de  mes  sentiments  les  plus  respectueux. 

Edouard  Lockroy, 
député  de  Paris. 

Le  vendredi  matin,  22  mai,  l'agonie  commença.  A  une 
heure  vingt-sept  minutes  de  l'après-midi,  Victor  Hugo 
rendit  le  dernier  soupir.  Il  avait  quatre-vingt-trois  ans 
trois  mois,  moins  quatre  jours. 
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Le  conseil  municipal  de  Paris  était  en  séance  lorsque 
lui  fut  apportée  la  nouvelle  de  la  mort  de  Victor  Hugo. 
Il  émit  le  vœu.  sur  la  proposition  de  M.  Deschamps,  «  que 
le  Panthéon  fût  rendu  à  sa  destination  primitive  et  que 
le  corps  de  Victor  Hu^o  y  fût  inhumé  ». 

Le  23  mai,.  M.  Henri  Brisson.  président  du  conseil  des 
ministres,  présenta  un  projet  de  loi  demandant  que  des 
funérailles  nationales  fussent  faites  à  Victor  Huiro.  Ce 
projet  de  loi  fut  voté  d'urgence  et  sans  discussion  à  la 
Chambre  des  députés  et  au  Sénat.  A  la  Chambre  des  dé- 
putés, M.  Anatole  de  la  For^e  déposa  alors  la  proposition 
qui  suit  : 

Le  Panthéon  sera  rendu  à  sa  destination  première  et  légale. 
Le  corps  de  Victor  Huuo  sera  transporté  au  Panthéon. 

L'urgence  fut  votée,  mais  la  discussion  fut  remise  au 
mardi  26  mai.  Ce  jour-Là  même,  le  Journal  Officiel  pu- 
blia un  décret  ainsi  conçu  : 

Art.  i'<\  —  Le  Panthéon  est  rendu  à  sa  destination  pri- 
mitive et  léçale.  Les  restes  des  grands  hommes  qui  ont  mé- 
rité la  reconnaissance  nationale  y  seront  déposés. 

Art.  2.  —  La  disposition  qui  précède  est  applicable  aux 
citoyens  à  qui  une  loi  aura  décerné  les  funérailles  nationales. 

Un  décret  du  président  de  la  République  ordonnera  la  trans- 
lation de  leurs  restes  au  Panthéon . 

Art.  3.  —  Sont  rapportés  le  décret  des  6-12  décembre 
i85i,  le  décret  du  20  février  180O,  l'ordonnance  du  1a  dé- 
cembre 182 1,  les  décrets  «les  ■>■+  mars  i8j2  et  26 juillet  1867. 
ainsi  que  toutes  les  dispositions  n  élémentaires  contraires  au 
présent  décret . 

l'u  second  décret  ordonnait  la  translation  des  restes  de 
Victor  Hue^o  au  Panthéon. 
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Ces  deux  décrets  portaient  la  signature  de  Jules  Gré- 
vy, —  de  cet  austère  citoyen,  au  sujet  duquel  M.Baibou, 
l'historiographe  du  poète,  avait  écrit,  en  1881,  cette  phra- 
se épique  et  qui  fait  rêver:  «  La  DROITURE  de  M.  Gré- 
vy  vénère  la  GRANDEUR  D'AME  de  Victor  Hugo  1.  » 

Le  cardinal  Guibert  fit  entendre  une  noble  et  généreuse 
protestation.  Au  ministre  de  l'Instruction  publique  et  des 
Cultes  -,  qui  lui  avait  adressé  une  ampliation  du  décret 
du  26  mai,  il  répondit  par  une  lettre  à  laquelle  j'emprunte 
les  passages  suivants  : 

.  .  .  Devant  l'acte  de  violence  que  vous  m'annoncez,  je  n'ai 
plus  qu'une  dernière  obligation  à  remplir  :  je  proteste  de 
toutes  les  forces  de  mon  âme  attristée,  de  ma  conscience 
révoltée  contre  un  coup  de  force  accompli,  comme  en  i83o, 
sous  la  pression  de  l'émeute. . . 

Je  proteste  au  nom  de  la  vérité  des  faits  :  car  vous  parlez  de 
rendre  le  Panthéon  à  sa  destination  primitive,  quand  les 
illettrés,  ignorants  de  l'histoire  d'hier,  sont  seuls  à  ne  pas 
savoir  que  ce  temple  fut  destiné  par  son  royal  fondateur  à 
remplacer  l'antique  sanctuaire  déjà  dédié  depuis  douze  siècles 
à  la  patronne  de  Paris. 

Je  proteste  au  nom  du  droit  public  ;  car  vous  parlez  de 
rendre  ce  monument  à  sa  destination  légale,  alors  qu'un 
autre  acte,  véritablement  législatif,  le  décret  de  1806,  l'a  res- 
titué au  culte  et  n'a  pu  être  révo  [ué  légalement  par  l'ordon- 
nance de  i83o,  illégale  comme  le  récent  décret  et  annulée 
vingt-deux  ans  après  3. 


1.  Victor  Hugo  et  son  temps,  par  M.  Alfred  Barbou,  p.44'3-  — 
1881. 

2.  M.  René  Goblet. 

3.  Les  exécuteurs  testamentaires  de  Victor  Hugo  ont  cru  pouvoir 
dire  au  tome  IV  du  livre  intitule:  Depuis  l'exil,  page  55  :  a  II  est 
vrai  que  deux  décrets  des  deux  Napoléons  avaient  rétabli  le  culte  au 
Panthéon,  mais  ces  décrets  n'avaient  jamais  été  exécutés.  »  C'est 
une  erreur.  Sous  le  premier  empire,  les  travaux  du  Panthéon 
étaient  encore  trop  peu  avancés  pour  que  le  décret  du  20  février  180O 
pût  recevoir  son  exécution  ;  mais  sous  la  Restauration,  ces  travaux 
étaient  à  peu  près  terminés.  Sainte-Geneviève  devint  une  église  vo- 
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Je  proteste  au  nom  du  Concordat  ;  car  vous  portez  atteinte 
au  culte  catholique,  dont  cette  convention  garantit  la  liberté 
et  la  publicité;  au  nom  surtout  de  l'article  qui  est  ainsi  conçu  : 
«  Toutes  les  églises  métropolitaines,  cathédrales,  paroissiales 
et  autres  non  aliénées,  nécessaires  au  culte,  seront  remises  à 
la  disposition  des  évoques.  » 

Vous  dites.  Monsieur  le  ministre,  que  l'Etat  peut  disposer  de 
l'église  Sainte-Geneviève,  parce  qu'elle  n'est  ni  une  cathédrale 
ni  une  paroisse.  Pour  être  d'accord  avec  le  Concordat,  il  fau- 
drait prouver  en  outre  qu'elle  n'est  pas  nécessaire  au  culte. 
Eh  bien!  demandez  à  l'Eglise  catholique  si,  dans  tous  les 
temps  et  tous  les  pays,  elle  ne  juge  pas  nécessaire  de  consacrer 
aux  grands  souvenirs,  à  ceux  surtout  qui  tiennent  aux  ori- 
gines, des  sanctuaires  particuliers,  objets  de  vénération  et 
foyers  de  prières.  Demandez  au  peuple  de  Paris  s'il  juge 
inutile  à  sa  piété  la  conservation  du  sanctuaire  de  sa  pa- 
tronne. 

Je  proteste  au  nom  de  la  conscience  chrétienne,  qui  se  sent 
outragée  quand  la  sépulture  d'un  poète  illustre,  mais  qui  a 
refusé  la  prière  de  l'Eglise,  sert  de  motif  à  la  profanation 
d'un  temple;  quand,  pour  enterrer  un  mort  étranger  à  nos 
croyances,  on  chasse  de  sa  demeure  sacrée  le  Dieu  que  nous 
adorons. 

Je  proteste,  le  dirai-je?  au  nom  même  de  celui  que  vous 
voulez  honorer,  car  il  croyait  à  l'immortalité  de  l'âme  et  à 
Dieu  ;  il  n'a  pu  vouloir  que  ses  obsèques  dégénérassent  en  un 
acte  d'impiété  publique.  lia  connu,  il  a  compris  la  majesté  de 
nos  temples,  la  sainteté  de  notre  culte.  Ah  !  je  plains  son  âme, 
qui  devra  souffrir  quand,  sur  le  parvis  d'un  sanctuaire  violé, 
sa  dépouille  rencontrera  les  restes  vénérables  de  celle  que 
Paris  invoquait  autrefois  dans  sa  détresse  et  dont  on  ne  sait 
même  plus  respecter  le  tombeau... 

tivc  où  le  culte  fut  célébré  régulièrement.  A  la  suite  du  décret-loi  du 

6  décembre  i85l,  le  service  du  culte  fut  confie  à  un  chapitre  spé- 
cial. '  !  du  22  m  et  effet  la  commu- 
nauté des  chapelains  de  Sainte-Geneviève,  recrutés  au  concours  et 
recevant  un  traitement  de  l'Etat.  Ce  traitement  avait  ete  supprimé 
par  la  loi  de  finances  du  29  juillet  1881,  mais    il  re>tait  encon 

lu  chapitre,  qui  continuaient  leur  s  .  sans 

d'ailleurs  être  rétribués.  Les  décrets  rétablissant  le  culte  au  Panthéon 
avaient  donc  été  exécutés,  sous  la  Restauration  d'abord,  et,  plus 
tard,  de  1802  -     -  ms  interruption. 
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La  lettre  du  cardinal  Guibert  à  M.  Goblet  se  termi 
nait  par  ces  éloquentes  et  prophétiques  paroles  : 


A  défaut  de  croyances  plus  hautes,  l'histoire  devrait  ap- 
prendre aux  adorateurs  du  fait  accompli  que  la  justice  a  des 
reprises  qui,  pour  être  tardives,  ne  sont  pas  moins  redoutables. 
Dès  à  présent  il  n'est  pas  difficile  de  prévoir  les  conséquences 
de  cette  politique  qui  livre  une  à  une  les  institutions  les  plus 
respectables,  pour  donner  satisfaction  aux  exigences  toujours 
croissantes  de  l'esprit  de  désordre.  Tout  sera  emporté,  la  for- 
tune publique  et  privés,  l'ordre  de  la  rue,  la  sécurité  des  per- 
sonnes. On  aura  sacrifié  gratuitement  ce  qu'il  fallait  défendre  ; 
on  ne  sauvera  pas  ce  qu'on  voulait  conserver.  Ce  Panthéon, 
d'où  l'on  exclut  Dieu  et  les  saintspour  y  enterrer  les  grands 
hommes,  verra  d'autres  obsèques  encorde  et  de  telle  nature 
peut-être  que  les  familles  des  futurs  grands  hommes  vou- 
dront décliner  l'honneur  d'une  pareille  sépulture.  Ce  régi- 
me politique,  qui  promettait  la  liberté  pour  tous,  verra  de 
tels  excès  que  son  nom  seul  deviendra  synonyme  de  tyran- 
nie et  de  licence. 


Le  jeudi  matia  28  mai,  les  dernières  messes  furent 
dites  à  Sainte- Geneviève.  Ce  même  jour,  à  quatre  heures 
du  soir,  le  délégué  de  l'État  exigeait  du  doyen.  M.  l'ab- 
bé Bonnefov,  la  remise  des  clefs.  Elle  eut  lieu  aux  accla- 
mations de  la  foule,  qui  avait  envahi  l'église,  hurlant, 
vociférant,  souillant  les  bénitiers  de  ses  crachats,  mêlant 
de  hideux  blasphèmes  à  ses  cris  de  :  Vive  la  Républi- 
que ! 

A  cinq  heures,  la  spoliation  était  accomplie  ;  Sainte- 
Geneviève  était  désaffectée.  Cependant  la  croix  s'élevait 
encore  au-dessus  du  fronton  de  l'église.  Le  samedi 
3o  mai,  dès  cinq  heures  et  demie  du  matin,  cinq  ouvriers 
montèrent  sur  le  toit  du  monument;  ils  scièrent  les 
deux  bras  delà  croix  et  à  l'aide  de  leviers  et  de  pioches  ils 


TOROUEMADA  ?0'6 

en  arrachèrent  le  pied  scellé  dans  la  muraille  j.  —  Main- 
tenant la  croix  est  brisée,  l'autel  est  détruit,  Dieu  est 
chassé  :  Victor  Hugo  peut  venir. 


VI 


Dès  le  2  3  mai,  une  commission  avait  été  nommée, 
par  le  ministre  de  l'Intérieur  2,  pour  organiser  les  funé- 
railles. 

La  commission  se  composait  de  M.  Turquet,  sous- 
secrétaire  d'Etat  à  l'instruction  publique,  président,  et 
de  MM.  Bonnat,  Bouguereau,  Dalou,  Garnier,  Guillau- 
me, Mercier,  Michelin,  président  du  conseil  municipal. 
Peyrat,  Ernest  Renan  et  Auguste  Vacquerie. 

Elle  décida  que  le  corps  de  Victor  Hugo,  avant  d'être 
conduit  au  lieu  de  sa  sépulture,  serait  exposé  sous  l'Arc- 
de- Triomphe.  La  décoration  du  monument  ne  fut  ter- 
minée que  le  samedi  3o  mai;  elle  était  l'œuvre  de 
M.  Garnier,  l'architecte  de  l'Opéra. 

Du  haut  du  fronton,  un  immense  crêpe  noir  tombait 
en  diagonale  de  la  corniche  opposée  au  groupe  de  Rude, 
Le  quadrige  de  Falguière,  qui  surmontait  alors  l'Arç-de- 
Triomphe,  apparaissait  aussi  sous  un  voile  noir.  Aux 
quatre  coins  pendaient  des  oriflammes.  De  longues  dra- 
peries noires  frangées  de  blanc,  décorées  d'écussons  où 
se  lisaient  les  titres  des  œuvres  du  poète,  fermaient  trois 
luvertures.  Sur  l'une  des  faces  latérales,  l'image  de 
Victor  Hugo,  portée  par  deux:  Renommées,  embouchant 
la  trompette  lyrique. 

i.  Le  gouvernement  avait  dû  renoncera  abattre  la  grande  croix 
:  le  croix  >nte  et  pi 

Il  aurait  fallu  un  coûteux  travail.  Le  temps  manquait. 

2.  M.  Allaiu-Tar 


366  VICTOR  HUGO  APRÈS  1852 

Sous  la  grande  arche  faisant  face  à  l'avenue  des 
Champs-Elysées  se  dressait  le  catafalque.  Il  était  suré- 
levé de  douze  marches  et  touchait  presque  à  la  voûte.  À 
la  hase  un  grand  médaillon  de  la  République.  Au-des- 
sus les  lettres  initiales  Y.  H.  que  surmontait  une  sorte 
de  distique  lumineux  aux  rayons  phosphorescents. 

Devant  le  _catafalque,  le  sarcophag-e  destiné  à  recevoir 
le  corps  exhaussé  sur  un  piédestal  et  recouvert  de  velours 
noir  semé  de  larmes  d'arg-ent.  Sur  les  marches,  un  en- 
tassement de  couronnes. 

De  chaque  côté  de  l'arc  de  Triomphe  s'élançaient 
deux  oriflammes  noires  aux  étoiles  d'arg-ent.  Tout  au- 
tour, sur  le  rond-point,  deux  cents  lampadaires  et  tor- 
chères. 

Le  g-az,  allumé  en  plein  jour,  jetait  sous  les  voiles 
de  crêpe  une  lueur  funèbre. 

Un  bataillon  scolaire  formait  la  çrarde  d'honneur. 
Quatre  huissiers  du  Sénat,  en  grande  tenue  de  cérémo- 
nie, se  tenaient  aux  coins   du  sarcophage.  Deux  rangs 

de  cuirassiers  en  armes  «-ardaient  l'entrée. 

o 

La  mise  en  bière  du  corps  de  Victor  Hug^o  eut  lieu  le 
samedi  à  dix  heures  et  demie  du  soir.  Le  transport  au 
catafalque  de  l'Arc  de  Triomphe  se  fit  le  dimanche 
3i  mai  à  la  première  heure,  cinq  heures  et  demie  du 
matin.  —  précisément  l'heure  où  la  veille  avait  été  abat- 
tue la  croix  du  Panthéon. 

Pendant  toute  la  journée,  une  foule  énorme  défila 
devant  le  cercueil,,  poussant  de  temps  à  autre  ce  cri  qui 
devait  souvent  retentir  le  lendemain  sur  le  passade  du 
mort  :  M've  Victor  Hugo!  A  un  moment,  la  cohue  fut 
telle  qu'il  s'ensuivit  un  grand  tumulte  et  que  plusieurs 
personnes  faillirent  être  écrasées.  Parmi  ceux  qui  assis- 
taient à  ce  spectacle,  quelques-uns  se  souvenaient  de  ce 
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qu'ils  avaient  vu,  à  quelques  pas  de  là.  seize  ans  aupa- 
ravant. Dans  une  pet. te  maison  de  Passy,  un  homme 
était  étendu  sur  son  lit  de  mort,  attendant,  lui  aussi, 
l'heure  où  il  serait  transporté  au  lieu  de  sa  sépulture. 
Point  de  lampadaires  et  de  torchères,  point  de  lanternes 
de  g-az  voilées  de  crêpes  noirs,  mais  seulement  quelques 
cierges  éclairant  de  leur  pâle  lumière  la  chambre  mor- 
tuaire. Point  de  foule,  mais  quelques  amis.  Point  de  bruit 
et  de  clameurs,  mais  un  religieux  silence  interrompu 
par  le  murmure  de  la  prière.  Point  de  vivats,  mais  des 
larmes.  Point  de  «  disque  lumineux  aux  rayons  phos- 
phorescents »,  mais  au  chevet  du  lit  un  crucifix  rayon- 
nant dans  l'ombre,  et  sur  la  poitrine  du  mort,  entre  ses 
doigts  glacés,  une  petite  croix  de  bois  noir.  Ce  mort, 
c'était  Lamartine  *. 

Dans  la  soirée  du  dimanche,  la  foule  était  revenue 
plus  considérable  encore  que  dans  le  jour.  A  partir  de 
neuf  heures,  les  Champs-Elysées  et  toutes  les  avenues 
rayonnant  autour  de  la  place  de  l'Etoile  charriaient  de 
véritables  fleuves  humains.  De  minuit  à  deux  heures,  la 
fête  battit  son  plein.  C'était  une  fête,  en  effet,  que  cette 
veillée  peu  funèbre,  dont  le  Figaro  disait  le  lendemain 
matin  : 

La  soirée  d'hier  n'a  été  qu'une  suite  de  scandales  autour  de 

i.  «  Depuis  quelques  armées,  dit  M.  Henry  de  Pêne,  cette  croix 
ne  le  quittait  plus.  11  l'avait  toujours  dans  sa  poclie,  et  c'était  elle 
qui  lui   donnait  le  cour   _  gravir  jusqu'au  bout  son  calvaire.  » 

Paris-Journal  du  r>4  mai    i885.   —   Lamartine  est  mort  a   I 

V).  lia  ete  enterre,  le  \    mars,  à    Saint-l'oint .   Aucun 
irs  ne  fut  prononce.   Seule,  la  cloche  sainte  mêla  à  la  voix  du 
prêtre  >a  voix  triste,  et  joyeuse   pourtant  : 
Si  cjue'.ijue  main  pWu-e  en  mon  donneur  te   sonne, 
De»  sanglots  de  l'airain,  oh  !    n:atiii>ie  [  ordonne  \ 

-   m  udier  des  p!<  urs  à  l'horizon  ! 
Ma*  {rends  la  y  ou  de  (eu?  et  sonne  *ur  ma  tombe 
Avec  le  Lrutl  jojeu*  d'une  < haine  qui  tuinle 
Au  seuil  libre  d'une  pris 
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l'Arc-de-Triomphe.  Les  hommes,  les  femmes  se  bousculaient 
en  riant  et  en  chantant.  Des  camelots  circulaient  au  milieu  de 
la  foule,  en  offrant  toutes  sortes  de  menus  objets,  sans  aucun 
rapport  avec  la  triste  cérémonie  qui  se  prépare.  On  vendait  à 
boire  un  peu  partout  et  les  ivrognes  commençaient  à  se  faire 
nombreux.  —  Triste  veillée  des  obsèques  d'un  grand  poète. 
La  journée  d'aujourd'hui  s'annonce  mal  K 


VII 


Le  lundi  ier  juin,  à  onze  heures,  les  canons  du  Mont- 
Valérien,  par  une  'salve  de  vingt  et  un  coups,  annon- 
cèrent le  commencement  de  la  cérémonie.  Elle  s'ou- 
vrit par  des  discours.  Une  petite  tribune  j tendue  de 
noir  passementé  d'argent  avait  été  dressée  auprès  du 
catafalque.  Le  premier  orateur  fut  M.  Le  Rover,  pré- 
sident du  Sénat.  Après  lui  vinrent  M,  Floquet,  pré- 
sident de  la  Chambre  des  députés,  M.  Goblct,  ministre 
de  l'Instruction  publique,  M.  Michelin,  président  du 
conseil  municipal  de  Paris,  M.  Lefèvre,  vice-président 
du  conseil  général  de  la  Seine,  M.  Emile  Augier.  Ce 
dernier  porta  la  parole  au  nom  de  l'Académie  française. 
C'était    à  M.    Maxime   du  Camp,  directeur  au  moment 

i.  Figaro  du  i"  juin  i8S5.  —  Le  scandale  fut  tel  qu'on  trouve 
dans  le  journal  même  du  Maître,  dans  le  Rappel,  les  aveux  sui- 
vants :  «  A  la  beauté  de  ce  tableau,  l'immense  bruit  que  taisait  au- 
tour le  peuple  ajoutait  la  vie.  De  près  il  y  a  de  tout  dans  ce  bruit; 
aux  paroles  d'admiration,  de  bénédiction  et  de  recueillement  se 
mêlent  des  cris,  des  appels  vulgaires,  —  marchands  d'oranges, 
vendeurs  et  dcclamateurs  de  prétendues  pièces  de  poés'e,  camelots 
colportant  des  médailles  commémoratives,  des  photographies,  des 
épingles,  loueurs  de  chaises  et  d'échelles,  chansons  et  chœurs  im- 
provisés et  incohérents  ;  les  entretiens  sérieux  ou  touchants  sur  les 
œuvres  et  les  actes  du  poète  sont  troubles  çà  et  là  par  des  disputes, 
des  quolibets,  des  huées  ;  de  minuit  à  deux  heures,  ce  tumulte  con- 
fus bat  son  plein  ;  et,  quand  on  est  dans  la  foule  même,  toute  cette 
clameur  de  la  foule,  pour  ceux  qui  sont  attendris  et  graves,  détonne 
parfois  choquante  et  grossière.  » 
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de  la  mort  de  Victor  Hugo,  qu'il  appartenait  de  repré- 
senter l'Académie;  mais  il  avait  écrit,  avec  non  moins 
de  courage  que  de  talent,  l'histoire  de  la  Commune  :  les 
hommes  de  la  Commune  avaient  signifié  qu'ils  ne  le 
laisseraient  pas  parler,  et  l'Académie  française  se  l'était 
tenu  pour  dit. 

Les  gens  de  la  Commune,  après  tout,  avaient  raison. 
Ce  mort  leur  appartenait  plus  qu'à  l'Académie,  et  c'était 
à  bon  droit  qu'ils  avaient,  le  26  mai,  lancé  la  convoca- 
tion suivante  : 

Tous  les  condamnés  et  tous  les  proscrits  de  la  Commune, 
défendus  par  Victor  Huç-o  ; 

Les  militants  de  1871  ; 

La  Société  des  combattants  de  la  Commune  ; 

Et  toutes  les  sociétés  de  proscrits  existant  à  Paris  ; 

Tous  les  amis  du  drapeau  rouge  que  Victor  Hugo  eorilè 
arbora  pendant  dix-huit  ans  aux  funérailles  des  proscrits 
de  Décembre, 

Sont  convoqués  à  une  grande  réunion,  le  jeudi  soir  28  cou- 
rant, au  café  Hollandais,  Palais-Royal,  à  neuf  heures  précises. 

Ordre  du  jour  : 

De  la  place  à  occuper  dans  le  cortège  de  dimanche  '. 

Les  militants  de  18 ji ,  les  amis  du  drapeau  rouge 
furent  admis,  en  effet,  à  figurer  dans  le  cortège  officiel  -, 
et  c'était  j  ustice.  Ceux  que  Ion  pouvait  s'étonner  d'y 
voir,  ce  n'était  pas  eux.  c'étaient  les  généraux  et  leurs 
états-majors;  c'était  le  grand  chancelier  et  la  députation 
de  la  Légion  d'honneur;  c'était,  avec  l'Armée,  la  Magis- 
trature, la  Cour  de  cassation  dan*  ses  hermines,  avec  le 

1.  Figaro  du  26  mai  i885.  —  Les  funérailles  n'eurent  lieu  que  le 
lundi;  mais  on  avait  cru  d'abord  pouvoir  les  faire  le  dimanche 
3)  mai. 

2.  Dans  la  liste  des  différents  groupes  dont  devait  se  composer 
le  cortège,  liste  publiée  par  le   Journal  Officiel  du    3i  mai 

je  trouve,  au  Xe  croupe  :  Famille  des  proscrits   de  185i-1858,  et 
au  groupe  XV,  Anciens  proscrits  et  réfugiés  à  Bruxelles, 

2\ 
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premier  président  et  son  parquet;  c'était  le  Conseil 
d'État;  c'était  «  l'Administration  »;  —  toutes  ces  insti- 
tutions, ces  corps,  ces  hiérarchies,  auxquels  Victor  Hugo 
avait  jeté  l'anathème,  qu'il  avait  dénoncés  à  la  haine  et 
au  mépris  du  peuple,  qu'il  avait,  dans  des  vers  inou- 
bliables et  dans  une  prose  immortelle,  voués  aux  gémo- 
nies 4  ! 

A  onze  heures  et  demie,  la  première  série  des  discours 
étant  terminée,  le  corps  fut  transporté  du  catafalque  sur 
le  corbillard. 

Le  2  août  i883,  Victor  Hugo  avait  remis  à  M.  Auguste 
Vacquerie,  dans  une  enveloppe  non  fermée,  les  lignes 
testamentaires  suivantes,  qui  constituaient  ses  dernières 
volontés  pour  le  lendemain  de  sa  mort;  le  Rappelles 
avait  publiées    dans  son  numéro  du  dimanche  24  mai  : 

Je  donne  cinquante  mille  francs  aux  pauvres. 

Je  désire  être  porté  au  cimetière  dans  leur  corbillard. 

Je  refuse  l'oraison  de  toutes  les  églises. 

Je  demande  une  prière  à  toutes  les  âmes. 

Je  crois  en  Dieu. 

Victor  Hugo  *. 

1.  Voir  les  Châtiments  et  Sapoléon  le  Petit.  —  Voir  aussi  l'ar- 
ticle publié  par  J.-J.  Weiss,  dans  le  Journal  des  Débats,  le 
ierjuin  i885. 

2.  Le  Rappel  du  24  mai  i885  (5  prairial  an  n3).  —  Dans  les 
jours  qui  s'écoulèrent  entre  la  mort  du  poète  et  ses  funérailles,  les 
journaux  publièrent  les  nouvelles  suivantes  : 

«  Victor  Huço  a  déposé,  en  1870,  un  testament  dit  mystique, 
cbez  Me  Gueydon.  qui  a  pour  successeur  aujourd'hui  Me  Gatine, 
rue  de  l'Echelle,  n°  8. 

«  Ce  testament  renferme  des  leçs  considérables  et  d'importantes 
fondations. 

a  Une  somme  de  un  million  est  consacrée  par  le  poète  à  la  fon- 
dation d'un  asile,  ['asile  Victor-Hugo,  destiné  à  recueillir  les  en- 
fants abandonnés. 

a  Une  somme  annuelle  de  douze  mille  francs  sera  consacrée  à 
l'entretien  de  l'orphelinat  de  Guernesey. 

«  Des  legs  sont  faits  à  la  Société  des  auteurs  dramatiques  et  à 
la  Société  des  gens   de   lettres.  Le  poète  laisse   cingl-cïnq    mille 
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Et  voilà  pourquoi,  après  le  gouverneur  de  Paris  et 
son  état-major,  après  un  escadron  de  la  garde  munici- 
pale et  un  régiment  de  cuirassiers,  après  onze  chars  à 
quatre  et  six  chevaux,  conduits  à  la  main  par  des  pi- 
queurs  et  chargés  de  couronnes  et  de  trophées  de  fleurs, 
venait,  traînant  le  mort,,  un  char  humble  et  nu,  le  cor- 
billard des  pauvres . . . 

Le  Cid  remportait  encore  des  victoires  après  sa  mort; 

—  après  sa  mort,  il  fallait  bien  que  Victor  Hugo  fit  encore 
des  antithèses.  Et  quelle  antithèse,  saisissante  celle-là  et 
bien  faite  pour  frapper  le  peuple,  que  cet  écrivain  illustre 
entre   tous,   cet    homme  de  bruit  et  de  gloire,  ce  poète, 

—  qui  laissait  sept  millions  dans  ses  coffres  i,  conduit 
à  sa  dernière  demeure  sur  le  corbillard  des  pauvres! 

Cependant  le  cortège  s'était  mis  en  marche,  traversant 
l'avenue  des  Champs-Elysées,  la  place  de  la  Concorde, 
le  pont  de  la  Concorde,  le  boulevard  Saint-Germain,  le 
boulevard  Saint-Michel,  la  rue  Soufflot.  Partout,  sur 
les  branches  des  arbres,  sur  les  degrés  des  échelles,  sur 
des  estrades  faites  à  la  hâte,  le  long  des  colonnes  des  ré- 
verbères,, aux  saillies  des  fontaines- Wallace,  sur  les  trot- 
toirs, aux  fenêtres,  aux  balcons,  sur  les  toits,  des  flots 
de  peuple,  une  mer  de  curieux.  Il  y  avait  là  plus  d'un 
million  de  spectateurs,  regardant  passer  ce  cortège,  où 


francs  à  la  compagnie  des  omnibus,  pour  gratifications  annuelles 
aux  cochers  et  aux  conducteurs  de  la  ligne  rassy-Bourse.  » 

Il  n'y  avait  rien  de  vrai  dans  ces  bruits;  niai»,  propagés  par  la 
presse  et  répétés  de  proche  en  proche,  ils  ne  laissaient  pas  d'être 
une  excellente  préparation  à  la  grande  manifestation  du  i«r  juin.  Le 
Rappel  eut  soin  de  ne  pas  les  démentir. 

i.  Voir  le  Figaro  du  3.3  mai  |883.  —  <  »n  lit,  dans  l'excellent 
livre  de  M.  Frank  T.  Maniais,  L>fe  of  Victor  Sugo,  p.  ->o-j)  : 
u.  Victor  Hugo's  personal  estate  in  Ëngland  alone  was  Bworn  nnder 

.ooo(fr.  2.3oo.ooi»i,  andhe   nad   real   properiy   io  Guen 
besides.  Nearly  ail  bis  monev  is  said  to    bave  been  invested   in  fo- 
reign  (not  Frenchj  t'unds.  » 
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se  pressaient  plus  de  cent  mille  hommes,  où  figuraient, 
à  la  suite  des  corps  constitués,  des  délégations  sans 
nombre  :  i4i  municipalités,  6  délégations  coloniales, 
107  sociétés  de  gymnastique,  38  délégations  étran- 
gères, 122  délégations  scolaires,  43  sociétés  militaires 
et  patriotiques,  i4i  chambres  syndicales,  corporations 
ou  sociétés  ouvrières,  61  sociétés  de  libre-pensée,  4o 
loges  maçonniques,  i55  sociétés  et  cercles  politiques  de 
Paris,  des  départements  et  de  l'étranger,  72  sociétés  de 
prévoyance  ou  de  secours  mutuels,  161  sociétés  artis- 
tiques ou  musicales,  29  sociétés  diverses. 

Le  soleil  était  radieux;  jamais  il  n'avait  éclairé  plus 
de  fleurs,  plus  de  bannières,  plus  de  couronnes,  —  de- 
puis la  bannière  de  Y  Antireligieuse  de  Courbevoie  jus- 
qu'à celle  du  Groupe  athée  du  XVIII*;  depuis  la  cou- 
ronne de  VEden- Théâtre  jusqu'à  celles  des  Débitants 
de  vin  et  des  Aspirants  cordonniers.  Nul  deuil,  d'ail- 
leurs, nul  recueillement.  Dans  toute  cette  foule,  un  seul 
sentiment,  la  joie  d'assister  à  un  spectacle  comme  on 
n'en  avait  jamais  vu,  à  une  fête  comme  on  n'en  verrait 
jamais.  Et  c'était  bien  une  fête,  puisque  les  organisa- 
teurs avaient  pris  soin  d'inscrire  à  la  dernière  ligne  de 
leur  programme,  pour  le  bouquet,  LA  SOCIÉTÉ  DES 
BENI-BOUFFE-TOUJOURS  K 

A  deux  heures  moins  vingt  minutes,  la  tête  du  cortège 
arriva  devant  le  Panthéon  tendu  de  noir.  A  deux  heures, 
le  corbillard  s'arrêtait  devant  la  grille.  Le  cercueil  fut 
descendu  et  déposé  au  pied  d'un  grand  catafalque  dres- 
sé sous  le  porche.  Là,  de  nouveaux  orateurs  prirent  la 
parole.  Ils  étaient  au  nombre  de  seize.  Voici  leurs  noms  : 
Oudet,    Henri   de    Bornier,  Claretie.,    Leconte  de  Lisle, 

1.  Journal  officiel  du  3i  mai  18S0. 
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Jourde,  Ulbach,  Got,  Madier  de  Montjau,  Guillaume, 
Delcambre,  Massaroni,  Le  Mat,  Raqueni  1,  Lemonnieiv, 
Roland,  Edouard  -. 

Pendant  tous  ces  discours,  l'immense  défile  n'avait 
pas  cessé  de  se  dérouler  sur  la  place.  Il  était  six  heures 
et  demie  quand  le  dernier  groupe  passa,  quand  défi- 
lèrent, aux  cris  de  «  Vive  Victor  Hugo  !  »  les  Beni- 
Bouffe- Toujours.  A  ce  moment,  le  corps  de  Victor 
Hug-o  fut  descendu  dans  les  cryptes  du  Panthéon. 

Certes,  le  triomphe  était  incomparable,  l'apothéose 
était  complète.  La  soirée,  la  nuit  tout  entière  furent  con- 
sacrées à  célébrer  cette  grande  victoire  de  la  maçonnerie 
et  de  la  libre-pensée.  Et  pourtant,  le  lendemain,  quand 
se  leva  l'aurore,  Dieu  était  toujours  là  3.  Au  sommet 
du  Panthéon,,  debout,  baignée  d'air  et  de  lumière,  rayon- 
nante, victorieuse,  la  croix  se  dressait  toujours  vers  le 
ciel,  cette  croix  que  la  République  n'avait  pu  abattre, 
la  croix  de  Jésus-Christ  ! 


i.  M.  Raqueni  parla  »  au  nom  de  la  loge  Michel- Ange  de  Flo- 
rence, au  nom  de  la  maçonnerie  italienne». 

2.  M.  Em.  Edouard,  qui  prononça  le  dernier  discours  de  la 
journée, —  le  vingt-deuxième,  —  parla  au  nom  delà  République 
de  Haïti. 

3.  Dieu  est  toujours  là  :  c'est  le  titre  de  la  plus  belle  pièce  des 
Voix  intérieures.  Le  poète  parle  ainsi  de  Jésus-Christ  : 

Tendre,  même  en  buvant  l'absinthe, 
Pour  l'impie,  au  regard  obscur. 
Qui  l'insulte  sans  |  lus  de  crainte 
Qu'un  passant  qui  raie  un  vieux  mur  ! 

Ils  ont  beau  traîner    sur  les  claies 
Ce  Dieu  mort  dans   leur  abandon; 
Ils  ne  font  couler  de  ses  plaies 
Qu'un  intarissable  pardon. 


V  I  N 
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